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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Бледно-голубое небо, как в зеркале, отражается в лужах. 
По большой реке несутся льдины, захватывая в -своем течении 
сверкающие осколки льда. Фиолетовые тени падают © берез 
на талый снег. Из плодородной, разогретой солнцем, почвы 
поднимаегся тяжелая испарина. Тихое обещание, покой, жиз- 
нерадосгная, полная надежды любовь-—обвевают измученную 
долгой зимой землю. 

В тесных, мрачных улицах еврейского квартала мало за- 
метно великолепие ранней весны. Тающий снег здесь-—грязь 
и вонь. Мусор, скрытый под снегом, освобождается из-под евоего 
покрова, испаряется на солнце, и вонючие испарения несутся 
от него к полуразрушенным домам. На лица тяжело ложится 
забота, испуганные глаза боязливо ‘смотрят вдоль улицы, не- 
ясный страх направляет торопливые шаги людей в дома; пере- 
пуганные матеря не выпускают детей из дома и с облегчением 
вздыхают, когда мужья возвращаются вечером невредимыма 
домой. Тяжестью висит над городом невысказанное вслух, 
лишь в, трепетных сердцах зловещим шопотом прорезываю- 
щееся слово. Невысказанное, пронееслось оно грозным ревом 
по улицам, наполняя их пронзительным страхом: погром! 

Кто произнес его? С чьих трепетных губ сорвалось оно? 
Чей зловещий гнев, чье жуткое злорадство грозило им? Никто 
не знает. Как страшное чудовище, поднялось оно внезапно, 
грозно разраетаясь, простирая тысячу рук, выжидая, скрю- 
чившись, минуты прыжка. 

— Хоть бы уж Пасха прошла,—яшептали бледные женщины, 
боязливо считая дни. Среда, четверг прошли. Еще два опасных 
дня остались: Страстная пятница, Страстная суббота. Когда, 
православные не будут уж поститься, когда яйца и ветчина 
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наполнят отощавии:е желудки, нервы не будут так напряжены. 
Сытый становится мягок и ленив. Юще один страшный день. 

И вот в Страстную субботу вечером разразилась гроза. 
Вначале это была лишь мальчишеская проделка; мальчишки 
толной пришли из другой части города, выбили стекла у одного 
лавочника: «проклятый жид, христоубийца!» 

Это лишь был сигнал. Черные массы, вооруженные. дуби- 
нами, револьверами, © ревом устремились в узкие улицы, 
бушуя, свирепея, ва все нападая. Они врывались в дома, и 
дикие крики и вопли неслись оттуда. Глухие удары прорезы- 
вали воздух. Плачущие дета, как обезумевшие, бегали по ула- 
цам. Грубые руки схватывали длинные черные косы, женские 
тела падали, и с ревом набрасывалиеь на них озверелые люди. 
Первый убитый, какой-то старик, как бы превратил озлобле- 
ние насильняков в какоз-то неистовство. «Бей их, собак, пар- 
шивых жидов!» Тысяча голосов слилась в один рев, тысяча 
рук превратилась в одну страшную, жаждущую крови руку, 
тысяча душ—в одну ярость. Черный поток все заливал; спа- 
сенья пе было. Кто защищалея толыми рукама,-—-у жертв не 
было никакого оружия, падал под ударами, кто молил пощады, 
подвергался той же участи. Затаенный против кого-то гнев, 
справедливая против кого-то другого ненависть—искусной ру- 
кой направлены были против неванных, дабы укрыть виновных. 

Вековое угнетение разразилось против угнетенных же вме- 
сто угнетателей. Темные бессознательные люди явились ору- 
дием в бесчелсвечных руках. } 

Как всегда, казаки явились слишком поздно. Лошади их 
скакала по трупам, нагайки свистали над умирающими. Черный 
поток отпрянул, исчез; он свое дело сделал. Мертвые тела с 
разможженными черепами лежали между развалинами 
жилищ, раненые, истерзанные стонали в концах улиц. Сквозь 
открытые двери темнели разрушенные внутренности жилищ. 
Обезумевшае люди разыскивали своих близких среди развалин 
и обломков. Смеркалось. Из черной тишины рвалея полный 
отчаяния нечеловеческий вопль. 

И вдруг раздался трезвон на всех колокольнях города. 
Светлый праздник— Христос воскрес! 

Пряходили любопытные: одни сочувствующие, другие зло- 
радствующие, все возбужденные, как бы смакуя ужас. 
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На пороге одного дома лежала ‘старуха с размолуженным черепом; 
возле нее скрючился, вехлипывая мальит. 
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Пришла и Надя в своем лучшем праздничном наряде с на- 
румяненными щеками и подведенными глазами. Она шла осто- 
рожно, приподнимая юбку, ступая своима новыми ботинками 
по крови и грязи. Казацкие офицеры знали ее, кивали ей, по- 
смеиваясь, когда она протискивалась между рядами. Она улы- 
балась неподвижной, немного презрительной улыбкой, от вре- 
мени до времени вздрагивала при виде трупа и все-таки шла 
дальше, подталкиваемая каким-то нездоровым любопыетвом. 

На пороге одного дома лежала старуха с разможженным 
чзрепом; возле нее скрючился, вехлипывая, малыш. Надя оста- 
новилась. Ребенок заметил ее, подбежал, уцепился за ее плалье, 
пряча головку в ее коленях. Невольно Надя нагнулась к нему, 
гладя маленькую, чернокудрую головку. «О чем ты плачешь, 
голубчик?» , 

Захлебываясь от прерывистых рыданий, мальчик пробор- 
мотал: 

— Они... бабушку... убили .. 

Где твой отец? 

— Далеко: за стенами, в Сибири... 
— А мать твоя? 

— Умерла. 

— У тебя нет никого на свете? 

— Только бабушка. 
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Надя бросила растерянный взгляд на мертвую старуху, 
а затем осмотрела мальчика. Одно на свете, это бедное малень- 
кое существо, брошенное на произвол насытившихея кровью 
людей. Любопытство и отвращение постепенно уступили в ней 
место глухому гневу, в котором она не отдавала себе точного 
отчета. 

Дитя продолжало цепляться за ее платье своими крохот- 
ными рученками:— Возьми меня. Я боюсь. 

Надя еще раз уставилась на мертвую женщину, и вдруг 
у нег слезы навернулись на глаза.—Что же мне с тобой делать, 
голубчик мой миленький? Мне ведь маленький мальчик не 
нужен. 

— Возьми меня, мне страшно! 

Казачий офицер подошел к ним: 

— Ла прогоните же это жидовское отродье, Надежда Фе- 
доровна. 
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Что-то животное в тоне жесткого насмешливого голоса 
возбудило женщину. 

— А почему? 

— Что общего между нашей красавицей Надей и этим пар- 
хачом? 

— Возьми меня!-тихо молил испуганный детский голос. 

— Можно мне взять малыша к себе, Григорий Степанович? 

Надя вряд ли сама знала, что толкнуло ее на этот вопрос: 
холодная ли насмешка в лице этого человека, или страх ре- 
бенка, цеплявшегося за ее колени. 

— Конечно, но не понимаю... 

— Да вы многого не понимаете! 

Почему она, верующая, «истинно-русская», вдруг почув- 
ствовала себя заодно с эгим ребенком отверженного народа? 
Почему видела она в стоящем перед нею человеке врага, вы- 
сокомерного, дерзкого угнетателя? 

Давно забыгые образы завертелись в бешеном танце в ее 
мозгу. Тесный, дурнопахнущий подвал, маленькая девочка 
с длинными непокорными волосами, светловолосый мальчик, 
принозивший ей яблоки, холодная зимняя вочь, светловоло- 
сый юноша в студенческом мундире, окруженный казаками. 
«Прощай, Надичка! Казаки охватывают его, оттаскивают 
прочь, казаки... 

—- Вы многого не понимаете,—сухо повторяет она и хва- 
тает ребенка за руку.—Идем, крошка, я тебя возьму © собой. 

Ведя ребенка за руку, она прокладывает себе дорогу; вы- 
сокомерно, вызывающе... Мальчик перестает плакать, кргпко 
держится за ее руку, растерянно и в то же время доверчиво 
глядя на нее. На углу улицы ждет извощик Нади. Глаза ре- 
бенка загораются. Он никогда еще не ездил на дрожках. 

— Как же тебя зовут?—спрашивает Надя. 

— Мойша. 

Она вздрагивает.—Ну, нет, это не годится. Все надо мной 
будут смеяться. Отныне тебя зовут Иван, понимаешь? 

Датя испуганно кивает. 

Ночь спускается над городом. В еврейском квартале бо- 
язливые тени крадутся из углов и уносят свойх мертвых. Сда- 
вленное, негромкое рыдание проносится по улицам. В отда- 
лении звонят пасхальные колокола. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Христос воскресе!-— Толстый нижегородский купец це- 
лует Надю в лоб. 

- Воистину воскресе,——благочестиво отвзчает Надя и при- 
оавляет: 

— А что вы привезли мне, Михайло Михайлович? 

Он смеется и неуклюже стаскивает тяжелую шубу. 

— Прекрасные вещи, голубушка, кольцо в черным жем- 
чугом да старинные часы. Продавец сказал, что они служили 
оше первому французскому королю. 

Он бросается в удобное кресло, кряхтит и осклабившись 
смотрит на Надю. 

Надя растягивается на кушетке, пуская толубые клубы 
дыма. в воздух, и играет жемчугом, украшающим ее шею. Она 
усмехается немного смущенно. 

— Михайло... 

— Что, голубушка? 

— Ау нас погром был. 

— Так-е. 

— Убили около трехсот евреев. 

— Это ничего. Их все еще слишком много. 

Надя бросает быстрый взор на тяжелую шелковую порть- 
еру, за которой что-то движется. 

— Маленькие дети потеряли при этом всех своих родных. 

— Что-ж, нужно покориться божьей воле! 

Тонкие пальцы Нади нетерпеливо барабанят по столу. 

— Совсем крохотные дети, Михайло Михайлыч. 

Толетый купец беспокойно ерзает на стуле. Надя сбоку 
посматривает на него. , 

— Вы не переносите маленьких детей? 

Странное выражение мелькает на лице толетого купца, 
что-то вроде пугливого гнева. Однако он отвечает равнодушно: 

— Все раньше или позже теряют своих родителей. 

Надя внезапно усаживается. 

— Знаете, Михайло Михайлыч, что Григорий Степаныч 
давеча сказал про вас? 

— Что же? 

— Что вы не русский, а крещеный жид! 
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Лицо толстого купца внезапно темно батровеет, он яростно 
‚ сопит, отворачивая глаза от Нади:— Проклятый пес! Так врать! 
Я-— жид! Это... 

Надя громко хохочет. Лукавая черточка ложится около 
ее маленького рта.—Иди сюда, Ваня!—зовет она. 

Портьера отодвигается, и ребенок входит в комнату. Это 
уж не маленький Мойша, грязный, неумытый, в рваном пла- 
тье, это Ваня в черном бархатном костюмчике с большим кру- 
жевным воротником, хорошо причесанный, умытый. Большие 
черные глаза, правда, смотрят еще испуганно, но ребенок до- 
верчяво бежит к Наде. 

— Это что такое?—Михайло Михайлыч оторопело уста- 
вилея на маленькое, неожиданно ворвавшееся, существо. 

— Это еврейское дитя,—отчеканивает Надя каждое слово, — 
они убили у него единственную, остававшуюся еще в живых 
родственницу. Я его забрала к себе. Вы на меня не сердитесь, 
Михайло Михайлыч? 


Вопросительно смотрит она на толегого купца, готовая 
разразиться гневом прй малейшем возражении. Но тот как 
бы забыл окружающее. Неподвижно уставились его глаза на 
бледное личико, пронизывая нежные черты, выдающие, не- 
смотря на свою незрелость, расу. Жирные руки, усеянные 
бриллиаятовыми кольцами, дрожат, он громко сопиг. 

— Ну?—толое Нади звучит нетерпеливо. 
| Толстый купец вытаскивает платок и звучно сморкается. 
Затем он бормочет про себя:—Жидовекое дите? Сиротка? 

И вдруг миролюбивый взмах руки заканчивает вспышку 
гнева:— Да побей их бог! Эх! 

‚ Надя довольно смеется.—Вы, значит, не сердитесь, Ми- 
хаил? 

Иескреннее чувство внезапно придает одутловатому багро- 
вому лицу выражение достоинства. 

— Господь тебя вознаградит, голубушка. И... ежели тебе 
чего понадобится... 
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Так и остался Ваня у Нади, стал спать в мягкой постельке, 
сытно ел, получал от Надиных друзей роскошные игрушки 
и побтепенно становилея избалованным барченком. 
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Первые недели пережитого еще тяжелым гнетом лежали 
на нем. Он пугался при звуке громких голосов, не хотел вы- 
ходить на улицу, с криком векакивал ночью во время сна. Пла- 
кал он’ также по бабушке, по верной, неустанной нежности, 
которая охраняла его детство. Надя была с ним добра и нежна, 
но никогда не находила времени, чтобы позанятьея им. Ре- 
бенок проводил целые дни один в отведенной ему прекраеной, 
светлой комнате. 

Спустя несколько месяцев забвение черным покрывалом 
окутало мысли Вани. Он не знал другой жизни, вне уютного 
изобилья красивого дома, не помнил, как он голодал и мерз, 
как с криками ‹паршивый жиденок!» преследовали его и бро-. 
сали в него каменьями мальчишки на улице. 

В роскошной спальне Нади висел в углу образ, перед ко- 
торым день и ночь теплилась лампада. Надя учила ребенка 
склоняться перед образом и креститься. 

— Ито эта женщина с ребенком?—спросил как-то Ваня. 

— Это—божья матерь. 

— А кто это, божья матерь? 

Надя смущенно засмеялахь. 

— Мать спасителя. Если ты будешь хорошим и честным, . 
она тебя всегда будет охранять. 

— А тебя она охраняет? 

— Она меня помилует. 

— А ты честная и хорошая? 

Красивое лицо прижалось к кудрявой головке и покры- 
лось багровым румянцем. 

— Нет, Иванушка... 


* 
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Прошло два года. Ване было уже шесть лет. Он превра- 
тился в худенького мальчика с бледным личиком и сверкаю- 
щими черными глазами. Время прошло для него, как сон. Два 
дивных лета в Петергофе, где ему можно было купаться и иг- 
рать у моря; две зимы в. городе. Наступила третья весна его 
жизни у Нади. Итут, неизвестно почему, ему показалось, что 
все как-то внезапно переменилось: многочисленные гости, на- 
полнявшие смехом гостинную, пившие шампанское, как-то 
постепенно исчезали. Сама Надя, прежде никогда не оставаз- 
шаяся дома, когда не было гостей, теперь по целым дням сидела 
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одна в своей спальне, лежала устало и хмуро на кровати, по- 
долгу смотрелась в зеркало и по временам плакала, что 065- 
бенно пугало Ваню. Она кашляла, худела и часто проникалась 
какой-то нетерпеливой тревогой, которая передавалась и Ване. 


Раз он застал ее перед зеркалом, водящей по щекам какою- 
то розовою кисточкой. Одна щека была бледна, другая же ярко- 
розовая. Это ему показалось таким смешным, что он звонко 
расхохотался. Надя швырнула кисточку на пол, спрятала, 
лицо в руки и залилась слезами: 


— И ты уже это видишь!.. Я выгляжу старой ведьмой... Ни- 
колай Тихонович сказал мне вчера: «Вам нужно полечиться, 
Надя». Я знаю, что это значит. Никому я больше не нужна. 
А раньше они на коленях ползали передо мною, эти псы! А 
ты смеешься, злой мальчик! Не будешь ты смеяться, когда 
мы станем голодать, да мерзнуть где-нибудь на чердаке. 


Она вскочила, отошла от зеркала и трясущимися руками 
сорвала с себя капот.—На, смотри, на эти кости, эту впалую 
грудь! Конец уже мне пришел, конец! Нам побираться впору. 
А ты смеешься! 


Перепуганный ребенок заплакал. Надя опустилась перед 
ним на колени.—Не плачь, миленький, не плачь, голубчик. 
Я тебя не покину. Я напишу в Нижний, Михаилу Михайло- 
вичу, чтоб он нас в теплые края послал. А как вернусь я оттуда 
здоровой да красивой, уж покажу я им всем, собакам! Не плачь, 
Иванушка! 


Письмо было отправлено, но ответ получился, писанный 
не крючковатым почерком Михаила Михайловича. Мелкий 
женский почерк сообщил Наде, что ее непонятное письмо по- 
лучила, что здесь произошло наверное какое-то недоразумение, 
что покойный Михаил Михайлович никогда в жизни, а тем 
более после женитьбы своей, не имел дела с «продажными жен- 
щинами». 


Е 
Е 
Настало лето. Удушливый тяжелый зной висел над горо- 
дом. Солнце накаливало мостовую; улицы опустели. Надя 
все чаще плакала. Часто приходили какие-то мужчины, ко- 
торые показывали какие-то длинные листы бумаги и как будто 
требовали что-то, и красные стены оглашались грубыми ело- 
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вами и бранью. Ваня испуганно забивался в уголок и выходил 
лишь тотда, когда чужие люди уходили. 

Однажды Надя стала укладываться. Ваня обрадовался, 
увидав среди спальни большой сундук. а 

— Мы к морю едем?— радостно спросил он. 

Надя зло рассмеялась.—К морю! Ну, конечно, я сняла 
дворец у моря. Мы ведь важные баре! Знаешь, куда мы пере- 
сзжаем? Туда, откуда мы с тобой, приехали, в грязь, в помойку! 

И она, заплакала, закашлялаеь и стала беспорядочно швы- 
рять в сундук платье, белье и обувь. 

Оборванный извозчик привез Надю и мальчика в их новое 
жилье. Никто из слуг не’ провожал их. Ванька остановился 
в тесном вонючем переулке. Извозчик потащил сундук вве рх 
по бесчисленным ступенькам грязной лестницы и втащил его 
в тесную комнатку, которую он почти заполнил. Затем он по- 
ворчал, получив черезчур скудно «на чаек», и тяжело стал 
спускаться с лестницы. Шум его шагов глухо отдавался в тес- 
ных стенах. 

Ваня огляделся в комнате. Кровать, умывальник, два, стула 
и маленький хромоногий стол. На грязных стенах-—сырость 
расписала причудливые узоры; потолок весь закопченный. 
Воздух весь пропитан капустой и помоями. Гнетущий страх 
охватил мальчика; всз это он уже видел когда-то, но еще чего-то 
не хватало. Почему-то думалось ему, что дверь раскроется, 
и злые люди ворвутея с ревом, с проклятиями, с угрозами. 
Внезацно он почувствовал себя совсем маленьким, покину- 
тым. Он прижался к молодой женщине, как бы ища у нее за- 
щиты. Она стояла среди комнаты, беспомощно опустав судо- 
рожно сжатые руки. Глаза неподвижно уставились в одну 
точку, легкое хрипение вырывалось из горла. Как тягостна 
была эта тишина. Хоть бы она сказала одно слово! 

— Мамочка!—он дернул ее за платье. Она как будто не 
заметила этого, глядя расширенными, полными отчаяния гла- 
зами на стену. 

— Мамочка, а где же я буду спать? 

Она хрипло рассмеялась.—Да, мой принц, где ты будешь 
спать? На стуле, на столе, на полу возле моей кровати! 

Она сильно закашлялась и внезаино, преодолевая себя, 
прибавила:-—Не печалься, Иванушка, все наладитея, и тогда 
мы купим большой дом и заживем лучше прежнего. 


Она подошла вк сундуку и выбросила небрежно платье и 
белье на грязный пол и между вещами нащупала что-то. Это 
была икона. Она нашла крюк на стене, повесила ее и вдруг 
рассмеялась весело, как ребенок. 

— Она принесет нам счастье, Иванушка, я уже лучше чув- 
ствую себя. Открой только окно, здесь можно задохнуться. 

Она зашаталаесь, дотащилаеь, цепляясь за мебель, до кро- 
вати и повалилась без сознания на грязную, грубую постель. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


Маленький Ваня—проворный мальчик, он почти заменяет 
Наде ее Софью. Он находит нужное платье в сундуке, —шкафа, 
нет в комнате,—умеет застегивать крючки, расчесывать ее 
тонкие густые волосы, когда Надя. сама слишком слаба для 
этого. Он научилея также приготовлять чай, бегает за хле- 
бом и исполняет много других поручений. 

Он так же быстро забыл красивый дом и свою светлую про- 
сторную комнату, как и тот дом, в котором протекли первые 
годы его жизни, и чувствует себя чуть ли не счастливее, чем 
раньше. Надя целые дни остается дома, лежит большей частью 
в кровати и болтает с ним, рассказывая ему сказки из того 
отдаленного времени, когда она сама еще была маленькой де- 
вочкой. Вели б только не было ночей, этих одиноких ночей... 

Вечером Надя одевается, укладывает его и уходит. Едва 
только мальчик остается один, его начинает осаждать какой-то 
непонятный страх, привидения, возникающие в его памяти. 
Не скрипит ли лестница? Не раздаются ли глухие шаги? Кто 
это крадется к дверям? Вот они раскрываются. Что-то страшное 
произойдет! Весь дрожа, он закрывается в одеяло, крепко за- 
жимая глаза и не смея двигаться, пока, наконец, не приходит 
желанный сон. 

Поздно ночью или рано утром будят его Надины тяжелые 
шати по ступенькам лестницы. Она вваливается в комнату, 
едва держась на ногах, дрожа от усталости, е пылающими ще- 
ками и лихорадочно горящими глазами. Он выскакивает из 
кровати, помогает ей раздеться, бережно укутывазт ее и, сам 
завернувшись в одеяло, ложится у нее в ногах. Иногда она 
бормочет уже в полусне:—Спокойной ночи, Иванушка, завтра, 
мы досыта поедим,—и засыпает, не успев докончить фразы. 
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Порою же она возвращается домой уже часа через два, и 
Ваня уже заранее со страхом ожидает в такие вечера полного 
отчаяния, плача.—Мы опять будем голодать. Он сидат тогда 
возле нее на кровати, гладит плачущую женщину, целует ее 
горячие руки и не может придумать способа успокойть ее. 

Дни становятся все короче, все холоднее. Резкий ветер про- 
резывает улицу. Надя возвращается теперь вся закоченевшая и 
дрожащая от мороза. 

Однажды вечером она возвратилась не одна. 

Отталкивающий, грубый с виду человек входит с нею в ком- 
нату.—У тебя и мальчик есть? —восклицает он со смехом, увидев 
Ваню. Надя в ответ тоже смеется, и Ваня удивляется ее веселости. 

— Что ж, этот клоп останется здесь?—спрашивает мужчина, 
с досадой в голосе. 

— Что вы, господь с вами!-—испуганно возражает Надя. — 
Иванушка, голубчик, выйди на минутку за дверь. Я... мне 
нужно поговорить с этим господином. 

— Го, го, го, потоворить!-—-ржет мужчина с восторгом. 

— И придешь когда позову! 

Ваня повинуется. Он сидит на пороге в темном корридоре 
и боязливо прислушивается к каждому шороху. Не сделает ли 
этот человек чего-нибудь плохого мамочке? Почему они оба 
так много смеются? Мальчик дрожит от холода и страха и нако- 
нец начинает плакать. Как долго они говорят! Но почему же 
теперь не слышно их голосов? Наверное, этот человек обижает 
мамочку! Внезапный гнев охватывает его. Почему должен он 
здесь сидеть один и мерзнуть, а этот чужой в комнате, в тепле? 
В его усталой головке мелькает неясная мысль, что он всегда 
сидел здесь, в корридоре, один, и мерз в темноте, не сегодняш- 
ний только вечер, а много много вечеров, годы, всегда. И это 
всегда так и останется. 

Другие будут уютно сидеть в светлой теплой комнате и 
смеяться. А он будет сидеть в темноте и плакать. ь 

Однажды он видел у Нади молодого человека, с бледным ли- 
цом и дикими глазами, который громко и гневно кричал: 
—-Вы здесь пьете и пируете, а на улице у дверей вашего дома сто- 
нет и плачет народ! : 

Усталые глаза слипаются, неясные образы проносятея в 
его мозгу: мать, плачущая об убитом сыне, плачущий народ... 
все плачут... все. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Наступает весна. Даже в тесные, вонючие улицы проникает 
солнце; лучи его взбираются вдоль стен, падают Через глухое 
оконце в Надину комнату. Она поставила кровать у самого. 
окна, простирает свои прозрачные руки навстречу солнечным 
лучам и радуется синему небу, кусочек которого виднеется 
между крышами и дымовыми трубами. 

Вот уже шесть недель, как она не встает с кровати. —Я не 
больна,—все уверяет она Ваню,—я только ужасно устала. 
Вот настанет май, и я встану и буду совсем здорова. 

_ По целым дням лежит она неподвижно, по временам тихонько 
стонег и еле отвечает на боязливые вопросы мальчика. К, вечеру 
темно-красный румянец заливает ее щека, она оживляется, 
начинает говорить без умолку хриплым голосом. Часто ее слова. 
непонятны Ване. По временам она как-будто забывает, где она, 
зовет свою Софью, требует «новое парижское платье». То ояа, 
смеется с какам-то особым задором, смеется над людьми, кото- 
рых как будто видит пред собой, требуэт шампанского, болтает 
о больших городах, о чужих странах. 

` Она совершенно довольна, лишь, по временам, когда лихо- 
радка не совсем одолевает ее, она становится беспокойной, бор- 
мочет про себя испуганно: —Дитя,—что в ним будет? 

Соседи очень добры к ним обоим. Горбатая жена сапожника 
ежедневно приносит им супу, а толстая Настя с накрашенными 
щеками, живущая на четвертом этаже, часто сует Ване в руку 
рубль, чтобы он купил чего-нибудь для Нади. Она приходит к. 
больной, перестилает ее постель, сидит, болтая, около нее. Это 
она же научила Ваню яграть немного на балалайке и петь не- 
сколько любовных песен. Она посылает его петь на улицу, чтобы 
он принес немного денег. 

Ваня бродит по тесным переулкам, поет слабым детским го- 
лосом по дворам и площадям, и беднота делится с ним своим 
добром: подают ему копейки, пирогл, а подчас ему даже пере- 
падает и кусок мяса. 

Сумерки мягко ложатся в тесной каморке, последний про- 
блеск света застрял на маленьком зеркальце, которое ярко 
блестит в сумраке. Настя сидит у Надиной кровати. Она уж го- 
това, чтобы пойти «на работу», накрашена, напудрена, затя- 
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нута. Озабоченным взтлядом смотрит она на больную, дыханье 
которой тяжело, с хрипом поднимает больную грудь. Настя 
выпила; изо рта ее несется запах водки. Тяжелая грусть гнегет ее. 
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Настя сидит у Надиной кровати... Озабоченным взглядом емотрит 


она на больную. 


— Собачья жизнь! —вздыхает она.—и когда подумаешь о 


КОНЦ2... 


==, № 5 


Надя молчит. 

— А в церкви никто не хочет стоять возле меня, —продол- 
жает Настя, —а чем я хуже их? Краду я разве или обажаю кого- 
нибудь? В бога не верю? 

Последний отблеск света тухнет, светящееся зеркало темнеет 
м становатся мертвым серым пятном. 

— Надя, ты бы позвала, священника. 

— А зачем? 

— Как знать? Господь простит тебе, голубушка, твои пре- 
трешения. А так, без попа, без покаяния умирать ведь не го- 
дится. Не скоты же мы... 

— Умирать? —слабый голос Нади надтреснуто звенит, —кто 
товорат о смерти? 

— Милая моя, —грубая, красная рука. успокаивающе гла- 
дит одеяло, —ты же сама знаешь, что не жилица ты... Ведь на 
лице твоем уж смерть видна. И отчего ты так жить хочешь? 
Разве жизнь так уж ласкова для нашей сестры? 

Исхудалая рука Нади схватывает руку Насти, впивается в 
нее.—Не хочу я умирать, Настенька, ‘не хочу. Ох, хороша 
жизнь! Я так ведь еще молода! Держи меня, Настенька, крепко. 
Мне страшно! 

Несколько испуганная действием свойх слов Настя прижи- 
мает больную к себе.—Не бойся, родная! Это я так только, по- 
тому что ты уж очень похожа, стала на Наташу покойную, Что 
месяц тому померла. 

— А Ваня?— Надя заливается слезами.—-Что © ним станется, 
когда я умру? Ведь маленький же он совсем. 

— Да мы его не оставим, —успокаивает ее Настя. —А то в 
<иротский можно. 

Но Надя не слушает ее. Неподвижными глазами уетавилась 
она перед собой; мелкая дрожь охватывает ее тело; зубы стучат, 
жак в лихорадке: —Помирать! помирать! 


* 
*ж 
Ваня приносит домой полный карман денег. Весеннее ли 
олнышко смягчило души или теплый ветерок навеял людям 
легкомысленное великодушие? Каждый из прохожих давал 
ему, и не копейки одна, а а серебрянную мелочь, даже целый 
фубль вытряхивает он однажды на Надину кровать. 


Спартаковцы. 2 
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— Завтра ты хорошо поешь, мамочка, молока и пирогов, 
а Настя нам сварит щи!-—радостно восклицает он, обвивая ру- 
ками ее шею. 

— Ты рада, мамочка? 

— Да, Иванушка. 

— И тогда ты уж не будешь усталая, ты встанешь и выйдешь. 
со мной на солнышко. Правда, мамочка? 

— Да, мой родной. 

Ваня карабкается на кровалть.—Мамочка, сегодня на улице 
мальчишки бежали за каким-то маленьким мальчиком, бро- 
сали в него каменьями и кричали-—паршивый жиденыш! Они 
хотели, чтобы и я бросал каменьями в него, но мне жалко стало, 
потому что мальчик так плакал! Почему они преследовали его, 
мамочка? Что он плохого сделал? 

Надя обвивает рукой шею мальчика, губы ее дрожат, как 
в черном тумане встает перед ней жуткая картина: Размож- 
женные черепа... Окровавленные трупы... Маленький черно- 
кудрый ребенок, плачущий возле мертвой женщины... 

—щ Отчего ты плачешь, мамочка?.. 

— Иванушка, обещай мне, что никогда не пойдешь с этими 
злыми мальчишками и не будешь бросать каменьями. И не 
будешь кричать «паршивый жид», обещай мне, Ваничка. 

Неясная мысль проносится в усталой голове.—И тогда мне 
старуха простит, что маленький Мойша божьей матери молится. 

— Да, мамочка. 

— Никогда нельзя быть злым к слабым, Ваничка. Всегда 
им помогай. Надо всех людей любать, Иванушка. 

— И злых, мамочка? - 

Большие глаза дико сверкают на измученном болезненном 
лице, пронзительная дрожь слышится в усталом голосе, лихо- 
радочно горящие руки больно сжимают детскую рученку. 

— Нет, Иванушка, —злых ненавидь. Злых людей, которые 
нас зверями делают, а потом презирают, которые нас голодом 
морят, убивают у малых деток родителей, злых людей, что 
властвуют над нами, сами живут богато и счасгливо, а наших 
друзей в Сибирь ссылают, этих ненавидь. Всю свою жизнь 00- 
рись с ними, чтобы уничтожать их. 

Голов ее обрывается, обессилевшая, она откидывается на. 
подушку. 


а Ы 


Мальчик не понимает ее слов, но чувствует, что она ждет 
ответа: —Да, мамочка, — серьезно кивает он головой. 

— А теперь епи, родной! Я очень устала. 

— Спокойной ночи, мамочка милая, завтра будет хорошай 
день. 


* 
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В тесной каморке еще совсем темно, когда Ваня чувствует 
вдруг, что его ухватили за плечо и сильно трясут. Он с тру- 
дом раскрывает слипающиеся глаза. —Уже поздно, мамочка? 
Я встаю сейчас. 

Какой-то чужой голос хрипит. —Иван, мне душно!.. Зажги 
свет!.. 

Весь дрожа, зажигает он свечку. 

Надя сидит на кровати и, задыхаясь и ловя воздух, стонет; 
с хрипом вздымается ее грудь. Слезы текут из неподвижных, 
полных ужаса глаз. 

Беспомощно стоит ребенок перед нею. —Что с тобой, мамочка? 
Что нужно сделать?.. 

— Я помираю, Иванушка, помираю,—вырывается плач у 
больной. 

Ребенок начинает также громко плакаль. 

— Я позову Настю,—еквозь рыданья говорйт он. 

— Скорей, скорей! 

Ваня стремглав несется по лестнице и стучит в дверь толстой 
девушки. Дверь заперта. —Настя! Настя!.. 

— Чего тебе? 

— Беги скорее... мамочка... она помирает! 

Мужекой голос ревет: —Проклятье! Не дадут поспать свпо- 
койно! Ну, и пусть помирает! 

Испуганный голос Насти отвечает: —Сейчас, Ваня, иду! — 
и продолжает тневно:— молчи, скотина! 

Ваня бегом возвращается. Надя лежит хрипя, из углов рта 
текут алые струйки. Она, судорожно цепляется за руку ребенка. 

— Ваня... Отрашно... Душно... Молись...—и видя, что пере- 
пуганный до смерти мальчик безмолвно стоит, она, задыхаясь и 
собирая последние силы, настойчиво шепчет еще раз:— Молись!.. 

В детской головке целый водоворот мыслей. Молиться? Он 
не находит слов... Какая-то пустота. Звездочки прыгают перед 
его глазами. Холодный пот выступает на лбу. 

9* 
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И снова режет слух пронзительный, полный мольбы шопот:— 
Молись за меня! Молитесь-же! 


* 
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День, которому заранее так радовался Ваня, наступил. Но 
мамочка не хочет ни молока, ни пирогов. Она лежит вся белая 
и неподвижная в солнечном свете. Настя сложила ей руки на 
груди и поставила две горящих свечи возле яее. 

Несмотря на ранний час, Настя совершенно пьяна. Она 
плачет, стоя на коленях у кровати, бормочет бесевязные слова 
и от времени до времени опрокидывает в себя рюмку водки. 

Ваня прижалея испуганно в уголок. Горбатая жена сапож- 
ника приносит цветы и кладет их на Надину грудь:— Пусть и 
она, бедненькая, весну чуветвует. 

Комната все более озаряется светом. Перед кроватью мо- 
лится пьяная девушка. Слова путаются у нее на языке.—Молись, 
Дева святая, за нее, молись, заступница, за евятую... Дева.., 
молись... 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 


` 


Бесконечно тянется Невский проспект в холодном свете 
белой июльской ночи. Громады домов, подобно огромным теням, 
вздымаются к свинцовым небесам; вдали угрожающе темнеет 
зловещая масса Адмиралтейской башни. Дрожки снуют по- 
всюду, автомобили дико ревут, люди спешат взад и вперед. 
Ни день, ни ночь. Эти часы, ведущие почти без перехода от 
вечера, до утра, наполнены чем-то враждебным, неуютным. 

Несмотря на такое оживление, город кажется каким-то ме- 
стом привидений, где тени господствуют над улицами, где мерт- 
вые, освобожденные из гроба, с шумом и гамом празднуют свое 
короткое воскресенье. 

Первый отблеск зари на востоке является избавлением от 
власти темных сил, переходное царство рушится, исчезает, жи- 
вой город живых людей простирается навстречу солнцу. 

Люди гурьбой выходят из театров, возвращаются с остро- 
вов. То здесь, то там полицейский делает свой обход, и темные 
фигуры ныряют в тень домов. | 

На углу улицы стоит мальчик с балалайкой; заглушенно и 
фальшиво звучат струны, и тонкий детский голосок поет: 


Очи черные, очи страстные! 


` 
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Странно звучит заунывная страстная песня на, детских устах. 
Маленькие пальчики устали и играют фальшяво. Резкие ноты 
прорезают ночь, и все хриплее звучит слабый голосок. 

Большинство прохожих не обращают на, него никакого вни- 
мания: поздно уж, людей тянет в теплую кровать; какое дело 
им до чужого ребенка? 

Пьяный матрос подходит, шатаясь. 

— Да спой ты, братец, что-нибудь другое. Вот уже полчаса, 
как тянешь все ту же канитель. 

— Я не знаю другой песни. 

— Стой, я тебе просвищу другую, слушай. 

Матрос прислоняется к стене, и запрещенные звуки револю- 
ционной песни вызывающе разносятся по улице. 

— Вот, и пой так,— говорит он: 


Слезами залит мир безбрежный, 
Вся наша жизнь тяжелый труд. 
Но день настанет неизбежный, 

Неумолимый грозный суд. 


Женская фигура быстро подходит.—Гриша, ты спятил. 
Уйдем скорее! 

Она хватает матроса за руку, хочет его оттащить. 

— Да подожди, голубушка! Надо же копеечку дать пареньку. 
Вот тебе, сыночек, да выучи ты другую, пожалуйста, песню. 

Городовой быстро приближается. Матрос и женщина исче- 
зают в переулке. 

— Это ты свистал?—кричит городовой Ване. 

— Нет, ваше благородие, ей-Богу, я и не умею свистать... 

— Так, ну погоди! Очастье твое, что я человек добрый... 
Городовой не очень то крепко стоит на ногах. Он умиляется 
при мысли о собственной доброте. —Душа-человек, —спроси 
всякого, кто меня знает, какой человек Сергей Степанович! 

Он вытаскивает носовой платок и громко сморкается. 

— Да, парень, душа-человэк, а должен такую собачью долж- 
ность исполнять. Да вот, хоть теперь, прямо душа болит, когда 
смотрю на тебя. Ведь тебе давно спать пора! 

Двугривенный скользит в руку Вани. Тяжело ступая, горо- 
довой удаляется. 

Ваня считает деньги, гривенник, двугривенный, копейка, 
полтинник—мало еще.—Принеси пять целковых,—сказала ему 


вчера вечером Настя.—Завтра нужно платить за квартиру. 
Тогда только тебе можно будет спать лечь. 

Нет, нельзя еще домой идти. Настя будет ругаться. Не по- 
тому боится он ее, что она злая и бьет его, но она так страшно 
кричит, когда сердится, этого крика Ваня больше всего стра- 
шится. А когда он не приносит достаточно денег, она грозит 
сиротским домом, «где бьют и заставляют молиться по целым 
дням». Может-быть, она еще не вернулась домой, и ему при- 
дется ждать в темном корридоре. 

Он зевает, продирает слипающиеся глаза. 

Очи черные, 
Очи страстные... 

Одна струна обрывается с жалобным стоном. Это уж вторая 
сегодня. Теперь ему придется собрать больше пяти рублей. 
Надо ведь и струны купить, а они дорого стоят. 

Маленькие закоченелые пальцы ударяют по оставшимся 
струнам, и еще жалобнее прежнего звучит аккомпанимент к 
пронзительным безнадежным звукам: 

Знать в недобрый час 
Я увидел вас. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


Стол был уже накрыт. Толстая, коренастая «Масвеп г 
аПез»*) спешно вытерла еще один стакан полотенцем довольно 
сомнительной чистоты, вздохнула, потерла закоченевшую ногу 
о ножку стула и пошла звать господ на обэд. Вся вемья сидела 
вокруг стола, освещенного керосиновой лампой (в маленьком 
восточно-прусском городке еще не было электричества). Гос- 
пожа Зельдер штопала чулки, трое старших детей—Фридрих, 
Густав и Ильза готовили уроки, маленькая Лена играла со 
своей куклой, учитель гимназии сидел перед кучей школьных 
тетрадей и, нахмурившись, читал письмо. 

В комнате был спертый воздух, в котором чувствовалась 
пыль старой плюшевой мебели и поношенных шерстяных платьев. 
Из кухни врывался запах готовящегося кушанья. Лица были 
нахмурены, старшие дети работали неохотно, со скучающам 
видом, лицо фрау Зельдер было усталое и озабоченное, сам 


*) Девушка, служащая «одной прислугой». 
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тосподян Зельдер был чем-то раздражен, и лишь бледное детское 
личико Лены было весело и довольно. 

За столом было сначала всзобщее молчание. Когда у отца был 
такой раздраженный вид, было благоразумнее вести себяспокойно. 

Наконец, он прервал молчание. Прочитав полученное письмо 
вторично, он заметил раздраженно-жестким скрипучим голосом: 

— Маргарита скоро приезжает! 

— Боже, теперь, зимою! А печка в гостиной не в порядке. 

Лицо Фрау Зельдер стало еще более озабоченным. 

— Да, и привозит с собой какого-то ребенка! 

—- Ребенка? 

— Она, кажется, совсем помещалась, моя милая сестрица. 
Вот что получается, когда женщина вместо того, чтобы выйти 
замуж, бродят по свету да дает концерты. При этом она неиз- 
бежно должна терять всякое чувство приличия. Сиди прямо, 
Густав: немецкий мальчик не должен сгибаться. Я вам прочту 
письмо. Не стучите так, дети, приборами, вы мне мешаете! 

Четыре пары любопытных детских глаз уставились на отца, 
когда он начал читать. Читал он тем неодобрительно насмешли- 
вым тоном, каким он обычно читал в классе плохие работы 
учеников, чтобы пристыдить их перед всем классом. 


«Дорогие родные! 

Мной овладела неожиданная тоска по маленьком старом 
гнездышке, и я скоро навещу вас. Надеюсь, что мой приезд не 
будет некстати. Перед своим от‘ездом в Америку я охотно от- 
дохну у вас и повидаю детей. На сей раз я приезжаю не одна: 
я привезу с собой маленького приемного сынка, для которого 
прошу у вас гостеприимства. Это маленький русскяй, которого 
я буквально подобрала на улице. Он пел и играл на балалайке, 
и мне кажется, что. его можно учить музыке. Так как у этого 
бедняжки ни души родных, мне было очень легко его усыновить; 
впрочем, при помоща рубля в России все налаживается. Иван у 
меня уже четыре месяца ий почти все понимает по-нэмецкиа; он 
удивительно умный ребенок, и эго особенно приятное разнообра- 
зле иметь хоть раз около себя человеческое существо, не стремя- 
лцееся ни обмануть, ни использовать тебя. 

Я, по всей вероятности, буду у вас в первых числах декабря. 

Сэрдечный привет вам и детям. 


Ваша сестра Маргарита». 


в ЗО 


— Русский мальчик!-—радостно воскликнула Лена.—Как 
это весело! Интересно, какой у него вид? 

Фрау Зельдер вздохнула:— "Твоя сестра действительно стран- 
ная. Разве ей недостаточно наших детей? Бог знает, откуда этот 
ребенок. 

Учитель тимназии положил себе картофелю и принялся 
ожесточенно есть. Спустя несколько минут он заметил: 

— Если 0 это была, по крайней мере, девочка, из нее можно 
было бы сделать прислугу. Русская прислуга особенно верна 
и преданна. Но мальчик! Конечно, Маргарита была всегда и во 
всем такая неуравновешенная. Такова, же и ее страсть к музыке. 
Умеренность, ничего лишнего, трезвость во всем,—вот основы 
жизни. 

Дети переглянулись. Они хорошо знали эту отцовскую муд- 
рость: изо дня в день они ее слышали. В кругу своей семьи 
господин Зельдер говорил всегда афоризмами; это, чувствовал 
ой, его отцовский долг. «Я» господина Зельдера было тщательно 
подразделено на части. На первом месте стоял «верноподданный», 
благоговейный почитатель его величества кайзера. Чувство это, 
как ватой, было заботливо окутано безусловной, не рассуждаю- 
щей преданностью. Затем— «немец», это было чуветво, как жид- 
кость, разлитое во всем его человеческом существе, укрепляя 
его в уверенности, что он принадлежит к единственно достойной 
нации, к народу, призванному властвовать, этически возвышен- 
ному, отлитому из стали и железа. Сюда, отчасти принадлежал и 
«христианин-лютеранин», верующий в «нашего» бога, бога, 
представляющего как бы частную собственность немецкого на- 
рода, с милостивой улыбкой взирающего на него и на его монар- 
ший дом, нечто вроде преображенного Барбароссы, который 
считал бы себя несчастным, если бы имел мягко-сантимен- 
тального сына, неспособного монарха, заискивающего перед. 
массой. 

«Учитель гимназии» тоже представлял немаловажную часть 
души господина Зельдера, по крайней мере, одну из приятней- 
ших, являющуюся ценным дополнением к «верноподданному», 
так как в ней заключалась и сила, и власть, и авторитет, частица, 
кайзера, частица бога. Кроме того, имелся еще «отец», а послед- 
няя, наименьшая чабть представляла «супруга». Котда ему 
приходилось подкрепить какое-нибудь положение, господин Зель- 
дер никогда не говорил: «я», а всегда: «я, как верный подданный 
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его величества», или «я, как учитель гимназий», или «я, как: 
настоящий немец». 

Во всеоружии этих свойств своего «я» поддерживал он стро- 
гую дисциплину в своем доме. Жена его, измученная и озлоблен- 
ная вечными денежными заботами, полная благотовейного. 
преклонения перед знаниями мужа, казавшимися необ‘ятными 
ей при ее скудном ограниченном образовании, с первого же дня 
своей супружеской жизни вся покорилась его воле. Не осмели- 
вались противоречить отцу и трое старших детей. 

Лишь младшая, маленькая Лена, причиняла ему много за- 
бот. Он не видел в ней «истинно немецких» черт. Уже одни свое- 
вольные темные глаза и упрямые черные локоны плохо гармо- 
нировали со всей белокурой, прямоволосой семьей. Кроме того, 
у этой восьмилетней девчурки уже проявлялась плохая (в ми- 
нуты гнева господин Зельдер говорил даже «проклятая») при- 
вычка ничего не принимать на веру из поучительных афоризмов 
отца; на упрямых детских устах появлялось вечное «но», а во- 
просы ребенка часто приводили господина Зельдера в исступле- 
ние. И теперь нарушила она мирную семейную гармонию, вы- 
разившуюся в почти враждебном настроении против Марга- 
риты Зельдер и чужого ребенка. Мать огорченно думает: —Как 
досадно, что детям придется иметь дело с этим приблудным 
мальчишкой, Бог знает, откуда он происходит, как он воспитан, 
какое влияние он может иметь на них. Уличный ребенок! 

А маленькая Лена в это время восторженно воскликнула: 

— Наконец-то что-нибудь новое!.. Нашу семью я уж так 
хорошо знаю, мне уж все надоели. Я так буду рада этому рус- 
скому мальчику. Я его буду очень любить! 

— Елена! 

«Отец», «учитель гимназии», «немец»—все заключалось в: 
тоне этого окрика.—Благонравное дитя раньше и прежде всего 
любит своих родителей, братьев и сестер, затем своих соплемен- 
ников. В отношении чужих это чуветво неуместно. 

— А почему? 

Это несносное детское «почему?» Здесь уже приходится пря- 
звать на помощь религию. 

— Потому что богу угодно, чтобы мы любили наших ближ- 
них, которых он нам дал, которые окружают нас. 

— Значит нужно любить только свою семью?— последовало. 
вопросительное заключение: 
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— Да, главным образом! 
‚ А богу угодно лишь то, что хорошо,-—тродолжала де- 
вочка. 

Изумленно смотрел почтенный учитель на маленькую де- 
вочку:— Ну, да, понятно. 

— А сегодня только я учила в Библии: и бог любил весь 
свет. А свет ведь не семья бога. 

— Это совсем другое. Главное, не говори слишком много.-— 
И, обращаясь к своей жене, господин Зельдер прибавил раздра- 
женно: 

Ты бы лучше выбирала для детей места из Библии, Анни. 

— Но, папа! 

— Молчи, Елена! 

Маленький красный язычок высунулся быстро—и к счастью 
незамеченно,—и непокорный голосок пробормотал негромко: 

— Когда ты чего-нибудь не знаешь, я всегда должна молчать! 

После ужина Лена вскарабкалась на колени матери.—Ма- 
мочка, что значит неуравновешенный? 

Не понимая, фрау Зельдер удивленно посмотрела на свою 
младшую дочь.—Что хочешь ты сказать, Ленхен? 

— Папа сказал за столом, что тетя Маргарита неуравнове- 
шенная. Это наверно что-то очень хорошее, потому что тетя Мар- 
гарита такая милая и добрая. Котда я выросту большая, я тоже 
буду неуравновешенная! 

Фрау Зельдер беспомощно вздохнула. Она не осмелилась 
позвать на помощь мужа, который в это время со ввирепым ви- 
дом испещрял красными чернилами школьные тетради. 

— Пора спать, Ленхен. 

Она уложила девочку в кроватку. 

Когда она потушила свет и стояла уже на пороге комнаты, 
в темноте раздалея голос Лены: 

— Мамочка, а почему... 

Фрау Зельдер спешно вышла из комнаты. 


ГЛАВА СЕДБУАЯ. 


Тетя Маргарита приехала. Она внесла с собой струю свежего 
воздуха и луч света, который обеспокоил строго уравнове- 
шенный дом, внес раздражение в среду взрослых членов семьи 
и вызвал изумление у детей. 
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Ее взгляды, весь уклад ее жизни выводили из себя ее брата, 
беспрестанно задававшего себе вопрос, каким образом эта ‹су- 
масбродная женщина» может быть его сестрой? Но каждый 
раз, когда с его уст готово было сорваться слово раздражения, 
гневное возражение, он во-время вспоминал просьбу своей 
жены: «Вильгельм, старайся ладить с Маргаритой. Ты же знаешь, 
как она щедра, и теперь, когда Фридрих вот в будущем году дол- 
жен поступить на службу... Ее концерты ведь столько вносят»... 

И со вздохом проглатывал почтенный учитель рвавшееся с 
языка выражение его справедливого гнева и кисло улыбался. 

Какое-то неясное возбуждение овладело и детьми. Пятнад- 
Цатилетняя Ильза с явной завистью рассматривала, элегантные 
туалеты тетки и, несмотря на то, что эта непривычная роскошь 
ей несколько претила, тайком прокрадывалась в комнату тетки, 
покрывала себе щеки перед зеркалом слоем розовой пудры, 
обводила черным карандашем свои светлые брови, обливала 
духами свой носовой платок. 

Фридрих казавшийся себе, благодаря своим восемьнадцати 
тодам, совсем взрослым, важно пытался изобразить перед те- 
тей Маргаритой человека умудренного житейскем опытом, но, 
добродушно осмеянный ею, принял по отношению к ней опреде- 
ленно отрицательную позицию. Оба младших же без боя перешли 
в противоположный стан. Густав, всегда жадно набрасываю- 
щийся на лакомства, не устоял перед соблазном конфект, кото- 
рые тетя Маргарита так щедро раздавала и, как истый сибарит, 
с наслаждением разваливалея после школьной усталости на 
бесчисленных шелковых подушках, отнявших у дивана его 
обычную пуританскую жесткость. В школе же он не переставал 
хвастать своей «знаменитой» родственницей. Что же касается 
до Лены, то ее совсем нельзя было оторвать от тетки. Все в 
тете Маргарите казалось ей сказкой, воплощенной в жизнь, бла- 
женно Цеплялась она за единственного человека, который, по- 
видимому, имел ответ на каждое «почему» и который так захва- 
тывающе интересно рассказывал о большом неведомом мире. 

`Ваня чувствовал себя очень неуютно, хоть он и понимал 
«лова, ударявшиеся в его ухо, но все окружающее казалось ему 
чуждым и угнетающим. Высокий светловолосый господин со 
скрипящим голосом внушал ему страх, женщина, которая его 
так настойчиво расспрашивала о его родителях, ставила его в 
затруднительное положение. : 


— Кто был твой отец? 

— Не знаю. Он был за черными стенами. 

— За черными стенами? -фрау Зельдер © недоумением 
уставилась на мальчика. 

— Да, злые люди его посадили в тюрьму. 

Багровый румянец залил бледное лицо Фрау Зельдер. 

— В тюрьму? —И с ужасом подумала: 

«Преступник! В нашем честном доме дитя преступника!» 
И не ожидая уж ничего хорошего, она продолжала допрос: 

— А чем вас содержала мать? 

— Мамочка? Не знаю. Сначала мы жили в красавом доме, 
а потом... 

Маргарита Зельдер пришла ему на помощь: 

— Оставь ребенка в покое, Анни! Расспрашивала я тебя 
когда-нибудь о твоих родителях? 

— Маргарита!.. 

Негодование резко звучало в голосе фрау Зельдер:— Это же 
совсем другое дело!—Ты же знаешь, что мой покойный отец, 
был пастором, а мой дед консисториальный советник... 

— А твой прадед опять пастор и так далее до самого Адама, 
я знаю!—Маргарита нетерпеливо забарабанила пальцами по 
столу, свет заиграл на ее бриллиантовом кольце, и вид этот дал 
силы Фрау Зельдер проглотить раздраженный ответ и ограни- 
читься лишь тяжелым вздохом. 

Уже в первый вечер Ваня—при всей своей невинности —возбу- 
дил всеобщее негодование. Господин Зельдер ежедневно устраи- 
вал вечернюю молитву; утром он не нахедил для этого времени; 
может быть, при дневном свете он считал себя в безопасности и 
без покровительства бога; ночью же, в жуткой темноте, хорошо 
было иметь всемогущего союзника. 

Вся семья стояла вокруг обеденного стола, а господин Зель- 
дер монотонно читал монотонным голосом псалом. Затем он 
сказал: — Довольно, помолились. 

Ваня, понявший лишь последние слова, набожно перекре- 
стился. Строгие взгляды смерили его. Густав и Лена захихикали. 

После молитвы господин Зельдер заметил строго: 

— Иван, ты здесь в христианском доме и должен отвыкнуть. 
от таких фокусов. Это глупые суеверия, понимаешь!*) 


*) Так относятся к внешним формам православной молитвы люте- 
ране, составляющие большинство населения в Германии. 
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Ваня, ничего не понамая, боязливо прижался к Маргарите: 

— Что же я сделал плохого? 

Она погладила темные локоны:—Не нужно креститься, 
Ваня, это оскорбляет бога моего брата. 

И, повернувшись к господину Зельдеру, ова насмешливо 
прибавила вполголоса: 

— Какие у вас смешные божки, мои милые люди. 

— Маргарита! 

* 
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И на следующий день Ваня без всякого злого намерения 
оскорбал самые святые чувства семьи. Он стоял в зале и рассмат- 
ривал два больших раскрашенных портрета, висевших над ди- 
ваном: они изображали господина с закрученными вверх усами 
и даму, обвешенную жемчугом. Он спросил Лену, к которой 
возымел полное доверие:—Ело эти противные люди? Этот муж- 
чина, похож; на, городового на нашей улице. 


Мгновение царила гробовая тишина; потом Маргарита звонко 
расхохоталась, а Фридрих с бешенством воскликнул: 

— Проклятое русское отродье! 

Господин Зельдер заговорил дрожащим от гнева голосом: 

— Иван, ты никогда не должен этого говорить. Эти портреты 
изображают наших высокопоставленных государя и государыню, 
© которых ты должен говорить с благоговением. 

И, снисходя к невежеству этого чужого ребенка, он прибавил 
в виде об‘яснения более кротким тоном: 

— Эти портреты для нас, немцев, так же дороги и достойны 
точитания, как для вас, русских, портреты царя и царицы. 

Лена утащила Ваню в детскую. 

— Расскажи мне что-нибудь о России. 

Но Ваня ничего не сумел рассказать. 


— Нравится тебе у нас?—спросила, девочка. 
— Нет. 


— Мне тоже нет. Когда я буду большая, я уеду отеюда и ни- 
когда больше не приеду.—А почему тебе не нравится? 

Ваня не находил выражения своим чувствам, наконец он 
<казал: 

— Твой папа всегда говорит: ты не должен. А что у вас 
можно делать? - 


РЕВ. 


— Ничего, только слушаться и молчать. А твои родители 
тоже такие были? 

— О, нет, мамочка была милая и добрая. 

И чувство безграничной покинутости внезапно осветило маль- 
чика. Слезы выступили у него на глазах, он горько заплакал. 

Лена крепко обхватила его рученками.—Не плачь, Ваня, я 
всегда буду на твоей стороне, а когда мы вырастем, мы убежим 
в Россию, где не все всегда запрещено, и где люди добрые. 

— Долго еще останется у нас твоя сестра?— спросила. 
фрау Зельдер мужа, ложась спать. Она только что заплела, свой 
волосы в косу и, закутанная в теплый бумазейный капот, обутая 
в мягкие войлочные туфли, сидела на краю кровати.—(С тех 
пор как она здесь, с Густавом и Леной сладу нет. И, кроме того, 
она так бросается в глаза своим туалетом. Еще сегодня меня 
спросила докторша, кто эта «такая элегантная дама», что живет 
у нас. Затем, когда она репетирует свои упражнения, она поет 
всегда эти бесстыдные, страстные любовные песни. Что может 
думать Ильза, когда она слышит такие слова? Я просила Мар- 
гариту не петь этих песен. Знаешь, что она мне ответила? «Гос- 
поди, какая у вас испорченная фантазия!» 

Господин Зельдер чистил ногти своим перочинным ножиком 
и был слишком углублен в это занятие, чтобы ответить. 

Жена продолжала: 

— Разве она ничего не говорила о своем от“езде. 

— Нет, но она намекнула, что она готова нам оказать фия- 
нансовую поддержку, для того, чтобы Фридрих мог служить в 
хорошем полку. 

— Она, видно, много заработала, за последние годы. 

— Поразительно, как люди много тратятся, чтобы слышать. 
пение. Мне церковный хор доставляет куда больше удоволь- 
ствия, чем пение Маргариты. Конечно, если она нам хочет по- 
мочь... Мы должны быть добры с ней, Вильгельм, ведь она твоя 
сестра, наконец... И возможно, что пребывание в христианском 
немецком доме окажет на нее хорошее влияние. 

Господин Зельдер лег в кровать.—Поговори ты © ней как- 
нибудь о Фридрихе, так мимоходом. 

— Хорошо...—глаза фрау Зельдер загорелись. 

— Когда я представлю себе, Вильгельм, нашего мальчика, 
в мундире. Он такой стройный, такой дельный. Он на военной 
службе далеко пойдет. 
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— О, конечно, не теперь, а если опять будет война, тогда... 

Фрау Зельдер утвердительно кивнула головой, господин Зель- 
дер потушил свет. 

— Сегодня граф Штромвиц говорил со мной, он очень лю- 
безный господин. Его сын переходит после рождественских. 
каникул в мой класс. Он в возрасте Густава. Хорошо было бы 
если бы он © ним подружился. Граф был очень мал: такой знат- 
ный человек, с рыцарскими манерами, удивительно молодце- 
ватый. О, да, нашей аристократией мы можем гордиться. 

— Я тоже в пансионе дружила с одной графиней, Вильгельм. 
Я всегда за нее делала, арифметические задачи. Мы даже были на, 
«ты». Ты же знаешь, Вильгельм, у меня даже ее фотография 
есть, и... 

Но Вильгельм слышал этот рассказ по крайней мере в сотый 
раз. Он повернулся лицом к стене и захрапел. 
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Дети легли уже спать. Супруги Зельдеры сидели в Марга- 
ритой в гостинной. 

— Итак, дело сделано. Мой маленький Ваня остается у 
вас. Вы будете его воспитывать, как своих собственных детей. 
Конечно, все расходы я вам возвращу, и за это я устрою Фрид- 
риха в хорошем полку. 

Красные пятна выступили на щеках фрау Зельдер. Она сов- 
сем не была согласна на пребывание «русского мальчика» в их 
доме, но, с другой стороны-—соображения о Фридрихе удержи- 
вали ее от отказа. 

— Надеюсь, милая сестра, ты понимаешь, какую большую 
жертву приносит тебе наша преданность, если мы соглашаемся 
принять к себе это чужое дитя. 

— Жертву? —голос Маргариты звучал далеко недружелюб- 
но. —Но, ведь, наконец, вы этого не делаете даром. 

Господин Зельдер сделал вид, что не слышал этого недели- 
катного возражения. 

— Можешь быть уверена, что Иван будет пользоваться всеми 
преимуществами воспитания, какое получают и наши дети. Я 
сделаю все, от меня зависящее, чтобы воспитать в нем настоящего 
немца. 

— Сделай лучше из него человека. Это тебе, конечно, будет 
труднее. 


— Маргарита!—волнение прорывалось в голосе господина, 
Зельдера.-—Я вижу с глубокой грустью, как тебя испортила твоя 
космополитическая жизнь. Ты как будто потеряла всякое чув- 
ство к родине. Не забывай там, в большом светз, что в жилах 
твойх течет немецкая кровь. 

Маргарита рассмеялась. 

— Мне достаточно труда стоит, чтобы побороть в себе эту 
немецкую кровь, Вильгельм, эту заносчивость, эту мелочность, 
чтобы избавиться от них. 

Ее насмешливое лицо смягчилось. Она обратилась к золовке: 

— Анни, я знаю, какая ты хорошая мать. Найди и для чу- 
жого сиротки уголок в своем сердце, полюби его. 

— Я исполню свой христианский долг по отношенаю к нему 

Маргарита вздрогнула. 

— Бедный Иван. Я бы его лучше с`собой забрала, —подумала, 
она. Затем, обратившявь к брату кончила: 

— Игак, это дело улажено. После завтра я еду в Гамбург. 

У фрау Зельдер было еще что то на душе. —Тебе не будет 
неприятно, Маргарята, если мы этого мальчика будем называль 
Иоганном? Иван звучат так чуждо, так язычески. 

— О, пожалуйста, если тебе это больше нравится. Может 
быть, в твоем сердце найдется немного больше любви для Иоган- 
на, чем для Ивана, ты... ты... немецкая душа! 

На другой день Густав радостно сообщил Ване, что отныне 
его зовут «Иоганном» и что он уже больше не русский, а немец. 

Ваня отяесся безучастно к этой новости. Мысль остаться 
у этих чужих людей без Маргариты так утнетала его, что все. 
остальное его не тротало. Зато Лена топнула сердито ножкой 
и закричала вся в слезах: 

— Это ужасно. Теперь они и его хотят сделать таким, как 
все другие. Не позволяй этого, Иван! 

— Иоганн,—поправил Густав ухмыляясь.—Ведь это 0ез- 
различно,—грустно размышлял Ваня, зовут ли меня Иваном 
или Иоганном.—Не знаю,—прибавил он задумчиво,—порой 
мне кажется, что когда-то давно меня еще как-то называли; 
но я никак не могу вспомнить. 
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Куда девается увядшая листва осени, куда уносятся ‘быстро 
мчащиеся годы детства? Иечезают ли они бесследно в мирах, 
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распыленные и рассеянные, скопляются ли они, как снежные 
тлыбы в лавину, чтобы потом, как тяжелое бремя тяготить 
усталые плечи, или подобны они чудэсному цветку, который 
нуждается в бесчисленных годах дождя и солнца, зноя и мо- 
роза, чтобы расцвесть в полном великолепии? 

Как туманные образы, проносятся детские годы, скользят, 
как будто бесследно, по молодым душам; по временам, однако, 
какой-нибудь яркий луч, какой-нибудь образ, или черные тени 
сгущаются в определенные фигуры, которые застревают в па- 
мяти. 

Из маленького, вечно испуганного Вани, которого стран- 
ная судьба забросила в немецкую среду, вырос теперь длин- 
ный, худой, четырнадцатилетний Иоганн. Когда он пытался 
вспомнить долгие семь лет, проведенные им в маленьком во- 
®точно-прусском городке, они сливались в его памяти— серые 
и бесцветные, монотонные и скучные; лишь некоторые обстоя- 
тельства, отдельные моменты ярко вздымаются на бесцвет- 
ном фоне. 

Тяжелая беспомощная грусть, когда он после от‘езда Мар- 
тариты Зельдер остался один среди чужих; тягостные при- 
диркя в воспитании взрослых, злостные поддразниванья стар- 
ших детей. Все это оставило в его душе тяжелые следы; лучше 
толод и холод, лучше по ночам петь на улицах, чем эти от- 
вратительные дни, где все строго размерено, каждый час 
точно определен и подразделен. И никогда ни одного неж- 
ного слова, ня одной ласки, лишь утром и вечером тот же по- 
целуй фрау Зельдер, входящий в расписание дня, как кушанье 
или воскресная прогулка. Его еданственным утешением была, 
Лена; отчасти из духа противоречия, отчасти из бессознатель- 
ной детской доброты девочка привязалась к одинокому маль- 
чику, защищала его от нападок братьев и сестер, помогала 
ему в его школьных работах, оставляла, своих подруг для него. 

А затем наступила школа, тесные классы, несносная бли- 
зость чужих тел, дисциплина, б^сконечные, скучные часы ученья. 

— А ведь это совсем не должно быть скучно,—жаловалея 
он Лене.—Ведь так интересно знать, как люди жили раньше, 
как все стало так, как теперь. А этого нам учитель не расска- 
зывает. Одни только годы, да короли, да императоры, да сра- 
зженья. А почему они так хвалят войну? Разве это хорошо и 
©праведливо убивать людей? 


Спартаковцы. 3 
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Больше всего ‘мирился он с уроками катехизиса. Что-о 
родственное звучало ему в Ветхом Завете. Иерусалим, Сион,— 
странно доверчивая музыка звучала в этих словах, отзвуки 
далекой родины. И как раз на одном из эгих уроков произо- 
шел инцидент, благодаря которому ему пришлось услышать. 
много злых слов, но который зато по странной случайности 
неожиданно доставил ему друга. 

Ему было тогда десять дет и, как один из лучших учеников, 
он сидел на первой скамейке. Возлз него сидел дворянский 
сынок Эвальд Бранкен, дерзкий мальчик и отчаянный дра- 
чун. Старик пастор говорил о распятии Христа и о том, как 
толпа издевалась над распятым. Старик говорил со всем чув- 
ством теплой детской веры, и Иоганн был сильно взволнован. 
И вдруг возле него раздалея голос Эвальда: 

— Господин пастор, почему мы не перебьем этих вонючих 
жидов? Мой отец тоже товорит, что их нужно всех перерезать. 

Безумная, ему самому непонятная ярость овладела Ио- 
ганном. Он размахнулея и изо всей силы ударил товарища, 
по лицу. 

По окончании урока старый пастор задержал его в классе; 
добрые, выцветшие старые глаза пытливо рассматравали все 
еще пылавшее гневом лицо мальчика. 

— Что можешь сказать ты в свое оправдание, Иоганн? 

Иоганн опустил голову. 

— Почему ты побил Эвальда? 

Без раскаяния, без сознания своей вины, лишь растерянно» 
и почги испуганно смотрел мальчик на старика. 

— Не знаю, господин пастор. 

— Тебе разве не жалко?—почти просительно звучал во- 
прэс. 

— Нет, господин пастор. То-есть, мне жалко, что это про- 
изошло во время вашего урока, но я бы вторично так сделал, 
если бы кто-нибудь так говорил о евреях. Я этого не могу пе- 
ренести; я не знаю почему. 

— Есть ли у тебя евреи друзья, которые тебе очень дороги? 

— Нет, господин пастор. 

—- А когда ты был маленький. не вырос ли ты у евресв? 

— Нет, господин пастор, когда мамочка умерла, ее хоро- 
Нил поп. 

Старик долго смотрел испытующе на мальчика. 


не 


— Не знаю, что тебя толкнуло на такой поступок, сын мой. 
Одному только Богу известно, что двигало тобой. Поэтому 
я не хочу тебя наказывать, тем более, что а товарищ твой был 
неправ. Одно только помни, дитя, побоями никого нельзя ни 
в чем убедить. 

Господин Зельдер, очевидно, не разделял этого мнения. 
Узнав о происшедшем, он попытался самым энергичным об- 
разом побоями убедить Иоганна, а фрау Зельдер щедро осы- 
пала его злыми словами. 

— Зачем ты это сделал? —епросила Лена, когда Иоганн 5 
болезненно-искаженным лицом осторожно садился в детской 
возле нее на диван. 

— Не знаю, Ленхен, я сам себя спрашиваю, что со мной 
было, но я готов был его убигь, когда он это сказал. 

— Он наверное захочет с тобой рассчитаться. Но пусть 
он только попробует. Я ему глаза выцарапаю. 

Странно, но после этого инцидента пастор стал © Иоганном 
добрее прежнего. С своей стороны в угоду старику Иоганн 
учился с удвоенным старанием. Однако, с этого времени уроки 
катехизиса стали ему неприятны, он сам не знал, почему. Уче- 
ники его класса готовились к причастию. Болешинство оста- 
валось совершенно безучастным, немногие впадали в какую-то 
религиозную мечтательность. У Иоганна все время было такое 
чувство, какъ если-б он стоял в стороне, какъ еслиб какая-то 
непреодолимая сила внезапно оттолкнула его от товарищей 
и от доброго старого учителя. С ужасом думал он о том дне, 
когда с алтаря ему будет протянут кубок. Слова: «возьмите 
это и пейте, ибо се есть моя кровь» возбуждали в дем какое-то 
отвращение. 

Однажды он подошел к пастору и заявил ему, что он не 
может итти к причастию. 

И как в тот день, когда он бил товарища, старик спросил 
его: —Почему? 

И как в тот день, Иоганн ответил: 

— Не знаю, господин пастор. 

— Разве ты не любишь Христа, Иоганн? 

— О, да, господин пастор, но... как-то иначе, чем вы, 

Старый пастор задумался. Он знал, какие неприятные по- 
следствия для Иоганна может повести за собой его отказ от 
причастия. Он слишком хорошо звал господина Зельдера и 
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его ханжескую набожность. И почему как раз он, лучший его 
ученик, хочет уклониться от эгого священного акта? Не про- 
чел ли он каких-нибудь атеистических книг, не потерял ли 
он веру? 

-—— Окажи мне подробно, что тебя мучает, дитя мое, 

Мальчик покраснел. Слезы выступили у него на глазах. 
Он колебалея, не желая огорчить учителя. Наконец, он про- 
бормотал: 

— Эги слова: «се есть кровь моя». Я не могу, мне противно. 

Старый пастор печально посмотрел на него. 

— Думай лучше о других словах: «Делайте это в воспо- 
минаньс обо мне». Если ты Христа не почитаешь богом, не- 
ужели ты не хочешь сделать чего-нибудь в память о благород- 
ном, добром человеке и таким образом выразить свое участие 
к нему?—А когда и эти слова еще не подействовали, он с дет- 
ской хитростью прибегнул к другому средству: 

— Сделай это для меня, мой мальчик. 

Иоганн подчинился. Когда он, однако, после причастия си- 
дел дома за столом, он не мог проглотить ни одного куска и 
к величайшему стыду свозму, неожиданно разразявшись сле- 
зами, торопливо ушел из комнаты. 

Фрау Зеольдер расчувствованно вытерла глаза. Она думала, 
что мальчик умилен обрядом причастия: милость Господня 
коснулась его. 

— Да,—6 достоинетвом думал учитель гимназии, —истинный 
чисто христианский немецкий дом влияет облагораживающе. 
Когда я только подумаю, что этот мальчик мог остаться рус- 
КИМ И ЯЗЫЧНИКоМ... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 


— Иди сюда, Иоганн, я тебе покажу что-то, —Лена пота- 
щила его за руку на чердак. Здесь, за старым хламом, сун- 
дуками и ящиками, они оба устроили сэбе комнатку. Сгарый 
ЯЩак служил столэм. Лена тайком вытащила немного перьев 
из подушек и сделала из старых платьсв две великоленных 
подушки, которые им служили стульями. В маленьком ящике 
хранилось несколько любимых книг, яблоки и груши. Эго 
маленькое пространство называлось у них «наш дом», и это 
было единственное место, где они сзбя чувствовали действи-_ 
тельно уютно. 


ИЗ — 


Глаза Лэны сверкали, щеки пылали. 

— Теперь я знаю, зачем живут, что нужно делать ео своею 
жизнью!—торя9о восклакнула она. 

— Какое огкрытие сделала ты? 

Она порылась в ящике и вытащила книгу. —Вот это ты дол- 
жен прочесть. Это священней библии. 

Иоганн бросил взгляд на книгу. 

— «Подпольная Россая»—Стэпняка. Вот что!.. Это я знаю. 

Он снисходительно улыбнулся. Несмотря на то, что он был 
на два года моложе девушки, его более спокойный темпера- 














Фе, 


КСОННОНАННОЯ КОРАРЕРРЕРЕСОСССОВССОССЯЯ 





— Вот это ты должен прочесть: это священней библии. 


мент Давал ему некоторые преимущества над экспансивной 
подвижной. как ртуть, подругой. 

— Ты это знаешь а никогда мне не рассказывал об этом. 
Какой ты плохой друг! 

—- Откуда у тебя эта книга? 

Ова лукаво засмеялась. 

— От зубного врача. 

— От зубного врача? 

— Да, на прошлой неделе мне пришлось долго ждагь; па- 
циент, который до меня вошел к нему, оставил эгу книжку 


— 188: 


на столе в приемной. Я начала читать. А когда он вышел от 
врача, я его совершенно просто спросила, можно ли мине взять 
эту книгу и прочесть? Он тебя знает по школе и сказал, 
что ты сумеешь ее принести ему. 

Иоганн утвердительно кивнул. 

— Иты вот так обратилась к совершенно чужому человеку? 

— Но ведь мне было необходимо прочесть эту книгу до 
коица, а он был очень любезен. И кроме того, я ведь его знаю, 
я его видала в писчебумажном магазине его отца. Он обещал 
дать еще книги. | 

Иоганн засмеялся.-—Еслиб твой отец знал, что ты одал- 
живаешь книги у сына старого Менделя Зильберблята! 

— Мой отец...-—Остаток дочернего чувства не позволил 
Лене произнести напрашивавшееся слово «осел». Отношения 
между учителем гимназии и его младшей дочерью в последние 
годы все больше обострялись. Критическое чувство Лены ие 
останавливалось ни перед каким авторитетом. Она снова обра- 
тилась к книге: 

— Иоганн, можешь ты себе представить, что существуют 
такие люди, такие самоотверженные, такие мужественные! 
А какой бедный этот русский народ! Слушай, нужно непре- 
менно итти в Россию— помочь ему. Г. 

— Зачем итти в Россию? Неужели ты думаешь, что наш 
народ не нуждается в помощя. Разве рабочие графа Штром-. 
вица менее порабощены, чем русские крестьяне? 

Она широко открытыми глазами посмотрела на него. 

— Это мне никогда в голову не приходило. Иоганн, по- 
чему ты мне никогда не говоришь о таких вещах? 

— Ты ведь девушка, —возразил он в свое оправдание. 

— А разве` русские женщины не жертвовали собой для 
народа. Какое это оправдание? 

Иоганн поколебалея, наконец он сказал: 

— Видишь ли, Ленхен, я уж давно думаю об этих вещах, 
и... и они для меня что-то священное. Я боялся, ты их не пой- 
мешь, ты будешь над ними смеяться, а мне это было бы больно. 

— Разве я — Ильза, которая думает только о замужестве, 
иля Густав ео своими вечным микроскопом. Я ведь человек, 
я уже не дитя. 

Он задумчиво посмотрел на нее: она была маленькая и хруп- 
кая, с порывистыми нервными движениями. Слова, в детстве 
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<казанные ею матери: «Когда я буду большая, я буду неурав- 
новешенная», как будто осуществились. 


Достопочтенная трезвость, в строгих границах сдержанный, 
ляшь для 060бо торжественных случаев праберегаемый, энту- 
зиазм родительского дома были ей чужды. Она с неудержимой 
силой отдавалась всякому впечатлению, ненавидела и любила, 
поклонялась или презирала всеми силами юной души. За корот- 
ким периодом религиозного энтузиазма, который она перэжи- 
вала в течении нзкоторого времени, последовала какая-то пус- 
тота. Она щупала, искала чего-нибудь, что могло бы дать смысл 
жизни, не зная хорошо, к чему она, собственно, стремилавь. 

— Слушай!-—пальцы ее любовно гладили книгу, лежавшую 
на ее коленях.—Этот Анатоль Зильберблят, верит ли он тоже 
во все это? 


— Конечно. Ведь это от него я знаю все, что знаю. Мы часто 
0б этом говорили. Он мне одалживаег книги. 

— Откуда же такие мысли? 

— Я его тоже спрашивал об этом. Он думает это оттого, 
что он еврей, а так как евреи всегда были порабощены и угне- 
тены, то они лучше понимали бедных и угнетенных. 

Лена молчала. Она вытащила из заветного ящика яблоко 
и задумчиво грызла его. Внезанно ей пришла какая-то мыель. 

— Иоганн, мы должны заключить ©9ю3. 

— Союз? 

Она выбросила в окно остаток яблока. 

—- Да. Ты, я и Анатоль; мы должны поклясться жить за 
народ, освободить его. Мы должны тайно собраться и поклясться 
на евангелии. 

— Это не годится, ты дурочка. Ведь он не верит в еван- 
гелие. 

Она посмотрела на него пораженная.—9Это правда. Что же 
тогда делать? Разве ничего нет такого, что было бы свяго не- 
верующим. 

Иоганн задумался. Вопрос Лены открыл перед ним новые 
торизонты. Ведь должно же чго-нибудь сущеетвовать, что охва- 
тывает людей всех народов, рас и вер, что для них является 
чем-то, вроде распятия, евангелия христиан. 


Слова Лены прервали его размышления.—Если стремишься 
к хорошему, то ведь безразлично, еврей ли ты или христланан, 
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немец или русский. Должно существовать нечто такое, что 
стоит пад всем этим, что всех людей об‘единяет, 

Иоганн все еще выжидательно молчал. Его молчаливость- 
часто приводила Лену в отчаяние. Она не любила долгях раз- 
мышлений и обдумываний. Она требовала отвэта, на все свой 
вопросы, быстрого, как молния. 

— Иоганн,-—настаивала ова,—ведь должно же быть что-то. 

В его мозту блеснуло решение вопроса.—Да, ведь Анатоль. 
мне говорал об этом! Я только не сообразил сразу. Ты столько 
болтаешь, что это меня запутывает. Помнишь, Ленхея, как твой 
отец недавно ругал за столом «Интэрнационал», как он называл 
всех членов его предателями, безродными бродягами. 

Лена пожала, плечами. 

— Папа вечно ругается. Но какое это имеет отношение к 
нашему вопросу. Почему ты об этом теперь затоворил? 

— Потому, что «Интернационал» это именно то, что может 
обхватить всех людей, тот священный союз, в котором нет наций 
и религий. Анатоль тебе эго лучше сумеет об‘яснить. 

— Хорошо. Скажи ему, в чем дело. В воскресенье все наши 
отправляются в экскурсию. Меня не берут, потому что я недавно 
была груба © этой глупой обезьяной, женяхом Ильзь, а ты 
скажи, что тебе надо заниматься. И тогда ты приведешь Анатоля 
в «наш дом» и мы заключим союз, и поклянемся на «Иитерна- 
ционале». 

* йе * 

Густав оторвал от книги свои близорукие, водянисто-гояу- 
бые глаза, когда Иоганн вошел в их общую комнату и спросил 
с участливой улыбкой: 

— Что ты собственно натворил, Иэгани? 

— 

—- Да, ты. Отец кипит от гнева. Тебе уж хорошенько до- 
станется. 

— Да, но ведь... Я ничего ведь не сделал. 

— Какое это у вас было сочинение на этой неделе? Отец 
прочел даже твое сочинение материя. Это он ведь делает, когда 
приходит в особую ярость. Сегодня у нас будет приятный обед. 

За обедом царила ледяная тишина. Затем гроза раз- 
разилась. 

— Поражаюсь, как ты еще смеешь смотреть мне в гяаза, 
Иоганн,— начал учитель гимназия. 
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Иоганн молчал. Лена насторожилась. 

— Я прочел твое сочинение и спраптиваю тебя, как ты осме- 
ливаешься выставлять преступников йа убийц, как героев? 

— Я никогда этого не делал. 

— Я даю вам тему о героях, разбираю ее с вами, даю вам, 
как точку опоры, несколько имен, как Фридрих Великий, Блю- 
хер, Мольтке, Вильгельм Г. И что_же ты пишешь? Ты пишешь 
о героях «свободы», не упоминаешь пря этом Арндта или Тео- 
дора Кериера, что могло бы еще сойти, тебе не угодно называть 
немецкие имена. Твоя мудрость должна отправиться в Россию. 
И каках же людей ты избираешь в герои? Революционеров, во- 
жаков, подлых негодяев, которые осмелились восстать против 
своего монарха! И не достаточно еще того, что ты берешь такие 
примеры из первой половины девятнадцатого века, нет, ты 
идешь дальше, ты осмеливаешься этих негодных мерзавцев, 
которые теперь производят в России революцию, которые гро- 
зят жизни царя, друга и родственника нашего всемилостивого 
кайзера, ты осмеливаешься их называть героями, друзьями 
человечества. 

— Но... 

— Молчи, ты вырос в лойяльном христианском доме, окру- 
женный хорошими примерами. Я сам пытался сделать из тебя 
верного, честного гражданина. Твой браг носит мундир кайзера, 
и скоро будет произведен в обер-лейтенанты, а ты... ты пишешь, 
как... как... социалист! Стыдись! 

— Но... 

— В этом доме ты ничего подобного не мог слышать, наши 
друзья, с которыми ты встречаешься, не убийцы и не грабители, 
«РейёзВе Табсзтейлие» («Немецкая газета»), которую я тебе 
разрешил читать (по доброте своей лишь, потому что мальчику 
тволх лет незачем знать, чго происходит на свете),—«Немецкая 
тазета» наверное никогда подобных взглядов не высказывала. 
Я ставлю себе вопрос, как это возможно, чтобы дитя нашего 
дома было так испорчено. Как это возможно?! 

и 

— Молчи! Вот уж месяц, как ты возбуждаешь мое неудо- 
вольствие. Вечно я тебя вижу вместе с этим жаденком. Что 
общего между порядочным немецким юношей и жидом? Евреи—- 
паразиты на теле нашего нарэда. Представляешь ты себе и. 
Фридрих или Густав ямели дело с жидами? 


о 


Густав довольно ухмыльнулся и пробормотал: 

— Почему бы и нет, если я могу от них чему-нибудь по- 
учиться? 

Отец не обратал внимания на эту реплику и продолжал. 

— Твое сочинение показало мне. что все наши нежные за- 
боты, все наши жертвы были напрасны. Ты не немец! Ты пре- 
нлоняешься перед тем, что должно было бы возбуждать явное 
негодование, ты превозносишь то, что должен был бы осуждать. 
Ты пропащий суб‘ект, бродяга, не наши 

Фрау Зельдер не сводила с мужа восхищенного взора: Как 
хорошо он говорат, почти как пастор! 

Гиев господина Зельдера понемногу стихал. Он чувствовал 
в себе величие и мощь праведного судьи и это ублаготворяло 
его. Но тут произошел инцидент, который сызнова воспламе- 
нил его гнев. 

Звонкий девичий голосок прокричал на весь стол: 

— Нет, он, конечно, не ваш. Но и я нет, слава тебе, господи! 

Фрау Зельдер с ужасом посмотрела на дочь. Ильза вся ежа- 
лавь на своем стуле. Густав ухмылялея, уверенный в своей‘ не- 
прикосновенности. 

— Елена!-—Дальнейший поток речи застрял в горле учителя 
гимназии. 

— Ни за какаяе блага в мире не хотела бы я быть вашей!— 
взволнованно продолжал гневный молодой голос.—Вы ничтожны 
и мелки. Вы преклоняетесь перед глупым кайзером и королями, 
да, они глупы и злы, а истинных гер›ев вы презираете. Вы пи- 
таетесь кровью бедных, сосете ее, живете в роскоши и изяществе.. 

Учителю гимназий в пылу его гнева вдруг вспомнилось его 
снромное жалованье. © особенной убежденностью он векричал: 

— Молчи, Елена, это ложь! 

Но дочь продолжала, не останавливаясь: 

— Вы эксплоататоры, поработители пролетариата, при- 
служники князей. Наши порабощенные братья на востоке стре- 
мятся к свободе, а вы им в этом препятсгвуете, потому что вам 
жаль вашего неправдой пажитого добра! 

Иоганн не мог сдержать улыбкя. Лена была старательной 
учелицей. «Союз», конечво, издавал газету в трех экземплярах, 
чисгенько переписанных, и Лена Цатировала почти слово в 
слово передовую статью Анатоля Зильберблята. 
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Учитель гимназии сидел окаменевший. Его дочь! И 
` откуда у нее эти выражения? Пролетариат, эксплоататоры, 
порабощенные братья на востоке? Он задыхался, и лишь, когда, 
Лена, покончив с передовицей, вернулась к своему собствен- 
ному лексикону и воскликнула: —Вы ужасные люди! Мне стыдно 
иметь таких родителей!—к нему вернулась способность речи, 
и он гневно приказал ей сейчас же оставить комнату. Она вы- 
шла, в виде пселеднэго триумфа потянула за собой Иоганна 
и, гордо выпрямив свою маленькую фигурку, на пороге громко 
восклякнула: 

— Идем, Иоганн, мы не принадлежам к капиталистам! 

Вее остались неподвижно на местах. Фрау Зельдер пла- 
кала. Ильза не осмеливалась поднять глаз. Густав пробор- 
мотал что то вроде:—У меня школьные сочиненяя!—и торо- 
пливо вышел из комнаты. Учитель гимназии большими шагами 
ходил взад и вперед по комнате. Наконец он остановился перед 
женой: 

— Злой дух проник в наш дом, Анна. Нам необходимо 
строже следить за детьми. Я не могу понять, что случилось 
с Еленой. 

Фрау Зельдер кивнула утвердительно, все еще плача. Взгляд 
ее упал на ноги мужа. 

— Вильгельм, ты должен себе купить новые сапоги, в тре- 
тий раз подметок не удастся положить. 

Учитель посмотрел на свои изношенные ботанкл.-—Роскошь 
и излишества! Эксптоататоры, капиталисты!-—6е горечью во- 
скликнул он, ударяя сжатыми кулаками по столу. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 


Ильза Зельдер сидела у стола и шила свое приданое. По 
временам она приподнимала левую руку и с сияющим лицом 
рассматривала гладкое золотое колечко, украшавшее ее палец. 
Лена шуршала книгой в углу кушетки и насмешливо посматри- 
вала на сестру. 

— Итак через две недели мы, наконец, избавимся от. тебя, 
наконец, —любезно заметила она.—Скажи, Ильза, ночему ты, 
собственно, носишь траур по тете Маргарите? 

Сестра посмотрела на нее с изумлением: —Но ведь полгода 
траура кончается лишь через десять дней! 
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— Ах, да, верно. Но ведь ты то собственно должна очень 
радоваться, что она умерла. Ведь без ее наследетва твой Адольф 
никогда бы не женился на тебе. 

— Но, Лена!.. | 

— Что Лена? Разве я не знаю, что ты спокойно нас оста- 
вила бы умирать, лишь бы замуж выскочить. И что, собственно, 
тебе даст замужество? 

— Эгого ты не можешь понять, ты слишком молода для 
этого. Мы любим друг друга, и у нас будет уютный семейный 
очаг. 

— А дальше? 

—- Что дальше? 

— Ну, да, семейный очаг, это прекрасно. Но что ты будешь 
делать со своей жизнью? Что дашь ты жизни? | 

— Мои обязанности жены... 

Лена засвистала сквозь зубы:—Каждый год ребеяка, ве- 
правда ли? 

— Лена, о таких вещах не говорят. 

— О, кет, конечно, их только делают. 

Она испытывающе посмотрела на сестру. 

— Теперь ты еще довольно хорошенькая; через пять-шесть 
лет ты превратишься в толстую корову, как твоя подруга Кэт, 
или же станешь измученная д раздражительная, как наша 
бедная мама. А муж твой будет тебе читать вслух «Немецкую 
газету», а в день Седана или рождения кайзера приходить до- 
МОЙ ПЬЯНЫМ. 

— Я запрещаю тебе говорить так об Адольфе. 

— Твой Адольф! А почему он тебе сделал предложение 
лишь после вскрытия завещания тети Маргариты? О, это боль- 
шая любовь! 

— Ты вульгарна: 

— Нет, я только не так глупа, как ты. Скажи, Ильза, не- 
ужели ты никогда не задумывалась о жизни? 

— Я не понимаю тебя. 

— Не думала ты о человеческом обществе и 0бо всем, чем 
мы ему обязаны? 

— Ты не можешь сказать, Лена, что я забывала свои обя- 
занности. 

— О, нет. Ты была хорошей дочерью, будешь любящей 
женой и матерью, всегда будешь видеть лишь то, что перед 
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Фамым носом, и умрешь всеми почитаемая. Господи, если бы 
мне предстояло так жить, я бы лучше теперь же повесилась. 


Отаршая сестра пренебрежительно покачала головой. 

— Какие тебе мысли в голову приходят!.. В этом виноват 
Иоганн со своими сумасбродными идеями. Теперь, котда ты 
останешься единственной дочерью в доме, это будет чувство- 
ваться. 

Лена вскочила.—Не говори об этом! Меня ужас охваты- 
вает при мысли сидеть дома, заниматься рукодельем и пос?- 
шать кружки в кафе! А затем выскочить замуж за первого 
встречного для того только, чтобы только уйти отеюда. Если 
бы тстя Маргарита жила, я бы к ней ушла. 

Фрау Зельдер вошла в комнату. 

— Дети, что тут опять случалось? Чего ты так раскрича- 
лась, Лена? А я получила хорошую новость. Фридрих при- 
езжает послезавтра. 


— И это еще,-—вполголоса пробормотала Лена а осторожно 
продвинулась к дверям. 

— Куда идешь ты, Лена? Дождь идет. 

— Мне нужно купить кое-что. | 

— Так захвати пуговиц и белого шелку. И причешись рань- 
ше. На кого ты похожа? ` 


Холодный осенний день окутывал город безнадежным се- 
рым туманом. Крупные капли стекали © обнаженных деревьев, 
дома исчезали в тумане. 

Лена торопливо шла по улице, враждебно рассматривая 
знакомые дома, прохожих. Все то же однообразие, бесцвет- 
ное, скучное, мертвое. Неужели и она, как сестра, ьею свою 
жизнь проведет в этом отвратительном горсдишке? 

Перед писчебумажным магазином Зильберблята ова про- 
свастала первые звуки Интернационала—на верхнем этаже 
открылось окно, и темная голова посмотрела вниз. 

— Илем гулять, Анатоль. 

— В такую погоду? 

— Да идем же! 

Через несколько минут высокая, худощавая фигура Ана- 
толя показалась в дверях магазина. 

-- С ума сошла ты, Лена? В такой дождь прогуливаться! 

— Будь хорошим, Анатоль. Мне необходимо проветриться. 
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Широко и лениво неслись серыз волны мощисй реки; бес- 
конечная равнина утопала в тумане, безграничная грусть тя- 
готела над всем. 

Лена молчала. Это случалось с ней так редко, что Анатоль 
почти озабоченно спросил: 

— Что случилось опять, дитя? 

Она вглянула на него полными слез глазами. 

— Я этого не выдержу. Теперь, когда Ильза уйдет!.. Я 
ведь не переносила этого глупого существа, но она была полезна, 
потому что все внимание мамы было обращено на нее. А теперь 
я должна изображать маменькину дочь. А ты уезжаеш, в Бер- 
лин, и Иоганн в будущем году уходит из дому. Я лучше хко- 
тела бы умереть. 

Он успокоительно похлопал ее по плечу. 

— Сколько тебе лет, собственно? 

— Семнадцать исполнилось. 

— Да, тогда тебе нужно ждать еще четыре года, пока ты 
будешь свободна. 

— Эгого я не перенесу. Когда ты уезжаешь? 

— На будущей неделе. 

— Иты в самом деле хочешь стать журналистом? 

-- Да, но не рассказывай этого моему отцу. Он думает 
что я нойду на юридический. 

— Анатоль?! 

—= Что? 

— Знаешь, я ведь очень практична. Я даже умею готовить. 

Он недоумело посмотрел на нее:— Возможно. Зачем ты мне 
это рассказываешь? 

— Потому что...—-она запнулась. Маленькое личико по- 
крылссь румянцем.—Анатоль, милый Анатоль, не женишься 
ли ты на мне? 

— Ты совсем с ума сошла? 

Она преодолела свое минутное смущение. 

— Знаешь так, как русские студентки когда то... чтобы 
уйги из дому. Я тебе совсем мешать не буду. Пожалуйста, Ана- 
толь, женись на мне. 

Он засмеялся:—Нет, ты маленькая дурочка. 

— Почему? 





























































































































— Анатоль, милый Анатоль, не женишься ли ты на мне: 
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— Я но женюсь на христианке, —нелюбезно ответил он,— 
и затем это было бы смешно. В девятнадцать лет ведь не же-. 
нятся. Но ради Бога, не плачь. Я ведь тебя не хотел огорчить. 

Лона прислонилась к стволу дерева и горько плакала. 

—- Эго называется дружба? Такого пустяка ты не можешь 
слелать для меня? А мы ведь поклялись быть всегда за одно! 

Он стал серьезным. Эго не был тон капризного ребенка. 
Измученная молодая душа рвалась на волю. Внезапная жа- 
лость овладела им. Он притянул ее к себе.— Не-илачь, малень- 
кая Леона, из теряй мужества! Когда для тебя будег работа, 
я приду за тобой. 

— Наверное? 

— Наверное! 

). 
* * 

Все садели за свадебным обедом. Фрау Зельдер беспре- 
станно вытирала себе глаза. Учитель гимназии любезно бол- 
тал с матерью жениха, молодая парочка ворковала вдвоем, 
а Фридрих, обер-лейтенант теперь, ухаживал за своей новой 
золовкой. 

— Хорошая партия,—товорила старая тетка фрау Зельдер 
директору гимназии.-—Судебный ассессор и такой способный 
молодой человек. 

— Да, он был, исверьте, славным студентом! Посмотрите-ка, 
вколько у него шрамов. 

— Рассматривали ли вы когда набудь, фрейлейн, глаз мухи 
под микроскопом?—спросил Густав свою соседку. Эго истин- 
ное произведение искусства. 

Молодая девушка почти испуганно посмотрела на него. 

— Нет, господин Зельдер. я 

— А теперь вы на очереди, фрейлейн Елена, говорил 
шафер, элегантный молодой офицер. —Вы, однако, должны 
выйти замуж за офицера, уже хотя бы ради вашего брата. 

— Я терпеть не могу офицеров, —резко вырвалось у нее, 
и, смутившись, она прибавлла:—То есть я думаю, военщину 
вообще. 

— Это ведь не может быть серьззно. | 

Иоганн сидел на конце стола около младшего брата же- 
ниха, студента. Он чувствовал ссбя одиноким и печальным. 
Как чужды были ему все эти люди, несмотря на долгие про- 
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веденные с ними вместе годы. Лишь маленькое капризное ли- 
чико Лены доверчиво ободряло его. 

— Что будете вы изучать?—спросил сосед. 

— Медицину?—Смотрите, вступите в хорошую корпора- 
цию. Я охотно окажу вам содействие. 

— Спасибо. Я не вступаю ни в какую корпорацию. 

— Как? Это вы должны сделать непременно, это ведь глав- 
ное в студенческой жизни. Когда кончаете вы школу? 

— В будущем году. 

— Мы, конечно, будем встречаться в Берлане. 

Учитель гимназии встал и поднял свой бокал. В хорошо 
заученной речи он произносил тост за своих гостей, выразив 
радость доверить свое дорогое дитя такому порядочному че- 
ловеку. В то время, как все чокались, Лена пробралась не- 
заметно к Иоганну, 

— Давай, ‘-улизнем!—прошептала она.-_Старый генерал 
провозгласит тост за кайзера, а я, конечно, не хочу пить за 
его здоровье. 

— Ты дитя, Лена. 

Ола с упреком посмотрела на нето. 

— Нельзя итти на компромиссы. Идем, никто не заметит 
как мы выйдем. 

Он последовал за нею. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 


Лучезарный солнечный день придал банальному восточ- 
но-прусскому городку какую то дивную, сияющую красоту. 
Розы и гвоздики ярко пылали в садах, колеблемые ветерком 
мальвы качали свои толстые головки. Празднично - чистые 
лилии Целомудренно улыбались, вознося нежное благоуха- 
ние к небесам. На изгородях цвел густой зарослью жас- 
мин, и так тесно прижималея цветок к цветку, что еле видны 
были между ними зеленые листья. 8 

За городом волнисто простирались бесконечные поля, безе 
граничное золотистое море, из которого там и сям выделялись 
кроваво-красные островки мака или, как клочек неба, мель- 
кали васильки. Праздничное благоухание поднималось из 
плодородной земли, все стремилось, толкало к завершению, 
к процветанию; все праздновало воскресенье, день солнца. 


Спартаковкы. 4 
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Волшебник-солнце проникало даже и в серые дома, и тес- 
пые каморки расширялись внезапно от врывающейся ВОЛНЫ 
всепобеждающего света; на измученных тяжелой зимой лицах 
ложился праздник природы, в привыкших ко тьме глазах за- 
играли солнечные лучи. 


Густав Зельдер укладывалсея; Лена и Иотанн помогали 
ему. Близорукие глаза Густава ищуще ощупывали комнату. 

— Где моя синяя тетрадь, Лена, в которой мои заметки? ^ 
Я ее должен взять © собой. 

Сестра засмеялась:—Да перед самым носом твоим, слепой 
крот. Да поторопись, хочется на воздух. 

— (Сейчас, сейчас! А книга © таблицами? Я ее не вижу. 

— Господи, надоел со своими книгами! 

Густав заботливо укладывал книги, обертывая одну за 
другой в газетную бумагу и почти нежно укладывая их в сун- 
ДУуК. 

Наконец, все было готово. 

— Вот„—с удовольствием произнес он,—теперь каждый из 
нае получит папиросу в награду, но отойди от окна, Лена, чтобы 
не видели тебя курящей. 

Она уселась на запертом сундуке. 

— Ты рад, Густав? 

— Чему? 

— Что уезжаешь. 

— О, да. Здесь, конечно, приятно, спокойно работать. Но 
когда я подумаю 0б инструментах и лабораториях, которые 
имеются в Берлине!-—Близорукие глаза засветились удоволь- 
ствием. 


— Да неужели ты и там будешь торчать над своими кни- 
гами? -. 

— Конечно. А что же другого мне делать? Пуеть меня 
только этот противный парень, шурин Ильзы, оставит в покое 
со своими корпорациями! И зачем только отец ему написал, 
что я еду в Берлин? 

Лена засмеялась: 

— Наивное дитя! Да для того, чтобы ты завел «хорошле» 
знакомства, вошел бы в «общество». В корпорации Адальберта, 
почти одна лишь аристократия. 

Густав беспомощно посмотрел на нее. 
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— А что мне собственно делать с этими людьми? Они ведь 
ничего не знают, играют, пьют, дерутся и...—он запиналея, 
приискивая приличные для девичьего уха выражения, —и про- 
водят время с женщинами. Лучше бы мне иметь рекомендации 
к профессорам. 

— Разыщи Анатолия Зильберблята. Он попал в интересный 
круг,—заметил Иоганн. | 

— Не нужен мнз ваш милый Анатоль. Нет, не потому, 
Лена, что он еврей. Незачем тебе смотреть на меня так сви- 
репо. Я уважаю евреев. Они много дали в области науки; но 
эти господа с их лихорадкой человекоосчастливления мне 
несносны; они всюду кричат, думают своими речами достиг- 
нуть чудес, а в конце-концов все остается, как было. Что мне 
политика? Есть только одна истина на свете: наука! 

— Но если ты пойдешь избирать, надо же тебе иметь какие- 
нибудь политические убеждения! 

— Убеждения? Во-первых, я более чем вероятно никогда 
не буду избирать. Все это в общем мне в высшей степени без- 
различно. Но если я все-таки это сделаю, то я подам голое 
за того, от кого можно большего ожидать для науки. 

— Как, даже социалиста? 

— А почему бы и нет? Все эти партийные дела мве пред- 
ставляются ребячеством. Я знаю, Лена, что я тебя оскорбляю 
Б твоих самых священных чувствах. Впрочем, одного социа- 
листа для нашего почтенного консервативного дома достаточно. 

Лева покраснела. 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— Что я не так слеп, как вы все думаете, и великолепно 
знаю, почему первого мая моя сестрица уже в семь часов ушла 
спать из-за головной боли и просила, чтобы ее, ради Бога, не 
беспокоили. Думаешь ты, глупышка, что в этом городишке 
ты можешь ходить неузнаваемой на социал-демократические 
собрания? 

Она посмотрела на него полуиспуганно, полувызывающе. 

— Ты это скажешь отцу? 

— А зачем? Каждый может делать, что ему хочется, и, между 
вами, отец со своим «ей ата абег АПез» еще более несносен, 
чем ты со своим пролетариатом. Я лнтернационаляст, нет, не 
в таком смыеле, как ты. Об‘единение всех научных работнаков 
для требований наукя. Впрочем, ты-—интересный случай, Лена, 
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Предки-—одни лишь пасторы да учителя, а последний продукт-— 
дикая революционерка. Удивительная реакция, отражающая 
наверное какого-нибудь предка из каменного века. Надо было бы. 

—- Густав, тебе только девятнадцать лет. Неужели нет ни- 
чего, что могло бы тебя воспламенить? 

Изумленный взгляд был ей ответом. 

Вот глупая! Да работа моя, конечно. Кроме того, —добрая 
улыбка, осветила, некрасивое лицо,-—-иногда еще и моя сестричка. 
Теперь только, уезжая, я начинаю замечать, что порядком таки 
люблю этих двух дурачков в нашей семье, тебя и Иоганаа. 

Она вскочила и бурно обхватила ето. 

- Ты все-таки значит человек, Густав! 

— Осторожней, Лена, мои очки! 

Ж. 
* ж 

Иоганн потушил свечу. Бледный лунный свет залил ком- 
нату; неуютные тени задвятались по стенам. Сквозь открытое 
окно тихий ночной ветерок приносил запах свежескошенного 
сена. Иоганн вперил неподважный взгляд на опустевшую улицу, 
которая, подсбно темному ущелью, казалось, убегала в беско- 
нечность. Кое-где мелькал еще свет в комнатах; боязливо мер- 
цавшие отоньки боролись с ночной тьмой. 

Сегодня, после обеда, уехал Густав. Вся семья провожала 
его на вокзал. Учатель гамназии, гордый сыном, который © 
отличием окончил школу, говорил громко и внушительно, как 
если-бы его последние мудрые наставления касались и носиль- 
щиков. Фрау Зельдер отдалась радостно-грустной растроган- 
ности, а Лена поразила всех, разрыдавшись при отходе поезда. 

— Доброе дитя, —шепнула фрау Зельдер мужу,—в ней все- 
таки сильна семейная привязанность.—А Лена до боли сжимала 
руку Иоганна.—Он может уехать, а я должна здесь остаться. 
Господи, если-б не существовало семьи! 

Иоганн улыбался про себя: он вспомнил маленькую коми- 
ческую сцену, происшедшую накануне между отцом и сыном. 
Они Густав уже была в кроватях, когда учитель гимназии во- 
шел и опустился на стул возле стола. Он казался раетроганным 
и несколькс смущеняым. 

— Ты уходишь в широкий свет, Густав, не забывай там 
поучений своего родительского дома. Ты узнаешь различных 
людей, никогда не забывай, что ты лютеранин и немец. 
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Густав пробормотал что-то невнятное в подушку. 

Учитель гимназии поднялся и стал ходить взад и вперед по 
комнате. Он поперхнулся несколько раз, озтановилея у умы- 
вальника, переставил стакан с одной стороны на другую и, на- 
конец, продолжал: = 

— Одно из свойств, выгодно отличающее нас, немцев, от 
представителей других наций, это наша чистая, красивая, се- 
мейная жизнь.—Он остановился, беспомощно оглядываясь по 
комнате. Густав насмешлаво оскалился. 


— Ты, как я уже сказал, будешь встречать различного 
рода людей... людей, то-есть... не одних только мужчин... Опас- 
ность больших городов... Не все женщины похожи на твою мать 
и на сестер. Есть и...—он еще раз запнулся. 

— Проститутки, спокойно закончил Густав,—я знаю, отец, 
что ты хочешь сказать. Не беспокойся обо мне. Я вообще не 
переношу женщин, они только отнимают драгоценное время, 
а научиться от них тоже нечему. Кроме того, это очень спорный 
еще вопрос в науке, вредно ли воздержание: Форель, например, 
возражает профессору... 

Учитель гимназии быстро подался к двери.-—Спокойной 
ночи, Густав,—прервал он сына, открывая дверь, —спокойной 
ночи, Иоганн! 

Иоганн опять стал серьезным; он думал 0б уезжающем то- 
варище. Завтра он будет в Берлине. Он начинает свою собствен- 
ную жазнь. Весь мир открывается перед ним на долгие годы, 
в течение которых он может соприкасаться с нам. Как спокоен 
он был при этой мысли. Для него свет —его излюбленная наука, 
он не заглядывает ни направо, ни налево, идет своей прямой 
ровной дорогой между двумя высокими стенами вдали от жизни, 
чуждый людям. И эго отчуждение, которое так мучит Исганна, 
его нисколько не волнует. Он совершенно не видит людей, не 
имест представления об их горестях и радостях. 

Через год он сам уйдет в этот мир; он глубоко вздохнул. 
По окажотея ли это прыжком в огромное темное море с бушую- 
щимиа волнами? Не изменят ли ему силы? И куда понесут его 
волны, куда стремится он? Он не такой, как Густав. Наука для 
него не все. Чего же собственно он хочет? Он подумал о Лене. 
«Я хочу помочь людям бороться за лучший мир», сказала она 
недавно. Она верила в победу. Ее порывястый упрямый темпе- 


я 


рамен" увлекала борьба. «Помочь людям», да, и он стремился 
к этому. Но необходимо для этого стать ближе к ним. 

Помощь сверху отталкивала его. Нужно войти в самую 
массу, бороться в ее рядах, с нею, не только за нее. 

Ему пришел в голову Анатоль Зильберблят, писавший во- 
сторженные письма из Берлина. «Я принимаю участие в рабочем 
движении, мы ведем пропаганду, устраиваем собрания, просве- 
щаем массы. В университете много русских, которые хорошо 
знают революционную работу. Хорошо, что ты выиграл год 
учения. Приезжай к нам скорей». И он верит в свою работу, в 
применяемые ими средства. Пропаганда? Вот уж десятки лет, 
как она ведется, как устраиваются собрания, просвещаются 
массы. И, несмотря на это, нищета все растет, закрепощая бес- 
правных более, чем когда-либо. 

В руках немногих находится судьба многих. 

Богатство страны не течет, подобно благословенному ручью, 

через все слои, а тяготеет, как тяжелое бремя, над измученными, 
натруженными телами. Прогресс, достигнутый столетиями, еле 
заметен. Если так пойдет дальше, то поколения за поколениями 
падут жертвой раньше, чем будет достигнуто царство справедли- 
вости. . 
_ Что же нужно поставить на место пропаганды словом? «Про- 
паганду действием», —прорезалось из тумана в его мозгу. Нет, 
и единичные действия не принесли спасения. Что дали России 
тероические подвиги Каляевых, Сазоновых? Они Доетигли того, 
что напуганная, дрожащая за свою жизнь и богатство буржуа- 
зия, теснее сплотилась, образовала более компактную массу, 
которую еще труднее побороть. Каким образом, какими сред- 
ствами можно достигнуть победы? 

Иоганн выглянул в окно. Как холодно и грозно глядит луна 
с неба! Не напоминает ли она бессердечного властелина, который 
спокойно и бесчувственно, в полном сознании своей мощи взи- 
рает с высоты на борющихся, страждущих, замученных под- 
данных. 

_ Маленькая тучка, гонимая ветром, на минуту закрывает 
ее, по вновь торжествующе показывается ее насмешливо-злобное . 
лицо. Странное чувство овладело Иоганном. Удастся ли облачку 
затмить навсегда эту дышащую злобой мощь? С напряжением 
не сводил он глаз с неба. Туча за тучей вабрасывалась на гроз- 
ное лицо, но рассеавалась от холодных лучей, подобно копьям, 
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врезывающимся в пушистую белизну облака. На западе, однако, 
все больше скоплялись темные, грозящие бурей облака. Со всех 
концов неба неслись они. Поднялся ветер, могучая черная масса, 
боролась.с луной. Молния прорезала небо. И вот черная масса 
навалилаесь на луну, поборола ее, мощно втянула, в свое грозное 
темное море. Луна исчезла. Сильные раскаты грома прорвали 
ночь. С воем бросился вихрь на дома. Буря победила! 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


Лена Зэльдер быстро поднималась на четвертый этаж боль- 
шого, набитого жильцами берлинского дома. Здание находи- 
лось в бедном квартале, в узкую улицу не попадал ни один 
солнечный луч, а в этот холодный зимний день улицы и дома 
имели особенно безутешно-грустный вид. Грязная, растрепан- 
ная женщина мыла лестницу. 

— Господин Зельдер? Но четвертом этаже, вторая дверь 
налево. | 

Лена постучалась. Ответа не последовало. Неужели Иоганн 
еще спит? Ока еще раз постучала и вслед за тем дернула звонок. 

Дверь соседней комнаты открылась, и выглянула темная 
голова. 

_— Иго нет дома, он вернется лишь часам к двенадцати. 
Господи, Лэна! Как ты здесь очутилась? 

— Анатоль! И ты здесь живешь? Впусти меня. Я только 
что приехала и вся продрогла. 

Анатоль Зильберблят вышел в корридор. У него был уеста- 
лый и заспанный вяд. : 

— Как ты очутилась в Берлине? 

Она рассмеялась немного смущенно: 

— Я мимоходом. 

в в 

— Я расскажу тебе все, впусти меня в комнату погреться. 

— Войди, но я не один. 

Она последовала за ним. Комната вся утопала в синева- 
том табачном дыме; за письменным столом сидел. пожилой че- 
ловек с легкой проседью и что-то писал. На диване развалился 
человек помоложе. 

— У нас гостья,—оповэстил Анатоль,—приезжая из дому. 
Кернер, это сестра Зельдера, о которой мы уж не раз расска- 
зывали. Савин, подвинься, она очень устала с дороги. 
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Пожилой человек, не поворачиваясь подал Лене руку, а 
молодой русский быстро поднялся © дивана. 

— Мы вас уж хорошо знаем, фрейлейн; Иоганн часто гово- 
рит о вас. Какие у вас холодные руки. Дай спиртовку, Ана- 
толь. Нужно вскипятить для нее чаю. 

Немного растерянная, озирала Лена комнату. На неубран- 
ной кровати валялись тазоты, единственный стол весь завален 
был книгами. На полу валялись окурки папирос и пепел. Она 
украдкой взглянула на находящихся в комнате. Анатоль не- 
сколько переменился: лицо его стало жестче, энертичнее, веки 
несколько покрасяели, как от нодосыпанья. Человек за пиеь- 
менным столом имел вид немца: добродушное, обветренное 
лицо с бесчисленными морщинками и складками; острая черта 
возле рта придавала ему выражение глубокой грусти, про- 
тиворечащей живому выражению голубых глаз, в эту минуту 
поднявшихся с бумаги и дружески улыбнувшихея Лене. Са- 
вин стоял у умывальника, прополаскивая стакан и возясь с 
чайником с отбитой ручкой; движения его были мягки и ловки, 
как у женщины. Не тот ли это молодой русский, который удрал 
из московской тюрьмы, и о котором ей писал Иогани? 


Анатоль сбросил несколько газет на пол, чтобы очистить 
место, и уселся на кровати. 

— Что, собственно, хочешь ты здесь делать, Лена? 

— Я еще не знаю, отвечала она несколько. смущенно. — 
Надеюсь уговорить Гусгава, чтобы он меня приютил у себя. 

Анатоль рассмеялся. 

— Густав? Проще всего “будет, если ты пойдешь к нему, 
уютно устрояшься там, у него ведь две комнаты, у эгого бур- 
жуя, и не будешь много разговаривать. Недельки через тра 
он, может-быть, заметит твое присутствие. Тогда ты можешь 
уговорить его, что ты там всегда была и что он только забыт 
00 этом... 

— А он разве так занят? . 

— Занят! Скажи лучше, помешан. По целым дням торчит 
он в лаборатории, а вечера проводит за своими книгами до позд- 
ней ночи. Мы недавно быля у него, я и Иоганн, он был очень 
любезен, очень рад нас видеть. Но через пять минут он сказал:— 
А не уйдете ли вы сейчае, детки? Мне нужно работал 

Савин подал Лене стакан чаю. # 
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— Вы, вероятно, очень устали, фрейлейн, снимите шляпу. 
Анатоль, брось сюда подушку. Ей неудобно сидеть. 

Он засунул ей подушку за спину, покрыл ее озябщие ноги 
пледом, зажег ей папиросу. И опять подумала Лена, что он 
нежен и заботлив, как женщина. Она совершенно иначе пред- 
ставляла сэбе русских революционеров. 

В это время Анатоль поднялся к письменному столу и впол- 
голоса о чем-то говорил с Кернером. 

Лена почувствовала сэбя одинокой и потерянной. Какая- 
то тоска по ненавистном родительском доме овладела ею. Что 
она делает тут, между этими чужими людьми? К величайшей 
своей досаде, она почувствовала, что слезы навертываются 
ей на глаза и сдержанные рыдания сжимают горло. 

Савин как будто почувствовал ее настроение. Он осторожно 
отодвинул чайник и присел на краю стола. 

— Вам странно, неправда ли, немного чуждо и неуютно? 
Не надо грустить, фрейлейн. Через недельку вы себя здесь 
почувствуете как дома. Иоганн вам очень обрадуется, я думаю 
он все время скучает по вас. 

Мягкий славянский голос на нее хорошо подействовал. 
Она почувствовала, что мужество возвращается к ней. 

— Мы сксро найдем работу для вас,—продолжал молодой 
русский, —ведь вы наша? 

—- Конечно! Но... я так неопытна... Я ведь ничего не знаю. 

Он усмехнулея.—Мы сведем вас как-набудь в рабочий квар- 
тал, фрейлейн. Если б вы видели этих детей: рахитичные, за- 
морыши, с бледными старческими лицами, испуганными голод- 
ными глазами. А эти женщины-— ведь это не женщины, а какие- 
то вьючные жлвотные, рабочие машаны. Когда вы все это уви- 
дите, вам сразу станет ясно, в чем дело. 

Он говорил тихо, чтобы не мешать Анатолю и Кернеру, 
но ледяной гнев и с трудом сдерживаемая ярость, звучали в 
его голосе, серые глаза, заблистали. 

— Я бы так охотно работала, —сказала она, вздрагивая. 

— Вы.и будете работать. До сих пор вы все это знали из 
книг. Когда же вы увидите это в жизни, эту нащету наряду 
с богатством, эти шикарные улицы, этах важных людей, и когда, 
будете знать, что из-за каждой такой элегантной дамы, из-за 
каждой такой франтихи сотни жизней погибают, лишаются 
всякой возможностя счастия или просто человеческих праз, 
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тогда вам совершенно не будет жалко, что вы оставили свой 
уютный родительский дом. 

Лена невольно улыбнулась. —Не так уж был он уютен, — 
вслух подумала она, —теперь все зависит от брата. 

— Ваш брат —замечательный человек, —сказал Савин.-—Оо- 
вершенное незнание жизни. Он представления не имеет о том, 
что вокруг него происходит. Несмотря на это, он мне очень 
нравится. У него сильно развито чувство справедливости. Не- 
давно на одной фабрике очень несправедливо рассчитали ра- 
бочего, отца шестерых детей. Ваш брат, который в это время 
как раз вел переговоры © фабрякантом по поводу одного своего 
небольшого изобретения, узнав 06 этом случае, прервал пере- 
говоры, заявив что не желает иметь дела с такими свиньями. 

— Густав?—с радостным изумлением воскликнула Лена. 

— Да, но его отказ был характерно обоснован: — Такой 
человек, —сказал он,— позорит науку я поэтому не имеет права 
извлечь из нее какую-нибудь пользу. 

Оба засмеялиеь. Савин налил ей еще стакан чаю.— Теперь 
вам теплее? 

Она утвердительно кивнула головой.—И на душе? —Да, 
откуда вы знали, что мне было тяжело? 

Он стал серьезен. —Ведь а я происхожу из этой прокля- 
той буржуазной среды и знаю, сколько нам приходится стря- 
хивать с себя. Эта обеспеченная, спокойная жизнь цепляется 
за нае, как репейник, препятствуя всякому дважению. Я часто 
завидую таким людям, как Кернер. 

Она вопросительно посмотрела на него.—9Это бывший ра- 
бочий; теперь он секретарь союза металлистов. Этот че- 
ловек знает лишь одно: рабочее движение, это его жизнь, его 
счастае, его надежда. 

Анатоль подошел к ним. 

— Идем, Лена, мы, встретим Густава у университета. Вот 
он изумится, когда тебя увидит. 

Но Густав совз.ршенно не был поражен неожиданным по- 
явлением сестры. Он взглянул на нее, приподняв глаза, от книги, 
рассеянно кивнул с приветливым: —Ты, Лена? Очень мило, 
что зашла ко мне. Садись, минуточку! Я сейчас готов. 

Из минуты получилось полчаса. Наконец, он закрыл книгу 
и повернулся к сестре. 

— И мама здесь? 


— Мама? Нет... 

— Неужели они тебя одну пустали в Берлин. Меня очень 
удивляет... 

— Они даже не знают, что я здесь. Они думают, что я в 
деревне, у родителей мужа Ильзы. 

Густав остался бесстрастным: 

— Так, а что собственно тебя тянуло сюда? 

— Я уже не могла больше терпеть этого дома. Ты же зна- 
ешь, как у нас. И я думала... Густав, хороший, милый Густав... 
Дай мне остаться у тебя... 

— У меня? 

Она уселась на ручке его кресла я, гладя его по голове, 
в взволяованных выражениях говорила об однообразии и не- 
выносимости жизни в родительском доме. 

Он сокрушенно посмотрел на нее: 

-— Почему ты, собственно говоря, не выходишь замуж? Ты 
ведь стала совсем хорошенькой, и у тебя приличное приданое. 
Тебе ведь нетрудно найти жениха. 

Лена рассмеялась почти` сквозь слезы. Во-первых, никто 
още ко’мне не сватался, а главное, выйти замуж? Вести жизнь, 
как Ильза, у которой вся жизнь вертится вокруг ее ребенка 
и ее противного Адольфа? 

— Дай мне здесь остаться, я тебе ни чуточки не помешаю. 

— Не помешаешь? Сегодня вечером я из-за тебя полтора 
часа потерял. 

- Это было лишь сегодня, пока мы 0бо всем. потовориля. 
Густав, я прошу тебя... 

— Не толкай письменного стола. Ты перепутаешь все мой 
бумаги. Разве ты непременно должна жить у меня? Ты же мо- 
жешь пойти в пансион. Я каждое воскресенье буду навещать 
тебя. 

— На это родители никогда не согласятся. 

Теперь она плакала, прижавшись тесно к брату. Он неловко 
гладил ее кудрявые волосы. 

— Осторожнее, ты зальешь своими слезами все мои за- 
писки. Рядом со мной есть свободная комната. Там ты могла 
бы жить... 

— Какой ты хороший! 

— Подожди, не так стремительно. Давай раньше обо всем 
условимся: 
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— Ты можешь завтракать со мною, но не должна при этом 
разговаривать; это меня отвлекает. Днем я не бываю дома, 
пусть тогда, Иоганн о тебе заботится или друзья его. Вечером 
мы можем вмест» обедать, но ты должна взять книжку и но 
болтать. Моего письменного стола ты не касаешься. Ты не дол- 
жна также приставать с глупыми вопросами, вроде: «Над чем 
ты теперь работаешь?» или «Что означает эта формула?>. А после 
ужина ты меня должна оставить в покое. Согласна ли ты? 

— О, да, да, спасибо, милый, добрый Гусгав! 

— Ну, так иди к моей хозяйке и растолкуй ей все. Конечно, 
скажи ей, что ты моя сестра, а то она бог знает, что подумает. 
Сегодня у меня для тебя нет больше времени. Спокойной ночи. 

—= Да, но, Густав... 

—- Что еще? 

— Ты должен также напиеать родителям. Если ты их по- 
просишь оставить меня здесь, они согласятся. Они так тебя 
уважают. И чтобы они прислали мой сундук. Он уже уложен. 

— Ах, это еще! —Он бросил взгляд полный отчаяния на 
часы. —ЕЮще полчаса потерять! Ну, ладно, теперь иди! 

Перед тем, как лечь спать, Лена подошла к открытому окну: 
Бесчисленные огоньки сияли в темном ночном небе, трепетно 
мерцая в воздухе. Темные громады домов  тяжеловесно 
высились перед ней, стучали экипажи, автомобили © резкими 
свистками пронозились по улицам. Город пыхтел, выбрасывая 
удушливый, темный воздух. Какая то тяжесть легла на сердце 
девушки. Все эти бесчисленные дома, а в домах люди, люди. 
Громадные великолепные палаты, в которых развалилось 00- 
гатство, жалкие клетушки, в которых сжалась бедность, тру- 
щобы, притоны, в которых задыхается теснится нащета. По- 
следнее слово бросило новый образ в ее мозг. Теснящаяся, 
задыхающаяся нищета, это готовый к прыжку хищный зверь, 
напрягший все. мускулы в ожидании этого прыжка. Скоро-ли 
этот мощный зверь бросится на врага? 

Она вздрогнула и закрыла окно. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. 


Через несколько дней после приезда Лены, Иотанн зашел 
за ней как-то вечером: 

— Пойдем к Борису Израилеву; он опять болен. 

— А это кто—Борие Израилев? 
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-- Один из моих лучших друзей и из наших способнейших 
голов. У него ты познакомишься гакже и со всем. нашим круж- 
ком. 

Она взяла его под руку.—Ты все еще хромаешь? _ 

—- Врач говорит, что это никогда не пройдет совсем. Как 
только я устаю, я начинаю волочить ногу. А сегодня я весь 
день бегал. у 

— Какая неприятность, этот прошлогодний перелом ноги 
во время катанья на коньках. » 

— Ла, и кроме того хромога особенно неприятна тем, что 
это особая прямета в случае поисков полиция. 

— Иоганн, что у вас там?! 

— Ага, твоя восточно-прусская буржуазная душа’ взвол- 
новалась при одном только упоминании полаций? Ты совсем 
еще датя. Впрочем, Савин уж собирался тебя привлечь к ра- 
боте. Ты ничего против этого не имеешь? 

— Конечно, а что я буду делать;? 

— Он сам с тобой об эгом потолкует. 

Они шли в морозной зимней ночи. Шаги их гулко звучали 
по тротуару. Через четверть часа они вошли в под‘езд боль- 
шого дома. 

— Борис живет на пятом этаже. 

Они вошли в обширную мансарду. Лене показалось, что 
она полна людей. Прежняя смущенность овладела ею. В кро- 
вати у стены лежал исхудавший человек с седыми волосами, 
плохо тармонировавшимл с его молодым еще лицом. Иоганн 
подвел Лену к кровати. 

— Вот Борис! Борис, я тебе привел мою сестричку. 

Борис Израялев крепко пожал руку молодой девушке. 

— Мы вас уже ждем. Садитесь, товарищ. 

Лена повиновалась. Она оглядывала комнату со смущен- 
ным любопытством. 

Здесь было уютнее, чем в комнате Анатоля.  Бесчиелен- 
ные книги по полкам, картины на стенах, большей частью порт- 
реты, между которыми много людей в русской арестантекой 
одежде. На маленьком столике шумел самовар; даже алая ге- 
рань украшала комнату. Она обвела глазами присутствующих. 
На единственном кресле сидела седая, старая женщина 2 тон- 
кями интересными чертами лица. Она возбужденно. говорила 
с Кернером, который ей что-то об‘яснял. Савин в другом конце 


вел дискуссию с каким-то молодым блондином. Отарик © белой 
бородой грелся у печки. Анатоля не было. 

Савин подошел к Лене. —Хотите знать, кто эти люди? У 
нас нет торжественных представлений, мы друг друга узнаем 
постепенно. 

Борис смутилея.— Простите, я совершэнно забыл, что вы 
еще никого не знаете. Об‘ясни ты, Савив, меня утомляет раз- 
говор. Голос его стал хриплым, он закашлялея. 

— Вы простужены?-—спросила Лена необдуманно. Борие 
усмехнулся:— Нет, я тот неизбежный чахоточный русский 
сврей; который должен быть во всяком революционном кружке. 
Лена густо покраснела. Савин пришел ей на помощь. 

— Итак, твоя личность, Борие, уже выяснена. Кто же из 
остальных вас больше воего интересует? 

— Эга старая дама там. Она как-то еюда не подходит. 
нее такой спокойный вид, такой...—Она запнулаьь. 

— Такой важный, хотите вы сказать, о дочь буржуазии! 
Вы как будто тоже верите, что революционеры непременно 
должны выглядеть, как разбойники. Эта старая дама горячая 
симпатия вашего брата Иоганна. Неужели он вам ничего про 
нее не рассказывал? 

— Нет. 

— Ее зовут фрау фон-Рейнер, и чтобы уж вае вовсе по- 
святить,—она урожденная англичанка. Она была замужем 
за каким-то умершим теперь министром, из настоящей прус- 
ской знати. Напишите об этом вашему отцу для успокоеная. 
Он лукаво засмеялся, а Лена бросала ему сердитый взгляд. 

— Я вообще не пишу моему отцу' 

— Возмутительная дочь! 

— Да, но каким образом`эта женщина... 

— Очутилась у нае, проклятых злодеев? Она очень не- 
уютно чувствовала себя в этой феодальной среде. Ее единствен- 
ной радостью был ее сын, милый, славный юноша, умерший 
год тому назад. В своем безутешном горе эта женщина, с отчая- 
нием ухватилась за его друзей, а эти друзья—это мы. Кроме 
того, ей, англичанке хорошего старого либерального пошиба, 
прусская система совсем не по душе. Во многих вопоосах она 
нам, конечно, нз единомышленница, но в главном мы © ней 
схедимся. У них что-то уж очень горячий спор. Послушаем, 
в чем дело. 


Молодой блондин в Этот момент резко выкрикнул: 

— Саботаж-—преступление! Насилием ничего не сделаешь. ` 
Только эволюция может нас двинуть вперед. 

— Осел!—проворчал вполголоса Савин.— Саботаж, мне пред- 
ставляется неправильным, —сказала старая дама,—потому . что 
это трата ценного материала, однако в данный момент он может 
быть применен так же, как и всякая сила. 

— Сударыня, —молодой блондин понизил голов и любезно 
улыбнулся. 

— Исторический материализм... 

— Пожалуйста, оставьте меня в покое с вашей теорией, 
Филипп, вы ведь знаете, что я в ней ничего не понимаю. Я уяс- 
няю себе только то, что видела мои старые глаза, в течение ше- 
стидесяти семи долгих лет. А то, что я видела—уж очэнь оно 
было неприглядно-—научило меня тому, что к справедливости 
нужно стремиться всеми возможными средствами,—будь это 
даже василие, если другие безрезультатны. | 

— Насилие—это зло— раздался с печи глубокий певучий 
голос, —насилие—это зло. Дайте духу любва проникнуть в 
сердца, тогда вастанет царство божье на земле. 

— Наш пророк, —прошептал Савин. Лене, —раввин из Рос- 
сии. Во время погрома перед его глазами убили его жену 
и двоих детей. С тех пор он немного помешался. 

— А кто этот блондин? 

— Он добрый малый, но уж очень глуп. Типичный немец- 
кий ревизиониет*). Человек, который в состоянии итти на все 
Уступкя и никоим образом не может мыслить будущее дальше. 
завтралинего дня. Вообще, немецкие товарищи... 

— Не будь несправедлив, Савин. 

Борисе Израилев повернулея к товарищу: —Они хорошо» 
работала. 

— Но им не хватает размаха, священного огня, ясновиде- 
ния. Они слишком прилапли к земле. Социализм не только 
вопрос заработной платы, Ффллософекая теория. Социализм 
прежде всего религия! Немцы довольны, если она могут за- 
лепить пластырем раны человечества, сюда закон, туда закон. 
Но бьющая из раны кровь отталкивает пластырь, и организм 


*) Т.-е. последователь Э. Бернштейна, «раз‘яснившего» учение. 
К. Маркса, как построенное на принципе эволюции (постепенного из- 
менения), а не революции. 


— 64 == 


истекает кровью. Это несчастие для мира, что численно немцы 
играют руководящую роль в Интернационале. А 

- Патраот!-—рассмеялея больной.—Что же ее перенять 
русским? 

— Не непременно. Может быть, итальянцам. 

Борис покачал толовой.--Пламенный дух, но без необхо- 
димой глубины. Я верю в немцев. Когда дело станет серьезно, 
они выдержат испытание. 

Савин пожал плечами. — Несколько избранных, за которыми 
пойдет толпа, но не партия. 

Разтовор стал всеобщим. Лена слушала молча. Непонятные 
слова ударялись об ее ухо. Новые понятия создавались в голове. 
Невольно она перенеслась мыслью в родительский дом. В это 
время отец сидит над тетрадями, а мать штопает и чинит. Ее 
родной дом показался ей маленьким островком на бушующем 
бурном океане; жители островка глухи к бою волн, к реву бури. 
Как много таких островков в Германии, как много людей, 
которые безраесудно считают себя в безопасности на них. 

Когда разговор на минуту затих, она обратилась к Савину. 

— Иоганн сказал мне, что у вас есть для меня ‘работа. 

Он утвердительно кивнул: 

— Раньше я должен с вами позаняться. Ведь вы еще без- 
гранично невежественны. Позже же мы вас пошлем к женщи- 
нам вести пропаганду. р 

— Меня? —Лена не на шутку испугалась. 

— Да, несмотря на темные глаза и волосы, у вас совер- 
шенно арийский тип. Вашей пропаганды нельзя будет оборвать 
словом «жидовка». 

Она молчала, несколько смущенная, он засмеялся. —Да, 
это бывает, и у Иоганна был такой случай. 

Дверь внезапно растворилась. Анатоль спешно вошел. 

— Ребята, началось на Балканах! 

Все переглянулись. На минуту установилась пугливая 
тишина, которую прервал Филипп. 

— Это нас мало касается, —епокойно заметил он.— Далеко! 

— Разве преступление перестает быть преступленаем от 
того, что оно проясходит в другой части света? — с упреком 
сказала г-жа фон-Рейнер. Минуту царила тишина. Затем раз- 
дался болезненный выкрик. старого еврея: «Горе и злодеяние! 
Грех и преступление! Пламя пожирает дом, и злой вихрь гонит 
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ого все ближе и ближе. Кто охранит нас ог пожара, когда дом 
соседа, в пламени?» 


* 
* Ж 


— Как сильно ты переменилея, Иоганн,—заметила Лена 
на обратном пути,—дома ты был всегда такой тихий и замк- 
нутый, производил всегда впечатление чужого, чувствующего 
себя неуютно в непривычной среде. 

— Оно так и было, —ответил он. —Меня та атмосфера да- 
вила. И залем на душе было так неспокойно, как если бы я 
должен бы на минуту передохнуть, а затем мчаться все дальше, 
все дальше. Куда? я и сам не знал. 

— А теперь? 

к — А теперь, я как будто нашел пристанище. В этой ма- 
ленькой комнате Бориса я чувствую себя дома. Эти люди мне 
близки. Я чувствую свою принадлежность к ним, мы говорим 
на одном языке. Я даже понимаю этого старого раввина Леви. 

— Но это ведь ужасно, что на Балканах война. 

Он кивнул головой. 

— А что этот старик хотел сказать © пожаром? 

— Он все толкуст о мировой войне, которая накажет чело- 
вечество за его безбожие. Но это вещь невозможная. Проле- 
тариат во всех западных странах восстанет, как один человек. 
В день об‘явления войны вепыхнет всемирная забастовка. 

— Ты думаешь? 

— Я в этом убежден. 

Он дошел до квартиры Лены. 

— Ты зайдешь? 

— Нет, слишком поздно. Спокойной ночи!—Лена вошла 
в комнату брата. 

— Густав, на Балканах началась война. 

Он не оглянулся. 

— Да, но это не основание, чтобы мешать мне. Какое мне 
дело до войны на Балканах. о 

Лена долго не могла уснуть. Когда она, наконец, забылаеь, 
ей стало мерещиться что-то кошмарное. Старый Абрам Леви 
стоял на, высокой горе и с воплями указывал на долину. Страш- 
ное море огня трепыхалось, заливало все своимя волнами, 
которые рвались все вперед, через села и города. Языки пла- 
мени лизали небо. 


Спартаковцы. - 5 
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Она проснулась с бьющимся сердцем; неопределенный страх 
сдавливал ее грудь. В полусие она пробормотала, как утеша- 
тельную волшебную формулу: 

— У нас это немыслимо. Всемирная забастовка... 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. 


Серый пейзаж ранней весны. Мчался поезд, мартовский 
вихрь мощными порывами схватывал клубы дыма и разрывал 
их в тонкие нити, которые он разгонял по бледно-голубому 
небу. Река, освободившаяся, наконец, от ледяных оков, в своем 
безудержном стремлении на свободу, выступила из берегов, 
заняла равнину, которая, незаметно заливаемая волнами, упо- 
добилась одному огромному морю.. Мрачные сосны сонно по- 
тягиваются, стряхивают свои зимние иглы, стройные березы, 
покрытые еще листьями, весенвие, свежие и ароматные, в своих 
белых одеяниях, тянутся навстречу ласкающему бледному 
солнцу. На горизонте стая диких уток острым зитзагом про- 
резала, воздух. 

Лена далеко высунулась из окна вагона. Странная болез- 
ненная радость охватила ее всю. Как хороша родина, какой-то 
безутешной, грустной красотой, которая милее сердцу, чем 
благословенные, благодатные края юга. После полутора лет 
отсутегвия она впервые возвращалась домой. Мать уехала на 
год с Ильзой, которая зимой захворала, и Лена должна была 
ее замещать дома. Она неохотно покадала Берлин, хоть и чув- 
ствовала, что нуждается в отдыхе. Иоганн а его друзья иеполь- 
зовали ее рабочую силу во всю; каждая минута была чем-ни- 
будь занята. Савин пришел в негодование, узнав об ее от‘езде; 
он опасался, что ее затянет опять буржуазная среда, что она 
может выйти замуж ила по крайней мере перемениться и вер- 
нуться назад непригодной для прежней работы. 

Лена улыбалась при одной мысли 0б этом. Последний год 
с его пережлваниями и образами глубоко врезался в ее дущу. 
Один за другими то и дело возникали в ее душе наетроения, 
картины пережитого, яркие, как в момент переживания. 

Первое мая в Берлине; сияющее золотыми лучами солнце, 
глубина голубого неба.—Королевская погода,—сказал тол: 
стый бюргер своей жене, забыв, что день Этот посвящен дру- 
гому властелину, обездоленному, единственно законному вла- 


стелину мира, рабочему люду, который раз в год пронакается 
сознанием своей власти и достоинства. Вдоль Лип *) потянулся 
кортеж, бесконечный, глазом не охватить. Организация за 
организацией. Руки, труд которых создает и поддерживает 
мир, отдыхали не обычным своим воскресным отдыхом, бес- 
сознательным, лениво-усталым; нет, это был отдых, полный 
сознания своего достоинства и силы, своей непобедимой мощи 
в этот день своего собственного великого праздника. Лена всном 
нила одну группу, которая ее особенно поразила —группу 
женщин-судомоек. „Женшин“— это слово казалось насмешкой 
в применении к этим созданиям. Неуклюжае, сгорбленные, 
искривленные ревматизмом фигуры, истощенные бледные лица, 
тяжелыми шагами ташились в кортеже, синие, красные .по- 
трескавшиеся руки висели безнадежно. И все-таки, даже в 
этах усталых глазах светился праздничный отблеск, чуветво- 
валось сознание своей силы; сегодня они были не разрозненные, 
надломленные непосильной работой, недоедающие вьючные жи- 
вотные; сегодня они обрели свое место, стали частью мощной 
массы, требования и чаяния которой гордо звучали под ярким 
весенним небом. Организация за организацией, толпа за тол- 
пой, все воодушевленные одним чувством, движимые одной 
мыслью. А во главе шествия, развевающийся по воздуху сим- 
вол мученичества, символ надежды и великого об‘единения — 
красное знамя. 

Символ мученичества! Лене припомнился зимний вечер у 
Бориса Израилева, где она была в Иоганном и Анатолием. 
Они сидели, покуривая в сумерках у печки, и Борис, кото- 
рый себя чувствовал лучше обыкновенного, рассказывал им 
о русском рабочем движении, его вождях и героях. 

— Расскажи Лене про свою жизнь в тюрьме, это на нее 
произведет громадное впечатление,—сказал Иоганн. | 

— Но я всего четыре года пробыл в Шлиссельбурге,—уклон- 
чиво сказал Борис. 

— Всего четыре года!-—с ужасом воскликнула Лена 

— Не знаете вы разве, что многие из моих товарищей были 
в тюрьме по двадцати и больше лет?—И он стал рассказывать. 
Перед ее глазами возвысилась Мрачная крепость на пустынном 
острове Невы, окутанная тяжелым туманом, место ужаса, безу- 


*) «Отег деп Г[ли4еп»—(липовая аллея)—одна из главных улиц Бер- 


лина (прим. перевод.). 
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мия и смерти, но также и освященное место. За этими непро- 
нацаемыми стенами, в одиночках и застенках жили лучшие . 
люди России. Некоторые из них были сломлены тяжестью судь- 
бы; вечное одиночество свело с ума одних, другие покончили 
с собой, чтобы своей жуткой смертью облегчить судьбу своих 
товарищей. Большинство же сохранило силу и мужество, даже 
когда их тела разрущались. 

— Верующие католики средневековья, —6казал Борис, — 
были убеждены, что святость церкви даст грешному свету от- 
пущение грехов, и молитвы монахов и монахинь сгущалотся, 
в покрывало, которое простирается между богом и людьми, 
охраняя последних от гнева божия. Чем были в средние века 
монастыри, тем стали для России тюрьмы. Эти места пыток 
и немого героизма искупили грехи страны и дали вечную жи- 
вучесть идее. Бесконечная любовь, горячий порыв к свободе 
наших мучеников зажгли. сотни молодых борцов. Каждый за- 
ключенный, как факел освещал ‘ночную тьму и указывал до- 
рогу будущему. 

— Поэтому, Россия—страна величайшего страдания-—в то 
же время и страна будущего, откуда свет польется во все концы 
мира,—тихо сказал Иотанв. 

— Нх омешае Тах*)—сказал Анатоль.—Раз гам уже’ за- 
жегся свет, но врагу удалось его потушить. Если же он вепых- 
нет вторично, он будет так мотуч, что прорвется во все страны 
и окончательно прогонит тьму. 
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Учитель гамназии сам пришел на вокзал ветречать дочь. 
Он показался Лене постаревшим, более мрачным, хотя и ка- 
зался очень обрадовапным ее приездом. В первое мгновение 
они оба были несколько смущены, стояли друг против друга, 
как чужие. Из соседнего купэ вышла молодая женщина. Госпо- 
дин Зельдер почтительно поклонился, помог ей снять ее сумку 
и видимо был доволен этим отвлекающим обстоятельством. 

Медленно шли отец`с дочерью по улицам. Господин Зельдер 
расспрашивал про Густава, рассказывал об Ильзе и матери. 
Лена отвечала почти механически. С изумлением она осматри- 
вала здания. Как малы и тесны они! Ей казалось, что весь го- 
родок как-то с‘ежилея и сжалея. 


*) Свет идет с Востока. 


- Вто эта красивая дама, в которой ты поздоровался на 
вокзале?—спросила она, когда наступила маленькая пауза. 
— Молодая графиня Штромвиц. Граф Гейнц женилея год 
тому назад. К сожалению, он почему-то нашел себе итальян- 
ку. Его родители были в отчаянии. Это смешение рас в наше 
время ужасное зло. Чужой элемент врывается в чистокровную 
немецкую семью. У нее и имя какое-то сумасбродное-—Джойя 
или что-то в этом роде. 

— Эго значит— радость. Как прелестно! 

— У нас, кажется, довольно красивых девушек, —продол- 
жал учитель гимназия, не обратив внимания на ее вставку, — 
хорошо воспитанные немецкие девицы, более подходящие ма- 
тери для будущих владельцев майоратов. Я бы своим детям 
никогда не позволил жениться на иностранках. 

— Бедный папа,—подумала Лена,—твои дети тебя снра- 
шиваль не будут. 

Они дошли до дома. Когла Лена вошла в комнату, ей по- 
казалось, что она никуда не уезжала. Все было совершенно 
по прежнему. Красный плюшевый альбом все еще ложал на 
большом столе в зале, а рядом с ним рабочая корзинка матери. 
И люди остались такими же. Здесь, в этом маленьком городке 
время как бы остановилось. За столиками в кафе разбирались 
все ещо прежние темы: нужда в прислуге, помолвки, свадьбы, 
рождения и смерти. Читали все ту же «Беседку» и «Неделю», 
И оставались так же незатронутыми какими бы то ни было по- 
литическими событиями. С радостью встречалось известие о 
рождении какого-нибудь члена императорской семьи... 

Через неделю после своего приезда Лена встретила ста- 
рого пастора. Он подошел к ней с распростертымя об‘ятиямй.— 
И он стал как-то меньше, —подумала девушка, рассматривая 
сотбенную старую фигуру. 

Старик стал расспрашивать про Иоганна и не мог наелу- 
шаться о своем любимце.—Теперэшние ученики меня совсем 
не радуют; я думаю, они меня украдкой высмеивают,-—е го- 
речью жаловался он,—да, и я не понимаю теперешнюю молодежь. 

— Еще один, кому мешает прогрессе,-—нетерпеливо поду- 
мала Лена, но сейчас же устыдилаесь этой мысли, потому что 
старик продолжал:— Уже совсем нет человеческих идеалов. 
В наше время, в семнадцать или восэмнадцать лет мы уж меч- 
талч о свободе и человеческих правах, даже и те, что позже 
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сгавовились мирными бюргерами. Теперь молодежь вся предана 
малитаризму и коммерции. К тому же она крайне эгоистична 
и нечутка. И эгам трезвым головам мне нужно проповедывать 
любовь! Конечно, они никогда и не являются па мою проповедь. 
Но в этом, возможно, и я виноват: я слишком скучен. 

Добрые старые глаза с такой искренней горечью смотрели 
на нее, что Лена дала себе слово каждое воскресенье ходить 
в церковь. 

— А какова молодежь в городе, дитя мое,-—спросил старик. 
Вы наверное знаете многих из друзей Иоганна. 

Они между тем незаметно подошли к пасторекому дому. 
Отарик привел Лену в сад. Они уселись на скамье, на солнышке; 
древняя хромояогая собака подошла к ним и стала теретьея 
мордой о колени своего хозяина. 

Лена стала рассказывать про Иоганва и его друзей. Речь 
ее потекла горячо. Вот уж неделя, как она не могла произ- 
нести слова, не обдумав его предварительно всесторонне. Ота- 
рый пастор слушал © интересом и утвердательно кивал седой 
головой. 

— Вы называете это социализмом?—еказал он наковецы— 
Мы это называем христианством. Это почти то же самое. Бог-— 
это. любовь, а любовь— это бог. Благо нам, если мы можем ура- 
зуметь эту простую истину. Но,—толое старика стал внезапно 
жестким и резким, -—что мы сделали из христианства? Мантию, 
чтобы прикрывать свои грехи, знаменем, под которым мы гре- 
шим против священнейших заповедей. Торгаши осквернили 
храм, и на кресте, с которого они сорвали спасителя, они рас- 
пинают ‘бедных. 

Старик преобразился. Внезапно исчезла ‘его старческая 
дряхлость, маленькая фигура как бы выросла и полна была 
достоинства. 

Девушка с участием смотрела на, него. 

— Удивительно, как он теперь похож на старого раввина, 
Абрама Леви,—подумала она. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. 


В маленьком садике у пасторского дома на маленьком сто- 
лике был сервирован старинный кофейный сервиз со старо- 
модной пузатой серебряной сахарницей и маленьким изящаым 
медным подносиком, которые перешли к пастору еще от ма- 


тери. Старик маленькими шажками деловито семенил взад и 
вперед, отрезал от любимого розового куста самые красивые 
цветы и клал их на белоснежную скатерть, тщательно сняв 
с них сперва шипы. Лена Зельдер сидела в глубоком плетеном 
кресле и улыбаясь смотрела на него хлопоты. 

— Да отдохните же немного, господин пастор,—сказала 
она наконец,—все прелестно, и вы не должны выбиться из сил 
еще раньше, чем придут гости. 

Старик положил ей на коленя прелестную розу.—В бла- 
годарность за то, что вы пришли мне помочь. Бедвая, малень- 
кая иностранка будет очень рада застать здесь человека, с ко- 
торым она сумеет поговорить по-французски. Ее немецкий все 
еще немного хромает. 

Он уселся возле Лены.—Будьте с ней приветливы, с этой 
молодой женщиной. Мне кажется, бедное дитя чувствует себя 
здесь очень покинутой и чужой. Я мало обращаю внимания 
на людские толки, однако слышлшь много кое-чего. 

— Как это Гейнцу Штромвицу пришла идея жениться на 
итальянке? 

— Он с ней познакомился во Флоренции. Бабушка ее была, 
дальней родственняцей Штромвицов. 

Старая экономка прибежала запыхавшись; ее добродуш- 
ног румяное лицо сще более раскраснелось от возбуждения. 

— Гости едут, —сообщила она, переводя дух. 

Отарый пастор пошел встречать гостей. Пока он их при- 
ветствовал, Лена с интересом рассматривала обоих. Гейнц Штром- 
виц мало изменился: все та же барская, высокомерная физио- 
номия, тот же холодный взгляд. Его высокая, хорошо сложен- 
ная фигура была слишком пряма.—Как он говорит со стари- 
ком!--мысленно возмущалась Лена.—Эта снисходительно-лю- 
безная манера, как с подчиненным.—Взгляд ее упал на молодую 
женщину.—Джойя, радость, как это имя подходит ей!-—Все в 
Этой стройной фигуре дышало жизнерадостностью: отсевечи- 
вающие червонным золотом горячего оттенка рыже-каштановые 
волосы, большие светящиеся темные глаза и свежий ярко- 
розовый рот.—Бэдненькая!-—подумала Лена,—как попала ты 
в наш трезвый, бесцветный край? 

Джойя Штромвиц казалась несколько смущенной. Вежливо, 
как благовоспатанное дитя, отвечала она на вопросы старого 
пастора. Она говорила по-немецки правильно, но медленно и 


Зо и 


запинаясь, как будто подыскивая слова. Гейнн Штромвиц веж- 
ливо поздоровался с Леной и осведомиля о Фрихиэсода и Густаве 

Настроение за столом было холодное, неуютное, разговор 
все прерывался, и пастор бросал Лене зовущие на помощь взгля- 
ды. Лена обратилась к молодой женщине: 

— Может, вы охотнее товорите по-французски, графиня? 

Темные глаза засветились радостью. —Вы говорите по фран- 
цузеки? Как славно! Тогда мы можем, как следует, поболтать. 

— Привыкни, наконец, к тому, чтобы говорить по-немецки, 
Джойя, —с явным нетерпением сказал ей муж. | 

Она посмотрела на него почти боязливо. Старый пастор вме- 
шался. 

— Идемте, граф, вы хотели посмотреть мои ульи. Оставим 
дам здесь. 

Гейнц Штромвац последовал за стариком по направлению 
двора, а Джойя живо обратилась к Лене по-французски: 

— Откуда вы знаете французский язык и почему я вас еще 
не видела? ! 

Лена улыбнулась ее живости: —Французский я знаю еще со 
школы, таков он и есть. Что касается вашего вторэго вопроса, 
то я вернулась теперь домой после полуторагодового отсутствия. 

— А где же вы живете? 

— В Берлине. 

— А вы были когда-нибудь в Италии? 

— Нет. 

— Жаль, мне так бы хотелось поговорить с кем-нибудь кто 
бывал в Италии и любит ее. 

Сильная тоска по родане зазвучала в мягком голос?. Лена 
спросила участливо: 

— Скучаете вы по родине? 

— О, как сильно! Здесь тоже очень хорошо,— прибавиг: 
она полуиспуганно, как бы боясь, что оскорбила любовь молодой 
девушки к ее родине, —но все как-то здесь бесцветно, так холод- 
но! И эта бесконечная зима! Я прямо в отчаянии, что так долго не 
вижу солнца. И эта большая, серая равнина так мрачна! У нас 
такие приветливые ландшафты, так сини, так мягки линия хол- 
мов; здесь все угловато и жестко, совсем как люди! —Она опять 
смущенно посмотрела на Лену. —Простите меня, я не хотела 
сказать ничего плохого о ваших земляках. 
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Лена рассмеялась. —Вы. могли это спокойно сделать. Я тоже 
нахожу здешних людей противными. Много у вас знакомых? 


Джойя грустно кивнула толовой. —Очень много, у Гейнца. 
бесчисленные родственники. У нас бывазт столько посетателей, 
ия не знаю, о чем мне с ними говорить. Детей у меня нет, о 
берлинской придворной жизни мне ничего неизвестно, все же 
остальное их не интересует. Мне жалко этих людей; жазнь их 


так бедна, а ведь на свете столько прекразното! 


— Прекрасного? —Лена последний год видела столько горя 
и нищеты, столько уродливого и несправедливого, что это утвер- 
ждение показалось ей слишком рискованным. —О, конечно, 
картины, дивные здания, сады, заход солнца, погружающий в 
золото Сан-Миннато, походящий тогда на волшебный замок. И 
музыка, и краски, и живые люди. 

Лена нахмурилась. —А о тех бесчисленных людях, которые 
не могут иметь ничего из всех этих красот жизни, об обездолен- 
ных вы не думаете, графиня? | 


‚ Джойя ответила не сразу. —Считаете вы меня злой? —про- 
молвила она с детской серьезностью. —Это делает жизнь здесь 
еще более грустной. Как эти люди жавут! Целые семьи тес- 
нятся в одной каморке и работают с шести часов утра, до позднего 
вечера. А как помещики обращаются со своими людьмя, прямо, 
как с рабами. Гейнц... —Она запнулась, густо покраснела и 
затем торопливо заговорила опять: —Я бы так хотела подру- 
житься со всеми людьми в имении, помогать им, но они возму- 
тительно недоверчиво ко мне относятся, и как-то черезчур по- 
чтительно, как к высшему существу. К, тому же я плохо знаю 
немецкий язык, и мне вдвойне трудно уяснить им, что я их люблю 
и не потерплю никакой несправедливости по отношению к ним. 

Лена слушала ез со снисходительным превосходством. Однако 
тон ее последних слов заставил ее прислушаться вниматель- 
нее... Она хотела что-то возразить, но в это врэмя мужчины 
вернулись. 

— У господина пастора образцовое пчеловодство, —мило- 
стиво сказал Гейнц. —Еели бы наша дворня не была так ленива, 
можно было бы этим порядочные деньги заработать. 

Лену злил этот высокомерный тон. Она хотела что-то возра- 
зить, но старый пастор как будто отгадал это. Он успокаивающе 
положил ей руку на плечо: 
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— Так, Ленхен, теперь идет награда добродетели. —Он по 
рылея в кармане и вытащил коробку папирос.—"Теперешнае® 
девушки курят. 

— Пожалуйста, дайте и мне, —попросила Джойя. Ее муж 
еделал сердитое лицо. 

— Это у нас не принято, мое милое дитя,-_сказал он сухо. 

— Я думаю, это уж не такой большой грех, пустить немного 
дыму в воздух, --сказал пастор добродушно. 

Джойя бросила ему благодарный взгляд и сказала со своей 
милой манерой запинаться:—Я вас хотела спросить что-то 
господин пастор. Мальчик нашего мельника болен; ему нужно 
лежать на солнце. Где бы здесь можно было достать хорошее 
мягкое кресло для лежания. Я безрезультатно искала во всех 
магазинах. 


— Моя жена изображает из себя друга Человечества,—на- 
смешливо сказал Гейяц Шгромвиц.——Но это у нас пройдет, 
когда она увидит, как неблатодарна, эта сволочь. Их не нужно 
баловать, а то они становятся ужасно нахальны. Но моя жена 
не желает этого видеть. С каждым больным она так возится, как 
если бы это был кто-нибудь из нашего круга. Пратом ведь совсем 
не мешает, чтобы от врэмени до времени такой грязный парнишка, 
отправлялся к праотцам. Ведь у этих людей, как у кроликов, 
каждый год являются новые. 

Лена больше не могла сдержаться. 

— Будете ли вы так же говорить о своих собственных детях, 
граф Штромвиц?—епросила она дрожащим от гнева голосом. 

Он с изумлением посмотрел на нез. 

— Но ведь это совсем другое дело, фрейлен Зельдер. 


Лена украдкой взглянула на Джойю. Молодая женщина 
вся побледнела, закусила нижнюю губу я бросила своему мужу 
полный ненависти взгляд.-—Милое, доброе дитя не так уж укро- 
тимо,—подумала Лэна злорадно.—Бравому Гейнцу не так-то 
с ней будет удобно. 

Старый пастор успокоительно провел по узкой, белой руке 
молодой женщины:—Я достану вам кресло, графиня. 

Джойя задержала добрую старую руку в своей руке:—Не 
говорите мне «графиня», милый господлн пастор, и вы тоже, 
фрейлен Зельдер, зовите меня, просто Джойя. Вы оба первые 
настоящие люди. которых я здесь нашла. 


Ее 


Наступило неловкое молчание. Затем старик быстро загово- 
рял о другах безразличных вещах. 

Котда подали экипаж, Джойя, стала просить Лену часто 
бывать у нее.-Прядите завтра же, к обеду, с тем, чтобы остаться 
на все послеобеденное время. 

Когда они уехали, старый пасгор во вздохом облегчения сел 
возле Лены. 

— Эта женщина мне нравится, —сказала она. 

Он утвердительно кивнул головой; его морщинистое доброе 
лицо стало грустным:—Бедное дитя! бедноз дитя! 

# * 

— Ты совсем сумасбродная, Джойя!—раздраженно сказал 
Гейнц Штромвиц своей жене, когда экипаж катился по шоссе. 

— Ты совершенно забываешь, что это не люди нашего круга. 
Отарый пастор очень хороший человек; господин Зельдер тоже 
очень почтенный господин, но ведь они все-таки бюргеры. Мы. 
не можем с ними быть в интимных отношениях. 

— Но мне они гораздо больше нравятся, чэм твой родетвен- 
тики и друзья,--вызывающе ответила Джойя. 

— Я не говорю, что ты с ними не должна быть любезной, 
но ты не должна представлять себе, что они пранадлежат к 
нашему кругу,-—сказал он более спокойно, —вы за-границей 
слишком легко относитесь к этому. У нас же, наоборот, умеют 
соблюдать должное расстояние. 

Она не обратила внимания на его последние слова. —Не 
принадлежат к нашему кругу, —повторила она в раздумьи. — 
Но и я, Гейнц, не принадлежу к нему. 

— Как моя жена, ты к нему принадлежишь. Кроме того, 
ты не должна быть слишком скромной. И твоя семья из хоро- 
шего, старого дворянства. орроджиони получили дворянство 
уже в пятнадцатом веке, и вот еще что: эта, Лена Зельдер будто бы 
вращается в Берлине в невозможной среде, социалисты, жиды, 
анархисты и как они еще там называются. Мне совсем не жэла- 
тельно, чтобы ты прониклазь ее идеями. Я знаю, что у некоторых 
людей даже нашего круга считается модой имэть либеральные 
воззрения. Но я лично в своем доме эгого не выношу. В роду 
Штромвяц еще не было и не должно быть людей, которых можно 
было бы обвлнить в либерализме. 
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Джойя молчала. Приехав домой, она зашла в свой маленький 
‘‚алон. На стене висел большой вид Флоренции. Глазами, пол- 
ными тоски по родине, рассматривала она стройные башни, 
устремленные в солнечное небо, мягкие холмы, окружавшие, 
как рамой, город. Затем она бросила через окно враждебный 
взгляд на большую равнину. Да, она ненавидела эту страну, ее 
серую монотонность, и также людей, этих жестких, угловатых 
людей с их ограниченными идеяма и глупым высокомерием. 

— Л не ваша,-—сказала она сквозь рыдания, пряча лицо в 
руки,-—никогда не была и быть не хочу. 

Она опустилась на софу и горько заплакала. Над ней, в 
темнеющей комнате, улыбалась вся в солнечном свете Флоуен- 
ция, город цветов и света. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. 


Запах сосны наполнял дом. В зале фрау Зельдер убирала 
елку, в то время, как Фридрих, растянувшись в качалке, расска- 
зывал про свой гарнизон. Густав, Иоганн и Лена приехали 
накануне. Господин Зельдер настоял на том, чтобы на сей раз 
Рождество праздновалось семьей в полном сборе. Кроме Фрид- 
риха, который во всем сходился с отцом, дети явились неохотно. 
Лене, которая имела на сей раз особые основания оказать роди- 
телям немного нежности, стоило большого труда утоворить 
обоих молодых людей поехать © ней. 

Теперь они видели все трое в комнате Лены. Густав громко 
зевал..—Какое дьявольское учреждэние, эти семейные празд- 
нества. Какая, собственво, радость родителям в том, что мы 
здесь будем скучать. Что ты сюда притащилась, Лена, это я 
еще понимаю. Ты хочешь отпраздновать в последний раз хри- 
стианское Рождество. 

Лена рассмеялась, но сейчас же стала серьезна.—Когда я 
подумаю о том, каким это горем будет для родителей, мне ста- 
новится очень тяжело. 

— Зачем же ты это делаешь? Неужели ты уж так страетно 
влюблена, в Анатоля. 

Она не отвечала, задумчиво глядя на сяежные хлопья, при- 
гоняемые вотром к окну. Страсть в ее романе как будто никакой 
роли не играла. Они так привыкли друг к другу, что иначе не 
могли представить жизнь. Вее устроилось в выхней степени 


просто и прозаично. Недели три тому назад она засиделась 
поздно у Анатоля, диктовавшего ей какую-то статью, которую 
она быстро писала на машинке. Когда она поднялась, чтобы 
уйти, он сказал © досадой: С 

— Как это скучно, что ты всегда должна уходить. Иногда 
мне ночью придет в голову что-нибудь важное, что нужно еще 
до утра написать, и тотда тебя нет, конечно. 

— К сожалению, против этого ничего не поделаешь! 

Он в раздумьи посмотре:. на нее. 

— Тебе ведь уж, собственно, двадцать один год. 

— Да, с Пасхи. А чго? 

-— Ты, значит, сама себе уж господин. 

— О, да, слава-боту! 

— Тогда я действительно не вижу прачины, почему бы нам 
не пожениться. 

Она с изумлением посмотрела, на, него. 

— Жениться? 

— Чему же ты так удивляешься? Мы так.хорошо уживаемся; 
лучшего секрегаря я себе представять не могу. Кроме того, ты 
ведь совсем недурненькая. 

— Но... 

— Решись, Лена,-—настойчиво сказал он.—Уже действи- 
тельно поздно. 

— Ты мог бы по крайней мере сказать мне, что любишь 
меня, —с упреком сказала она. 

— Прости, об этом я совершенно забыл, но ведь это само 
©0бой разумеется.—Он поцеловал ее в свежие, розовые губы, 
глаза его с ее лица перешли на рукопись.—Ты уж там опять 
ошиблась, на второй строчке. 

Нет, он не был страстно влюбленным женихом, но все-таки 
‘при мысли о нем, Лене делалось легко и хорошо. Он был ее 
лучший друг и человек, перед непреклонной волей и порази- 
тельной работоспособностью которого она больше всего пре- 
клонялась. Так как они оба знали ‚ что родители Лены никогда 
н2 дадут согласия на этот брак, они решили пожениться в январе 
и сообщить об этом семье Зельдер, как о совершившемся факте. 

Иоганн и Густав узнали об этом уже на следующий день. 
Густав принял эту весть © обычным для него спокойствием. 

— Тем лучше, теперь я опять сумею спокойно работать. 

Голое Иоганна прервал мысли Лены. ` 
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-— Теперь Савин уже в России. 

— Да, жаль, что он уехал. Он мог © таким же успехом 
остаться в Берлине # 

— Он удрал от немецкой трезвости. Ему хотелось опять 
подышаль революционной атмосферой. 

— Будем надеяться, что оя там не застрянет надолго. 

Густав потянулся: —Ну, я иду спать, невыносимая скука! 

Вся семья собралась у елки; даже Ильза с мужем и двумя 
детьми приехала к празднику. Лена была молчалива и грустна, 
Густав с трудом скрывал свою скуку, господин Зельдер огля- 
дывался в кругу своих с гордой растроганностью. 

— Вот наш святой праздник и об‘единение всех. Как пре- 
красна мысль, что в этот вечер во всем нашем отечестве горит 
везде елка, и все сердца об‘единены мыслью о Спасителе. 

— Есть и несколько сот тысяч жителей, которые в Христа 
не веруют,—сказал Густав. 

Учитель гимназаи бросил на него строгий взгляд:—Я говорю 
только о наших единоверцах, других пе считаю. 

Фридрих подошел к Лене:— Мама рассказала мне, что ты 
очень дружна с молодой графаней Штромвиц. Ты можешь 
меня взять с собой, когда пойдешь туда? Я ведь знаю ее мужа? 

— Джойя неохотно знакомится с чужими людьми. 

— Джойя? Ты зовешь ее Джойя? Вы так интимны? Ты, 
оказывается умнее, чем я предполагал, умеешь завязывать хо- 
рошие знакомства. Может быть, они тебя и в Берлине пригла- 
сят. Они там ведут дом на очень широкую ногу. Даже крон- 
принц бывает у них. 

Ильза вполголоса жаловалась матери.—У Адольфа столько 
неприятностей с его подчиненными. Эти люди становятся с 
каждым днем все нахальнее. Это ужасно расстраивает его. И 
как раз теперь, когда я в положении. 

Иоганн забился в уголок и наблюдал семейную идиллию. 
Как чужды друг другу были эти люди, как мало понимали они 
друг друга! Он вспоминал многие рождественские вечера, про- 
веденные им в этсм доме. Всегда было то же самое: принужденно- 
праздничное настроение. Сгарая детская грусть овладела им. 
Так ‘он в детстве забивался в уголок, чужой между чужими. 
Там, в жизни, где кипела работа, он не звал этого чувства, там 
нашел он свое место, нашел людей, среди которых он был свой. 
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Мужчины собрались отдельно, Ильза и мать играли с детьми. 
Лена незаметно выскользнула из комнаты. Отдельные слова, 
долетали до Иоганна. Он слышал резкий голос Фридраха:— 
Дисциплина... Порядок... Проклятая красная бомба...—И хрип- 
лый голое Адольфа: —Надо действорать машинами... : 

— Наш кайзер уж с ними справится,—это учитель гимназии. 

—- Да, мама, маленькая Анни уж недурно поет. Я научила, 
ез петь рождественский псалом, хочешь спеть его. бабушке, 
голубчик? 

Фридрих все больше горячился: 

— Этот проклятый гнилой мир. Он разоряет Германию. 
‚А другие нации становятся все заносчивее. Нам необходима 
хорошая война, тогда... 

Маленькая Анни встала, сложила ручки и запела то- 
неньким детским голоском:— Слава Господу на небе и мар на 
земле и во человецех благоволение. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. 


Котда горный поток приближается к обрыву, © которого 
он свергаетея шумным водопадом в грозную глубь, маленькие 
волны спешат, перегоняя друг друга, вперед, скользя через 
камни и глыбы, чтобы ринуться в чуждую, неприютную бездну, 
как если бы разрушение звало их манящим голосом, обещая 
обманное счастие, украшая бедствия и смерть сладкими ело- 
вами. И маленькие волны спешат; перегоняясь, не чуя опасно- 
сти, подбодряя друг друга к быстрейшему бегу, и свергаются 
вниз, не отдав себе в этом отчета. 

Так бегут годы, укутанные неведомым ужасом, тайно под- 
карауливающим их во тьме. По временам молния прорезывает 
тучи, освещая близость бездны, и тогда более мудрые предосте- 
регают: «Мы идем к гибели!». Но большинство смеется над ними, 
над галлюцинациями и привидениями, среди бела дня пресле- 
дующими их. 

Борис Израилев принадлежал к этим осмеиваемым проро- 
кам. —Но видите ли вы, что мы © каждым днем больше прибли- 
жаемся к катастрофе? —говорил он друзьям. —Неужели вы 
думаете, что вооружение народов, травля, поднятая прессой 
ничего не значат, являются какой то незначащей игрой? Рабо- 
тайте; работайте, агитируйте массы, вырывайте с корнем ядови- 
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тосе растение, называемое патриотизмом. Разве вы не замечаете, 
как оно повсюду разрастается и своим удушливым запахом за- 
туманивает и усыпляет мозги людей? 

И Савин писал из России в том же духе: —Готовитея престу- 
пление, самое ужасное в человеческой истории. Наше прави- 
тельство чурствует близость революции и старается всеми сред- 
ствами отвлечь народ от нее. Мы делаем все, что можем. Рабо- 
тайте и вы. Каждый час неизмеримо важен. 

Друзья смеялись: —Вы, русские, сумашедшие. Никогда еще 
идея интернационализма не была так устойчива. Неужели вы 
допускаете возможность войны рабочих одной страны против 
рабочих другой. Если это понадобится, в течение нескольких 
часов вспыхнет всеобщая забастовка во всех странах, тогда 
пусть правительства дерутся между собой, рабочие с места ье 
сдвинутся. 

Больше всего развивал эти идеи Филипп Шерман, котда 
разтовор об этом поднимался в их тесном кругу, он говорил: — 
Вы не знаете немецкого рабочего, вы не подозреваете, какой 
культурной высоты он достиг. Он не пойдет на удочку военных 
лозунгов, как это возможно на востоке или в романских странах. 
Кроме того, вы недооцениваете наших вождей; ни одан из них 
не будет голосовать за военные кредиты. 

Кернер качал своей седой головой. 

— В вождях я далеко не уверен. Вот уже некоторое время, 
как сквозь их речи проходит какой-то «немецкий» дух. На рабо- 
чих же положиться можно. Классовые противоречия особенно 
обострились в эти последнле годы. Пролетариат никотда не 
пойдет биться за господ. Он пойдет в один лишь бой,-—свой 
собственный. 

Так прошло лето, знойное и благоуханное. Прошла и зима 
с трескучями морозами; со стремительной быстротой вертелось 
навстречу гибели колесо времени. 

Маленеклй круг друзей мало изменился. Лена и Анатоль по- 
женились, и маленький, черноглазый мальчуган с шумом возялея 
в их скромной квартурке. Иоганн окончил медицинский факуль- 
тет и занялся практикой, которая материально мало его обес- 
печивала, так как пациенты были почти исключительно бедные. 
Густав создал себе имя в ученых кругах. Он был все тем же 
книжным червем и, как прежде, не выходил из своей одинокой 
комнаты. Фридрих окончательно порвал © сестрой после ее 
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замужества; его возмущение не знало границ, и все его старания 
были направлены на то, чтобы скрыть от свойх товарищей по 
полку, что его сестру зовут фрау. Зильберблят. Он же не пере- 
ставал все сызнова возбуждать` гнев родителей против блудной 
дочери и добился того, что родительский дом был для нее со- 
вершенно закрыт. Учитель гимназии не нуждался для этого в 
сильном воздействии, а Фрау Зельдер совершенно подчинилась 
его воле, как она это делала всею жизнь. Однако в каждом ее 
письме к Густаву неязменно повторялся в виде розё зетриит“а, 
вопрос:—Как поживает Лена? 

Уже с полгода, как их тесный круг увеличился еще одним 
членом. В один декабрьекий вечер в квартире Лены раздался 
звонок, и когда она открыла, на пороге стояла Джойя Штром- 
ВИЦ. 

— Могу я у вас остаться? 

— Конечно, но... 

Джойя крепко сжала руку Лены. 

— Не расспрашивай много, я смертельно устала. Впусти 
меня. Мы расходимся. 

— Наконец-то!—несколько бестактно вырвалось у Лены. 
Она увлекла за собой приятельнацу в столовую. Понемногу 
она узнала вею историю. | 

— Я не могла этого выносить больше, —рассказывала сильно 
осунувшаяся и побледневшая женщина,—я не могла больше 
видеть, как Гейнц обращается со своими людьми. Можешь ты 
с2бе представить, он бъет их палкой. А когда я попробовала 
заступиться, он закричал: «Это мой дом. Здесь веб делается так, 
как я хочу». А кроме того, затаенные и открытые упреки семьи, 
что у меня еще нет сына. «Такие прекрасные владения! К, кому 
же они перейдут?» 

—- Бедненькая! 

— Я сжимала зубы, стараясь уговорить себя, что это мой 
долг-— остаться у Гейнца. Но тут случилось нечто такое, что я 
совсем не могла перенести. У старшего из наших рабочих была 
славная молодая жена, милое, нежное создание. Она оба так 
были счастливы, а когда она стала готовиться быть матерью, 
она ходила с какям-то просветленным лицом. Однажды вечером 
была ужасная погода дождь и буря; рабочий пришел к моему 
мужу и просил его послать за врачем, потому что у его жены 

‚ начались роды. «В такую погоду запрягать моих лошадей и 
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гнать их два часа!-—закричал Гейнц.—Вы с‘ума сошли?» Рабо- 
чий осталея внешне спокоен, хотя и видно было, как он му- 
чается беспокойством за жену. «Она очень слабая женщина, — 
сказал он,-—я очень прошу малостивого господина. Графиня, вы 
всегда были так добры к нам. Помогите нам теперь». Тогда мы 
оба, он со слезами на глазах, я, дрожа от подавляемого негодо- 
вания, стали просить Гейнца. Он пришел в ярость.—«Ваша 
жены рожают легко, как собаки. Сегодня ни одна лошадь не 
выйдет из конюшни!» Он позвонил и велел сказать кучеру, 
чтобы он не дал запречь ни одной лошади. Лена, лицо этого 
рабочего! Эта беспомощная ярость, это отчаяние! Я пошла © 
ним к его жене. Это была страшная ночь! К, утру она родила. 
мертвого ребенка, а часом позже она сама умерла. Муж как бы 
окаменел, не проронил ни слова. Лишь раз, проходя мимо меня, — 
я плакала в углу комнаты, —он погладил меня по руке и сказал: 
«Не плачьте, вы сделали все, что могли, а для моей жены лучше 
было умереть. Господин бы нас все равно прогнал, а где бы мы 
теперь нашли работу? Помещикя не берут теперь семейных 
рабочих с маленькими детьми, потому что жена не можот идти 
на работу». 

К полудню Гейнц пришел за мною. Комната полна была. 
народа, женщины пришли попрощаться с умершей. Я была, 
как помешанная. Когда Гейнц вошел, я указала ему на кровать. 
и закричала ему: «Убийца». А когда он властно заговорил 0 
мной, я потеряла всякое самообладание. «Ты хочешь сына от 
меня, преступник!—закричала я.-—Ты не коснешься меня боль- 
Ше. Я тебя привлеку к суду, убийца! Убийца!» 

Люди окружили нас. «Идем домой, Джойя»—убеждал он. 
меня испуганно. 

«Я не войду больше в твой дом!» Я обратилась к людям:— 
«Не давайте ему дотронуться до меня». 

«Марш работать, сволочь, или вы все будете прогнаны»—- 
зарычал Гейнц. И люди выскользнули один за другим до по- 
следних двух старух. 

— Я уже не вернулась в замок. Мать мельника дала мне 
приют. Теперь бракоразводный процесс начат. Мои родители, 
негодуют на меня и не хотят меня больше знать. Тут я о тебе 
подумала, Лена. Вы же боретесь против зла, против престу- 
плений, примите меня! Я должна отомстить за умершую жен- 
щину и за другие бесчисленные жергвы. 
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Когда Лена рассказывала своим друзьям про Джойю, Бо- 
рие Израилев кивал удовлегворенно:—Из этого тесга лепят 
фанатиков. Пусть она останется у нас. Я буду следить за тем, 
чтобы она не делала никаких ненужных сумасбродств. 

Джойя ‘легко приспособилась к кружку. Она была готова 
ко всякой работе, и Анатоль, особенно умевший использовы- 
вать все способности людей, вскоре открыл в молодой женщане 
ораторское дарование. Пылающий гнев ее речи захватывал са- 
мых равнодушных слушателей, в коротких фразах она набра- 
сывала картину за картиной, рисовала несправедливость за 
несправедливостью, пока перед всеми глазами не восставала, 
жуткая картина порабощения, несправедливости и человече- 
ских страданий, режущая глаза, прожлгающая мозги. 

— Олицетворенная революция!—сказал молодой художник, 
приставший тоже к кружку.—Так надо рисовать ее. С этими 
отливающими золотом волосами, развевающимися, как пламя. 
Все в ней жизнь, движение, рвущаяся ненависть. 

Весь кружок полюбил ее и радовался ее жизненной силе, 
ее пылу. Что касается Иоганна, то для него она явилась каким- 
то откровением. Ее светлая жизнерадостность была для него 
сотгревающим пламенем. Всякое уныние, всякие колебания и 
слабость проходили в ее близости. Тяжелое детство, чувство 
одиночества, которое еще и теперь по временам его охватывало, 
исчезали из его души, яркий, сверкающий свет открывался 
перед ним. У него было такое чувство, как если бы он, наконец, 
после долгих, бесплодных исканий нашел заветную, солнечную, 
блаженную, родную страну. 

— Она как раз то, что требуется нашему мечтателю, —ра- 
достно говорила Лена своему мужу, —она его встряхнет. 

— Он смотрит на нее такими же сияющими глазами, как 
ребенок на сверкающую огнями елку,—смеялся Анатоль. 

Но Иоганн, тихий и замкнутый, не решался заговорить, 
пока однажды вечером, после собрания, они вместе не возвра- 
шались домой. Перед квартирой Лены они остановились, чтобы 
проститься. Прилив всепобеждающей страсти к этой женщине 
внезапно охватил его. Ему казалось, что он умрет, если в этот 
момент расстанется с ней. Он крепко сжал ее руку, задерживая 
ее в своей. 

— Джойя, не уходи к другим, иди со мной, ты моя!—не- 
ожиданно вырвалось у него. 
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Она не отвечала. Тогда вся тоска безродного, все стремленля 
и искания одинокого излились в потоке пылких, бесевязных 
слов. Наивные, почти детские излияния любви, страсти. И еще 
раз, как бы подкрепляя их, настойчивое:-—Ты моя! 

Ты теперь лишь узнал это?—тихо спросила она. Не только 

слова. но и тон их были желанным ответом. 

В темноте он обвил се руками и увлек за собой в свою ма- 
ленькую комнатку. Душистые липы извне“ наролняли ароматом 
его уголок. Тихий ветерок шевелил занавеску на окне. 
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В Сараеве был убит австрийский наследник престола. 

— Какое нам до этого дело? Одним Габебургом меньше, — 
спокойно заметил Филини Шерман. Но Анатоль был другого 
мнения: —Это удобный предлог для милитариетов. 

— У нас они слишком слабы, чтобы вызвать катастрофу, —/ 
убежденно утверждал Шерман.—Они кричат, бряцают саблями, 
но ничего не дерзнут сделать, потому что они знают хорошо, что 
в случае об‘явления войны весь народ будет против них. 

- А в других странах?—озабоченно вставила Лена. 

- Англия слишком разумна, чтобы не быть против войны, — 
отозвалась фрау Фон-Рейтер, сидевшая у окна © маленьким 
Эммануилом на руках. Она великолепно знает, © какими 
колоссальными материальными убытками это для нее связано. 

— А во Франции социалисты слишком сильны, кроме того, 
у них есть человек, умеющий держать в руках массы. 

— \юорес всеми силами воспрепятетвует войне. 

тарый Абрам Леви забилея в уголок. Глубокая. грусть 
овладела им после сараевского убийства. Он все время молчал, 
казалось, не слышал обращенных к нему слов, уставившись 
неподвижно вдаль, как бы видя там что-то страшное. 

Прекрасный летний день яркими солнечными лучами зали- 
вал Берлин. Лена накрывала на стол, жалуясь на неаккурат- 
ность Анатоля. Борис Израилев, которого солнышко выманило 
из дома, стоял у окна. Абрам Леви тоже пришел к обеду. 

— Мне кажется, продаются какие-то листки на улице, — 
сказал Борис.—Люди толпятся. Я сойду посмотреть, в чем 
дело. 

— Нег, Борис, не ходите по лестницам. Сейчас придет Ана- 
толь, и мы все узнаем. 
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— Зло готовитея,—пробормотал в своем углу Абрам Леви. 

Дверь с шумом. распахнулась. Анатоль ворвался, запыхав- 
шийся и весь бледный: 

— Жорес убит! 

— Жорес? 

Стакан вылетел из рук Лены. —Невозможно! Когда?.. Кто 
это сделал? 

Вопросы посышались со всех сторон. Потом веё замолкли. 
Гнетущий страх, злые предвидения охватили всех. И внезапно 
старик в углу возвысил свой голос, звучавший возмущением и 
отчаянием: 

— Горе! Разрозненные факелы освещают ночную тьму, 
колеблются на ветре. Вихрь задул большой, светлый, а другие 
трепещут и горят все слабее и темнее. 

— Горе! И они потухнут. Ночь ворвется и прогонит свет. 
Ночь царит повсюду, и из тьмы вопли вздымаются к небу! 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. 


Большой яркий факел, освещавший Францию, был поту- 
шен. Остальные трепетали в мощном вихре, дрожали, горя все 
слабее и слабее и, наконец, тухли. Ночь безумия ширилась 
над землей, проникала в мозг и душу. Едкий яд лжавых 
речей и печати отравлял мозги. Люди превратились в стадо, 
в бессильно-перепуганное стадо, которому крик ужаса пастуха 
возвещает приближение волка. Необдуманно они мчатея вие- 
ред, топча нотами все и всех, препятствующих безумному бету. 
Никто не вырывался из стада, никто не открывал правду оду- 
раченным. Действительно ли не возвышается ни один голос или 
терялись они в реве массы? Где были вожди? Где мужи, дух кото- 
рых управлял массами десятки лет? Укрылись ли они трусливо 
от вихря, или и их мозги были ослеплены, как мозги самых 
бессознательных из их последователей? 


Из накопленных страстей, из низкой зависти, из честолю- 
бия и жадности, из трусости и легковерия люди собственными 
руками созидали Молоха, чудовище с тысячью щупальцами и 
ненасытной жадностью, кровавый призрак, дышащий смертью 
п разрушением. Они возвысили его, молились ему с самоистя- 
зующим неистовством и назвали его: отечество. 
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Отечество! Никогда больше после этих жутких лет ни один 
мыслящий человек не сумеет без содрогания произносить это 
слово. Две священные вещи, соединенные вместе, образовали 
демона, уничтожающего человечество: отец-хранитель, заботли- 
вый покровитель своих; земля: плодотворная, щедрая почва, 
золотистые поля, плодородие, благодать”). 

Один факел потухал за другим; да горели ли они когда либо? 
Во всех парламентах представители народа голосовали за воен- 
ные кредиты. Лишь в Сербии два человека имели мужество голо- 
совать против них, да еще в Германии один во время голосования 
покинул зал. Один единственный! 

Где были вожди? Слепые и предатели взывали к народу, 
слепые и предатели ради собственных выгод теснились у трона. 
Типографские чернила вливали яд в толпу. 

— Всеобщая забастовка? Пусть начинают другие, и мы 
последуем их примеру, —так говорилось в каждой стране.—Мы 
не должны оставлять нашу страну на произвол судьбы. 

Как внезапно у них всех появилась родина, у этих людей, 
которые называли родиной весь мир и смеялись над погранич- 
ными столбами. Как внезапно у них появился евой народ, у 
тех, которые раньше знали один лишь Интернационал. Люди, 
не признававшие никакой борьбы, кроме борьбы классов, за- 
говорили звучными словами на площадях и трибунах о «нашей» 
войне, призывали порабощенных и угнетенных на бой против 
своих братьев рука об руку со своими угнетателями. 

— Бог вдунул безумие миру, и никто не может от него обо- 
рониться,—вздыхал Абрам Леви, когда однажды вечером, после 
об‘явления войны Англией, друзья собрались у Левы. 

— На нас сделано нападение. Мы принуждены защищаться!— 
воскликнул Филипи Шерман. 

— На нае не нападали,—твердо сказал Иоганн, а Джойя 
воскликнула запальчиво:—Эту ложь несете вы в народ, чтобы 
поднять его на войну. 

— Должны мы свою страну дать врагу на опустошение? — 
возмущенно протестовал Филипп. 

- Что такое страна, когда дело идет о людях?— кроткий, 
старый голос госпожи фон-Рейтер дрожал.—Я не могу выйти 
на улицу и видеть этих марширующих молодых, сильных лю- 


1) По-немецки отечество—РЕа{ёег]апа, в дословном переводе земля 
отца. Прим. пер. 
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дей. Румяные, крепкие, распевающие песни, они в то же время 
лишь призраки, мертвецы, чувствующие себя еще живыми. 
У меня такое чувство, что я должна во что бы то ни стало оста- 
новить эти поезда, уносящие людей, здоровых, полных жизни 
людей на смерть. | 

— И никто ничего не делает, никто, —мрачно сказал Ана- 
толь.—Одни потеряли голову, другие, как мы, сидят дома и 
возмущаются. 

— Германия не виновата в войне. Враги нам ее навязали! — 

— Враги? Филипп, кто эти враги? Несчастные пролетар- 
ские массы, сгоняемые изо всех стран на фронт, или правитель- 
ства своих же стран? 

— Он говорит уже совершенно патриотическом стилем, — 
©‘язвил Анатоль.—Враги!.. ты быстро нашел свое место, милый 
Филипп. 

— Теперь неуместны эти глупые выходки.—Свежее лицо 
Филиппа побагровело. -Теперь, когда отечество в опаености,, 
прошло время мелочных дрязг. Это видят и наши вожди и оста- 
новили борьбу против правительства на время продолжения 
войны. Мы не имеем возможности действовать иначе, но социа- 
листы других стран, которые легко могли это сделать, стали 
изменниками Интернационалу. 

— Интернационал!—в раздумьи сказала Лена.—Не звучит 
ли это слово насмешкой! Мы были уверены, что строим неруши- 
мое здание, а оно разлетелось при первом порыве вихря. 

Анатоль вскочил.—Мне надоело это бесполезное нытье. 
Иоганн, Джойя...—Он отвел обоих в угол и с жаром заговорил 
© ними о чем-то. 

— Я забрала Бориса Израилева к себе, —сказала г-жа фон- 
Рейтер, —как русский и как революционер, он может ожидать 
всевозможных неприятностей. Я его укрою от них свойм именем. 

‚ — Я надеюсь, что вы, однако, будете следить за тем, чтобы он 
не вел никакой пропаганды против войны. В настоящий момент... 

— Если вы хотите принять меры против антимилитарист- 
ской пропаганды, милый Филипп, —прервала его старуха со 
спокойной улыбкой, —то вы должны начать с меня. Я не скры- 
ваю, что при всякой возможности говорю против войны и что 
всегда это делать буду. 

Филипп Шерман был несколько` смущен.—Вы не можете 
хорошо понять моей точки зрения. Вы, как англичанка... 
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— Это вы не можете понять, Филипи. Я так же точно по- 
ступала бы и у себя на родине. Но вы, кажется, забыли все, что 
люди бывают не только немцами или англичанами, австрийцами 
или русскими, нои прежде всего людьми вообще. И как таковые, 
они должны быть интернационалисты, думается мно. 

Джойя и Иоганн стали собираться уходить. Другие после- 
довали за ними. Анатоль сел на диванчик возле жены. 

— Лена, старушка подала мне идею. К войскам мы не можем 
добраться. Не попробовать ли нам на железнодорожников 
действовать. 

Она одобрительно кивнула. —Ты хочешь пойти к ним? 

— Ща, сейчас же. Сегодня еще отходит большой транспорт 
войск с Фридрихебангофа. Мне сказал Кернер. Один из его 
друзей там служит. 

- Я пойду с тобой. 

— Нет, Лена, это опасно. Ты не должна рисковать из-за, 
ребенка. 

Она обвила его руками. —А ты? а ты? 

— Леночка, мой лучший, дорогой товарищ, не удерживай 
меня. 

Она побледнела.—Нет, этого я не делаю.--И прибавила, 
тише, дрожащим голосом:— "Ты знаешь, Анатоль, как счастлива 
я была все эти годы с тобой. 

Он крепко прижал ее к себе. 

— Что они тебе сделают, если задержут? 

— Не знаю, —сказал он поднимаясь. 

— Будь только осторожен. 

— Да, Лена. Если бы я не вернулся, ты будешь продолжать 
нашу общую работу. 

а 

Он вышел. Она долго смотрела в окно вслед быстро удаляв- 
шейся фигуре, пока он совсем не скрылся из глаз. 


На вокзале была дикая давка. Голова затлушали друг друга. 
Топот бесчисленных ног глухо отдавалея под сводами. Пыхтя- 
щие паровозы выбрасывали черные клубы дыма. Часовые мерно 
шагали взад и вперед, со скучающими неподвижными лицами 
глядя на сумятицу. 

Внезапно все как бы приостановилось, затем поток людей 
устремилея в одно место где, на наваленных высокой грудой 


ящиках поднялась фигура человека. Бледное лицо возвышалось 
над бесчисленными головами, теснящимися вокруг него. Громко, 
дикой, яростной силой зазвучал его голос. 


— Что делаете вы все? Вы работаете! Знаете ли вы, что зна- 
чит ваша, работа? Смерть называется она, смерть вашим братьям. 
Без этой работы поезда не пойдут. Ваша работа уносит людей 
на смерть. Это все равно, как. если бы вы каждого из них в 
отдельности потащили к гибели. 
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— Остановите работу! Как часто останавливали вы ее, когда 
дело шло о незначительном повышении заработной платы. Теперь 
же, когда дело идет о бесчисленных человеческих жизнях, вы 
усердетвуете для угнетателей. Как часто в ваших собраниях 
раздавались слова: «Мы не хотим больше работать для господ»! 
Теперь вы для них убиваете. Рабочие, ни один поезд не уйдет 
без вашей воли! Дайте пример другим! Когда об этом узнают 
наши братья в других странах, те самые, которых вы теперь в 
своем безумии называете врагами, и они... | 

Сильные руки сзади стащили его с возвышения. Четыре 
солдата накинулись на него. Он оборонялся изо всех сил. Дикая 
ругань полилась на него: —Изменник! шпион! жид! бей его! 

Дежурный офицер выступил вперед: 

— Вяжите его! 

Его увели. 

Работа вновь’ закипела. Шум и грохот, торопливые шаги, 
крики, пронзительные свистки вновь заполнили вокзал. 

Ночью пыхтящие паровозы увозили переполненные вагоны 
на восток. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. 


Густав мягко, но энергично оттолкнул маленького Эмма- 
нуэля, который с надоедливой нежностью все цеплялся за его 
колени, и посмотрел на свою сестру. 

° — Ты должна радоваться, что дело твоего мужа так благо- 
получно окончилось. Шесть лет тюрьмы еще очень мягкое на- 
казание. И кому ты этим обязана? 


— Густав, милый, я знаю, что ты для нае сделал. 
Он прервал нетерпеливо:—Да разве я говорю о себе, хотя 
п мои друзья приняли в этом горячее участие. Главная заслуга, 
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принадлежит, однако, Фридриху. Если бы он неделю после 
этого не отличился на фронте... 

—- Как шурин «героя», Анатоль еще дешево отделался. Я бы 
только хотел знать, что собственно ето толкнуло на это безумие. 

—- Он должен был, Густав, он не мог иначе. 

— Удивительно. Что мне в нем нравится, это то, что он, 
этот импульсивный человек, может так совершенно не подда- 
ваться массовому внушению. Но ведь ему незачем было это 
выкрикивать перед всеми. 

— Не скрывать же нам своих убеждений. 

— Не становись сейчас же на котурны. Впрочем, скажи мне, 
что такое убеждения? Пять месяцев тому назад мы все утвер- 
ждали, что убить человека- преступление, а теперь, когда у 
кого-нибудь достаточное количество убийств на совести, он по- 
лучает за это железный крест. 

— А ты это одобряешь?, 

— Нет. Мне вся эта история представляется массовой рас- 
тратой ценностей. Я очень рад, что моя близорукость избавила 
меня от военной службы. У меня нет охоты ни себя самого да- 
вать убивать из неизвестных мне побуждений, ни убивать дру- 
гих людей, которые никогда мне ничего дурного не сделали. 
Но это еще недостаточный повод для того, чтобы кричать 0б 
этом на улице и рисковать виселицей. Если люди так глупы, 
что позволяют с собой обращаться, как со скотом, который ведут 
на убой, то так им и надо. Впрочем, —прибавил он, становясь 
серьезпым,—я питаю известное уважение к Анатолю и ко всем 
вам, остальным дурачкам. Вы, по крайней мере, последователь- 
ны, не так, как этот невыносимый блондин, которого я часто у 
вас встречал и который не в состоянии сказать пяти слов, не 
прибавляя к этому: «я—социал-демокраг», и такой человек идет 
и записывается в добровольцы. Как его зовут? 

— Филипи Шерман. 

— Надо надеяться, что его скоро убьют. Терпеть не могу 
патриотических социалистов, как и чистых патриотов. Мне ка- 
жется, мне все люди вообще противны стали. Куда ни придешь: 
Слышали уже? Новая победа! Пленные! Неприятель потерпел 
тяжелое поражение! Какое мне дело до всей этой войны! Я хочу 
работать спокойно. 

— И ты не сумеешь остаться равнодушным. Теперь прихо- 
дгтся пристать к той или к другой партии. 
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— Не изображай из себя ясновидицы. Это ты переняла у 
старого раввина, который вечно торчит у вас. Впрочем, и мать 
мне пишет приблизительно то же. Я принес тебе ее письмо, — 
это документ нашей эпохи. Вот оно, читай! 

Лгна прочла: 

«Милый Густав! 

Ты наверное знаешь уже, что наш милый Фридрих получил 
отличие—железный крест. Отец и я очень гордимся. этим и бла- 
годарим бога, что он Дал нам такого храброго, благородного 
сына, и что мы можем подарить его отечеству. | 

Твое последнее письмо очень огорчило твоего отца; он не 
может понять, как ты можешь так замыкать свое сердце в такое 
время. И я тебя не понимаю. Неужели ты в родительском доме 
не проникся любовью к родине и к нашему милостивому кайзеру. 
Неужели тебе не дорог твой народ? Отец очень огорчен тем, что 
ты оказался негодным для военной службы. Он был бы счастлив 
отдать родине обоих сыновей. 

Только что он принес мне радостную весть, что на востоке 
одержана большая победа, и неприятель потерял около двадцати 
тысяч человек. Бог и впредь нам будет помогать»... 

Лена раздраженно бросила письмо на стол.—Не могу чи- 
тать дальше, противно! 

Густав рассмеялея.—Наша добрая, кроткая мать! Радостная 
весть, что двадцать тысяч человек убиты. Это, впрочем, я могу 
еще понять. Она ограничена и лишена воображения, как все 
женщины. Она даже не постигает, что враги тоже люди. Но как 
она пишет о Фридрихе, своем любимчике! Горда его отличием, 
счастлива, что может принести его в дар отечеству! Мне всегда 
казалось, что женщина будет кричать: «Отдайте мне назад моего 
сына! По какому праву подвергаете вы его жизнь опасности? 
Какое мне дело до вашего проклятого отечества. Верните мне 
мое дитя»! 

— Бесчисленные женщины так именно и думают, —трустно 
возразила Лена. 

— Почему же они не кричат об этом? Почему они ничего не 
делают? Вы ни к чему не пригодны, вы, женщины! 

- Потому что мы трусливы. Но дай только горю и отчаянию 
пересилить эту трусость, и ты увидишь, на что мы способны. 

Неустанно лил холодный, мелкий дождь. Фонари отевечи- 
вали на мокром асфальте, туман окутывал все, несколько за- 
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глушая шум колее и свистки автомобилей. Джойя спешила до- 
мой, кренко сжав руки в своей муфте. В комнате она застала 
Иоганна, неподвижно сидевшего в глубоком кресле. 

— Ты опять все время с места не двинулея, Иогани? 

— Зачем? 

-— У меня хорошие новости. 

- Нет хороших новостей. 
Она сняла шляпу и села на ручку его кресла. 
-- Иоганн, нет никакого смыела здесь сидеть и отчаиваться. 
- А что мне делать? 
— Работать! Наших так мало, каждый человек важен. По- 
чему ты не пришел к фрау фон-Рейтер? 

— Чтобы слушать, как три-четыре человека, собравшись в 
салоне, украдкой шепчут слово «революция», когда перед окнами 
толпа рычит: «Победа»! 

— Сегодня было не три или четыре человека. Нам казалось, 
что все вожди исчезли. Есть еще вожди! 

Он болезненно улыбнулся:— Возможно еще, что нашелся 
один или другой. Но что могут сделать вожди без массы? А на- 
род настроен так, как этого хотят правительственные газеты. 

— Потому, что мы даем этим газетам свободно действовать. 

Он вздохнул:—Ты ребенок, Джойя! Неисправимая опти- 
мистка. Все разрушено, сломано, а ты выхватываешь из раз- 
валин незначительный камень и, радостно сияя, восклицаешь: 
Из этого камня я воздвигну все здание! 

— Сегодня прибавился новый камень, нет, целых два. Да 
не смотри ты на меня с таким отчаянием! А то ты и у меня от-_ 
нимаешь всякое мужество. } 

Он нежно погладил ее отгненно-рыжие волосы, влажные 
пряди которых небрежно выбивались. | 


— Не будь нетерпеливой, Джойя! Ты должна понять мое 
настроение. Все, во что верили годами, рухнуло в одну неделю! 
Из этого разрушения ничего уж нельзя отстроить. А люди! 
Я прохожу по давно знакомым улицам, как по чужому городу. 
Незнакомый язык звучит вокруг. Я встречаю друзей, рад их 
видеть и после первых же слов замечаю, что они мне чужие. 

Она озабоченно смотрела на него: — Ты не должен так 
опускаться. 


Об 


Он продолжал, не обратив внимания на ее замечание и как 
бы говоря сам с собой: 

— Я чувствую себя теперь, как в детские годы; какие-то 
старые неясные воспоминания пробуждаются во мне. Я вижу 
большой город, слышу дикие крики. Приходят люди с дуби- 
нами, нападают на других людей. Откуда эта картина? Я ни- 
чего подобного не припоминаю. А затем еще картина, которая 
меня преследует даже во’ене: на высоком холме разрушенное 
здание. Кругом плач и стенания, и я ясно чуветвую, что вме- 
сте с этим зданием разрушены все надежды людей. 

— Мы его вновь отстроим!—с жаром воскликнула она.— 
Отроители уж ва работе у нас и в других странах. 

Он сокрушенно покачал головой.—Я их не вижу. 

Затем после некоторой паузы: 

—щ Ты мне хотела что-то сказать. 

- Ла, пришло письмо от Савина. 

— Из России? Как это возможно? 

— Мы сами не знаем. Сегодня утром Борис нашел в своей 
двери грязный пакетик без надписи. В нем лежала записка, 
почерк Савина, всего несколько слов: «Не теряйте мужества, 
великие события готовятся. Несмотря на все, мы работаем 
вместе. Привет товарищам». Видишь, у нас есть друзья, 
Иоганн! 

— Я всего этого не понимаю. Не ловушка ли это? Будьте 
осторожны. А твоя вторая новость? 

Она нагнулась к нему и заговорила вполголоса: 

— Знаешь, кто был сегодня у нас на собрании, чтобы орга- 
низовать работу? 

19а 

— Я не хочу называть имен, у стен есть уши. В нам вер- 
нулея наш вождь, человек, которому мы больше всего доверяли 
и в котором были так торько разочарованы. 

Иоганн вскочил.—Джойя! Возможно ли? Он одумался! Он 
вернулся к нам! 

— Да, он втихомолку_ собирает товарищей, никто не дол- 
жен знать об этом. Ну, что, ты все еще отчаиваешься? 

Он весь преобразился. Румянец залил его бледные щеки, 
огонь вспыхнул в усталых глазах. Он не находил слов. 

— Он, этот человек! Олицетворение всего лучшего в Гер- 
мании! Если существует человек, который может излечить 
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массы от их безумия, это он! Джойя! Неужели он опять © нами? 
Он остался верен нашему делу! 

— Теперь ты веришь, что все пойдет хорошо? Мы здесь, 
наши друзья в других странах, мы друг друга не видим, не 
слышим, но мы знаем, что каждый приносит свой камень к 
общему зданию. Каждый помогает строить храм свободы, пока 
он не возвысится над слезами и кровью опозоренного чело- 
вечества. 

* 
* * 

Как свинцовая тяжесть медленно тянулось время. За мрач- 
ными зимними днями потянулась безрадостная весна. Зачем 
сияет солнце? Зачем деревья наряжаются свежей зеленью? 
Там, на фронте люди гибнут в отчаянии и муках. Здесь, в ка- 
ждом углу траур по погибшим окутывает все черным покры- 
валом. Неужели нет конца этому? Победа или поражение, лишь 
бы конец этому ужасу! Неужели народы все еще не двинулись? 
Тупо тянутся они на фронт, тупо возвращаются оттуда ране- 
ные и калеки. И все еще правительства затлушают вознание 
своих верноподданных словом «отечество» и заглушают плач 
отчаявшихся патриотическими фанфарами. 


Пепел серой тупой безнадежности покрывает страны. Ни- 
когда не прорваться из-под него освобождающему пламени! 


И все-таки! Не вспыхивает ли там и сям как бы скрытая 
искра? Не освещает ли по временам тьму красный отблеск? 


В толпе опьяненных победой людей, среди угнетенных тя- 
жестью поражений народов, появляются люди, говорящие 
_ на другом языке, языке, который был так понятен многим до 
войны. К нему прислушиваются то один, то другой; боязливо, 
тихо, как во сне повторяют они запавшие в душу слова. Мерт- 
вое оживает вновь. Окаменелое приходит в движение. На всех 
языках начинают звучать эти слова. Пока это еще шо- 
пот, но день за днем новые голоса присоединяются к 
этому хору. Виновные, укрытые в верных местах, па- 
лачи, без раскаяния посылающие на смерть свои народы, 
глухи к этому ропоту подземелья. Они упиваются лишь 
звуками своих боевых лозунгов. А хор все разрастается. 
Наступает день, когда звуки его заглушают канонаду и 
крики «ура!», когда из окопов и госпиталей, из нищенских 
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Долой войну! Долой правительство! 
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каморок и тюрем тот возглас, как молния, прорвется к небе- 
сам: «Мир, свобода, революция» 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. 


В угасающих лучах, в мягких синеватых тенях переходит 
первый майский день в сумерки. Зажженные фонари борются 
еще с дневным светом, мерцая тускло и таинетвенно. 

На улицах оживленное движение. Люди спешат, толка- 
ются, теснятся в одном направлении, как если бы они были 
туда притягиваемы магнитом. На Потедамекой площади тол- 
пится народ; суровые лица рабочих, бледные, измученные жен- 
щины, самодовольно-откормленные, любопытно глазеющие бюр- 
геры, полицейские с вызывающими лицами, все это стремится 
и движется одно за другим. По временам свист прорезывает 
воздух, доносится громкий возглас, тихий, заглушенный ро- 
кот омывает площадь, как волны бьют о скалистые рифы. 

Еще и еще приходят люди, все больше и больше. Странно 
изменившимися кажутся лица, притупленные двумя годами 
животной тупой покорности. В безутешных глазах внезапно 
прорывается лучь надежды, полуоткрытые уста как будто тя- 
нутся к освежающему напитку, раеслабленные мускулы на- 
прягаются, воодушевленные новыми чаяниями. 

Люди все прибывают, теено скучиваются на почерневшей 
от множества голов площади, и все еще прибывают, прибы- 
вают... 

Один их созвал, один, кому они доверяют, друг угнетенных 
и` порабощенных, человек, из тины трусости, в которой по- 
трязли его бывшие товарищи, восставший против господ и уг- 
нетателей. | 

Он товорит им. Молниеноены ето короткие резкие слова, 
освещающие жуткую тьму, творчество--его речь; из запуган- 
ных стадных животных она создает людей, разрывает цепи, 
вновь связывает порванную нить между народами. Из уст в 
уста передаются его слова, падают непотухающие искры на 
воспламеняющуюся почву. Трепещущий страх бюргеров тол- 
кает вперед полицейских: «Не давайте говорить этому чело- 
веку; его слова для нас гибель. Горе нам, если народ узнает 
всю правду. Уберите этого человека е нашего пути | 
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Полицейские протискиваются через толпу. Но человек воз- 
вышает голос; тысяча голосов из разных стран звучат в одном 
этом голосе, угроза, пророчество, суд всего мира возвещает 
он:— Долой войну! Долой правительство! 

Двое полицейских схватывают его; он обороняется; его та- 
щут. Крики, свист ударяются о стены домов. Медленно расхо- 
дится толпа. Она уносит с собой ‘запавшие в душу слова, будет 
их хранить и беречь, пока они не разгорятся в огненный луч, 
который ворвется в гнилые стены ный для всех них являю- 
щегося тюрьмой. 

Грубые руки закрыли рот человека, и все-таки слова его 
перелетают границы, воспламеняя сердца немногих, остав- 
шихся верными в других странах, радостной надеждой по- 
крывают лица других, которым не хватает мужества, отстоять 
свои убеждения румянцем стыда. 


— Слава Богу, он теперь безвреден,—с облегчением взды- 
хают бюргеры.—Теперь мы можем беспрепятственно вести’ 
нашу священную войну; в ней ведь есть и свой хорошие сто- 
роны. 

Джойя принесла известие об аресте Карла Либкнехта. Удру- 
ченные сидят они с Иоганном и Леной в квартире последней. 

— Что же теперь?—спрашивает Иоганн © прежним от- 
чаянием. 


У Джойи пылающие щеки и сверкающие глаза:— Двойная 
работа для нас. И в тюрьме он остается нашим вождем; вли- 
яет оттуда, может быть, еще больше, чем раньше. Разве ты не 
знаешь, что сказано в мессе про мучеников: «Кровь мучени- 
ков—семя церкви». Самая трудная работа сделана, массы о6о- 
знали весь ужас, которым они окружены. Теперь и такие ма- 
ленькие светила, как мы, могут дорогу указывать. 


Лена пожала подруге руку:—Ты самая мужественная из 
нае, Джойя, ты никогда не теряешь присутствия духа. 

— Ах, если бы вы его видели сегодня вечером? —с энту- 
зиазмом воскликнула молодая женщина, —это не был человек, 
который стоял и говорил. Это было олицетворение всех чело- 
веческих стремлений к свободе и справедливости, любовь всех 
любящих и ненависть всех ненавидящих. Пока...—Она за- 
пнулась, кто-то резко позвонил. Лена пошла открыть и сей- 
час же вернулась в сопровождении Густава. Густав очень бле- 
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ден, еле отвечает на приветствия остальных и прямо обращается 
к сестре. 

— Лена, когда собираются вместе все ваши дурачки? 

— Наши дурачки? 

— Да, дурачки, революционеры, святые, как ты их там 
хочешь называй. Я хочу пристать к вам, работать с вами. Не 
могу больше стоять в стороне. 

Все трое в изумлении смотрели на него. 

- Что с вами случилось? —спросила Джойя, пораженная. 

Густав бросился на софу:— Случиловь? Да ничего обобен- 
ного. Я просто увидел, что всякий, кто не работает против этой 
проклятой войны, преступник, что всякий, кто стоит в стороне, 
преступник, что... 

— Но каким образом ты внезапно пришел к этому заклю- 
чению?—Иотанн в остолбенении смотрел на своего друга. Ни- 
когда еще не видел он его в таком возбуждении. 

— Вы были на Потедамской площади, —воскликнула Джойя, 
догадываясь. 

— Да, случайно, я проходил мимо. Какой-то человек сунул 
мне листок в руку; я пробежал его и нашел, что все там правда, 
несмотря на неуклюжесть стиля. Затем я увидел, как люди 
теснились вокруг одного человека. Я последовал за ними, спро- 
сил, кто этот человек. Один рассмеялся: «Вы не знаете? Это 
же Карл Либкнехт». Откуда мне было знать его? Я первый 
раз слышал это имя. Я стал слушать, что говорил Либкнехт. 
Это было немного слов, но это была правда. Когда же я уви- 
дел, как его утащили за то, что он сказал правду, у меня вдруг 
появилось странное чувство. Мне даже кажется, что я при- 
соединился к его последнему выкрику: «Долой войну! Долой 
правительство! Густав перевел дыхание и стал вытирать 
платком пот со лба. 

— Потом,— продолжал он,—я бесцельно бродил взад и 
вперед и, погруженный в раздумье, сам не заметил, как очу- 
тилея на Фридрихебангофе. Тут я вспомнил Анатоля, сегодня 
я в первый раз его понял. Я вошел на перрон, —он засмеялся 
несколько смущенно, —все вместе как-то подействовало. Это 
как раз поезд с ранеными прибыл. Вы знаете, я не особенно 
мягкосердечный, но мне захотелось реветь при этом зрелище, 
а еще больше —убить пару злодеев, во всем этом виноватых. 
Разве недостаточно такого настроения для революционера? 





Джойя бросилась ему на шею: —Милый старичок Густав! 
Завтра мы вас поведем к «нашим дурачкам». Не сказала я тебе 
этого, Иоганн? Кровь мучеников... 


Опустя около недели после этого, квартирная хозяйка Гу- 
става ворвалась, вся запыхавшись, в его кабинет. 

— Господин помощник статс-секретаря и профессор Вест- 
вальд спрашивают, может ли господин доктор их принять? 

Густав сделал сердитое лицо: —Чего им еще понадобилось? 
_ Ну, попросите войти. 

Оба господина вошли, рассыпаясь в извинениях и любез- 
ностях. Густав, который стал догадываться о причине этого 
визита, держался сухо, почти невежливо, чего его гости как 
будто не замечали. Говорили раньше о различных, к делу не 
относящихся вещах. Наконец, Густав нетерпеливо прервал 
какой то изысканный комплимент помощника статс-векретаря’. 
словами: 

— Какому собственно обстоятельству обязан я честью этого 
визита? 

Отатс-секретарь смущенно стал рассматривать свои выхо- 
ленные ногти, затем, кашлянув, начал: 

— Господин профессор Вестфвальд уже с некоторого вре- 
мени обратил мое внимание на то, что вы, господин доктор, 
особенно работаете над изготовлением ядовитых газов. Если 
я верно понял господина профессора, вам удалось найти со- 
став, далеко превосходящий до сих пор известные. 

Густав усмехнулея.—Льщу себя надеждой, что моя фор- 
мула лучше. 

— Мы, конечно, ожидали,—елейно продолжал статс-секре- 
тарь, —что вы, господин доктор, предоставите нам свое откры- 
тие, но так как до сих пор вы этого еще не сделали, я решил 
посетить вас, чтобы... 

— А почему я собственно должен был предоставить вам 
свое открытие? 

— Нам известно, из какой истинно патриотической семьи 
вы происходите. Ваш брат показал на фронте чудеса храб- 
рости и... 

— Мой шурин в тюрьме. 
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Отатс-секретарь был на минуту неприятно смущен. Овладев 
собой, он снисходительно положил руку на плечо Густава: — 
Милый доктор, никто не можег отвечать за своих свойствен- 
ников. Никому в голову не придет сделать вам какой-нибудь 
упрек по поводу не патриотического поведения вашего шурина. 
Но именно, принимая во внимание этот факт, вам, как патриоту, 
вдвойне важно притти на помощь отечеству в такой момент. 

— Я не патриог. 

Густав становилея все более нетерпеливым. 

Стазс-секретарь неспокойно заерзал на своем стуле. 

— Господин доктор хочет сказать, что он против аннек- 
сий, —примирительно вмешался профессор Вествальд, —этот 
взгляд разделяют многие вполне честные, лойяльные люди. 

Наступило неприятное молчание. Наконец, стате-секретарь 
затоворил опять. 

— Итак, вы сами видите, господин доктор, что это ваш долг 
‘представить нам свою формулу. 

— А если я этого не вижу? 

— То, как нам это ни неприятно, нам придется принять 
более суровые мероприятия. 

Тут Густав потерял остаток терпения. Он вскочил © места 
и воскликнул: 

— Суровые мероприятия! Кто дал вам право на мой мозг 
и продукты его деятельности? Я работал над этим вопросом, 
потому что он меня интересовал, а вовсе не для того, чтобы 
стать убийцей бесчисленных невинных жертв. Не дергайте 
меня за полу, господин профессор Вествальд, я великолепно 
знаю, что делаю, и я решительно заявляю вам, ваше превос- 
ходительство, что вы этой формулы у меня не получите. 

Отатс-секретарь поднялся и весь бледный от гнева уста- 
вился на Густава. 

— Вы вынудите правительство прибегнуть к мерам, кото- 
рые вам, господин доктор, будут крайне неприятны. 

— Я плюю на ваше дрянное правительство!-и вне себя 
от ярости, Густав выдвинул ящик письменного стола, выхватил 
оттуда исписанный листок бумаги и раньше чем кто-либо из 
его посетителей успел сделать малейшее движение, изорвал 
его в мелкие клочки.—Вот, ваше превосходительство, теперь 
можете проязводить обыск. Это и была моя формула.—Он зло- 
радно рассмеялся:—Но здесь, в моем мозгу она стоит вся не- 
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тронутая, и я еще, быть может, сумею использовать ее в иных 
целях. 

Отатс-секретарь повернулся к професвору.—Хорошо ли вы 
слышали последние слова господина доктора? Сумеете ли вы 
их подтвердить в случае надобности? 

Профессор Вествальд утвердительно кивнул:— Конечно, ваше 
превосходительство. 

Оба господина безмолвно поднялись и направились к вы- 
ходу. Густав с изысканной вежливостью проводил их до две- 
рей:—Чувствительно тронут оказанной мне честью, ваше пре- 
восходительство. 

Оставшись один, он рассмеялея:—Что это на самом деле 
произошло со мной? Бог знает, что я здесь натворил. И откуда 
во мне появилась эта ярость? Из революционных ли побужде 
ний, или из-за насилия над наукой? 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. 


Капиталисты, обогащавшиеся войной, потеряли сон и ап- 
петит; тайные, бессознательные страхи отравляли вкус еды, 
отнимали у дорогих вин их букет, превращали великолепные 
постели в жесткие неудобные ложа. Капиталисты и все жи- 
вущие войной почувствовали себя не по себе. 
`' Вечером 28 июня этим господам еда показалась значительно 
вкуснее. Карл Либкнехт был приговорен в первой инстанции 
к двум с половиной годам тюремного заключения.—Одним 
бунтарем меньше, —говорили они друг другу в клубах, —и с 
остальными как-нибудь справимся. „Все же другие социал- 
демократы ведут себя прекрасно; они—наши лучшие союз- 
ники. Пока они с нами, народ в наших руках.—И буржуа 
чокались-—за, здоровье нашего военного суда (приговор, конечно, 
мог быть несколько строже!), наше воинство и наших бравых 
друзей-——социал-демократов! 

Однако они еще не окончательно успокоились. Были еще 
и другие элементы, которые мутили и беспокоили народ. И 
их необходимо обезвредить. Но вот в июле вторично попала, 
в тюрьму Роза Люксембург, в августе та же участь постигла 
Франца Меринга.—Старик был‘ особенно опасен,—делились 
своими соображениями почтенные бюргеры,—его семьдесят лет 
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производили впечатление на сентиментальные массы. Надо 
надеяться, что при таком возрасте он не долго выдержит режим 
тюрьмы.—И на некоторое время их сон стал опять безмятежен. 


Цертвой хорошего аппетита и спокойного сна этих господ 
явились и другие, менее известные и мало проявившие себя 
люди. Между такими очутился и Густав Зельдер. Его неосто- 
рожные, в запальчивости произнесенные слова о том, что он, 
может быть, при случае, в других целях использует свою фор- 
мулу, были мотивом обвинения, поведшего к тюремному заклю- 
чению. Он отнесся к этому со свойственным ему хладнокро- 
вием, возблатодарил судьбу за предоставленный ‘ему покой 
одиночного заключения, которое не помешает его работе. 


Бесконечно тянулись дни. Над миром как бы тяготело про- 
клятие судьбы. 

Все нервы были напряжены в одном ожидании, ожидании 
изо дня в день, из часа в чае. Ожидание освобождения, ко- 
торое не приходит, но притти должно. Нужда и голод острыми 
длинными зубами грызли людей, тупая безнадежная ярость от- 
равляла души, надломляла силы. Недоверие овладевало мас- 
сами: недоверие не только к тосподам, но и недоверие к тем, 
которые мужественно и неотвратимо работали над тем, чтобы 
пробудить в них сознание:—Вы только говорите; почему же 
вы не делаете ничего? Вы такие же, как и другие, —©казала 
Джойе одна старуха, у которой второй сын пал на, фронте, и 
Джойя не нашла ответа. Она сама толкала своих друзей к дей- 
ствиям и приходила в отчаяние от их трезвой рассудитель- 
ности:—Ище слишком рано; мы недостаточно сильны,--то- 
ворили они. Борис Израилев утешал ее: —Освобождение дол- 
жно притти, Джойя, но оно не будет исходить из одной страны, 
особенно такой, которая затвердела и окаменела от целого 
ряда сытых лет. Оно придет из страны, где нищета и горе в 
течение веков поддерживали пламя, раздували его. Лишь рас- 
пинаемый на кресте народ может стать Мессией других на- 
родов. 

Старая Фрау. фон-Рейтер, казалось, была наиболее пода- 
влена. Теперь, когда зверское преступление блокады морило 
голодом женщин и детей, она с отвращением думала о том, 
что страна, которая виновна в этом преступлении — ес 
родина. 
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— Мие стыдно смотреть людям в глаза, говорила она 
Лене, и слезы катились по ее тонкому старому лицу. —Мы все 
несем на себе вину за войну. Меня же, кроме того, гнетет вина, 
и позор моей страны. —Она не разрешала себе минуты покоя; 
усталые, старые ноги поднимались по бесчисленным ступеням, 
чтобы разносить пищу я одежду в убогие каморки на чердаках. 
У друзей стало привычной шуткой спрашивать ее при каждом 
посещении: —Что вы сегодня продали?—Старушка краснела, 
как молоденькая девушка.—Ничего, ничего,-—уверяла она. 
Но Лена не успокаивалась;—А где же твое бриллиантовое 
кольцо?—На пальце какой-нибудь толстой буржуйки, —вор- 
чал Борис Израилев со своей кушетки. —Старухе не нужны 
бриллиантовые кольца,—возражала, улыбаясь фрау фон-Рей- 
тер, а детишкам молоко необходимо. —Красиво обставленный 
салон с каждым днем пустел и становился все более убогим. 
Ценные предметы обстановки один за другим переходили в 
лавки антиквариев. Когда дороговизна жизни стала безмер-` 
но возрастать, она однажды удивила друзей известием, что 
отказалась от своей комфортабельной квартяры и сняла для 
себя и Израилева две маленькие комнатки в одном из бедных 
кварталов. 

Почти вся моя детвора живет там,—0б‘яснила она в виде 
оправдания,—-мне не придется тогда столько ходить. 

— Она совершенно разоряется, —озабоченно говорила Ле- 
на Борису Израилеву. 

— Не мешайте ей, —возразил Борис. —Она не может вы- 
носить эту нищету, когда она сама живет в довольстве. Она 
еще продукт старой школы, возлатающей надежды на частную 
блатотворительность, эта милая старушка. Впрочем, совсем 
недурной продукт этой школы. 

Ожидание, ожидание, ожидание! На фронтах гибнут мил- 
лионы; калеки возвращаются домой, слепые, больные. Дети 
умирают с голоду. Вся страна превратилась в одну скорбную 
палату бесконечно огромного госпиталя. Неужели никогда 
не придет избавление? Отчаяние взывает к небу, отчаяние сто- 
нег в трущобах и в тесных лачугах. Небо глухо, и тлухи люди, 
которые в силах остановить этот ужас. Свинцовые дни осени 
тянутся один за другим. На, смену им идут зимние дни. Беско- 
нечна эта зима, никогда не настанет весна. Когда-то, до войны 
приходила весна, таял лед, обновленная счастливая жизнь 
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вырывалась из-под него. Это было давно. Это звучит, как в 
сказке. Не скрывается ли тут какой то другой смысл? 

Идать, ждать, ждать! 

* 
*ж * 

Мартовский ветер, с юной силой прогоняющий зиму, принес 
это известие. Звуки его, как бичем, врезались в черные тучи, 
разорвали их и открыли синеющее небо; волшебные слова: — 
Россия! Революция! Царь свергнут! Социалисты у руля пра- 
вления! Мир!—повсюду отдавались эхом:— Россия! Спаситель 
народов восстал из гроба, спасение приходит. 

Чужие останавливали друг друга на улице. —Читали? Не- 
ужели это правда? 

Газеты, вести с востока расхватываются, читаются как еван- 
гелие. Сотбенные фигуры выпрямляются, в запуганные, за- 
битые души проникает новое мужество.—Они могли это сде- 
лать, почему же нам нельзя? 

— Революция в России! Это превосходно! Теперь мы окон- 
чательно справимся со всей этой бандой!—самодовольно по- 
тирают руки бюргеры. 

Борис Израилев качает головой, читая имена вождей. Не 
радуйтесь слишком рано: это лишь первая ступень. Это бур- 
жуазная революция. Но она проложит дорогу следующей, 
настоящей. Это еще не день, это лишь утренняя заря на во- 
стоке. Но он придет, светлый день! 

И день пришел и принес за собой Германии темную ночь, 
ночь, в которой огненными буквами выделялись два слова, 
вечная печать позора: «Брест-Литовск». 

Господа капиталисты победили: немецкие солдаты ворва- 
лись в сложившую оружие страну, и честь Германии облита 
грязью, растоптана немцами на улицах России. Но этот позор 
был ударом бича для тех, которые, отупев от безумия и ужаса, 
всему подчинились. ‘ 

— Они нас продали,—восклицал Кернер, трясясь от 0е- 
шенства, на одном тайном собраний,—и мы это потерпели. 
Мы ведь испокон веку привыкли к тому, что наши жизни, наши 
тела принадлежат капиталистам. Теперь же они хотят продать 
наши души. Этого мы уж не потерпям. Они еще наши, и ни- 
какой кайзер, и никакой полководец у нас их не отнимет. Наши 
братья на востоке не папраено к нам взывают. 
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Но господа все еще слишком сильны, народ слишком слаб. 
Единичные голоса заглушены. Одно только сделано: глаза, 
немецкого рабочего открылись; он постепенно вачинает по- 
нимать, кто его настоящий враг, представивший ему подлых 
вождей, как друзей. Он начинает также узнавать своих братьев. 
Восток протягивает руку, и бесчисленные руки тянутся к ней, 
через проволочные заграждения, через окопы, через тюремные 
камеры, из притонов нищеты. Еще царит тьма, но уже алеет 
восток. Кто-то могучий во второй раз сказал: «Да будет свет!». 
И рассеивается туман, и разогревает уже, скрытое еще за, ту- 
чами, солнце, замерзшую землю и победоносно вздымается над 
слепым хаосом, над ненавистью и зверством-торжествую- 
щий дух! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. 


Борис Израилев лежал на смертном одре. Вот уж долгие’ 
месяцы, как Иоганн с изумлением ставил себе вопрос: что дает 
этому истощенному телу жизненные силы; непреклонная ли 
воля бывшего каторжанина, который не хотел уйти из жизни, 
не дождавшись конца ужасов, или горячее томление по первом 
луче свободы в Германии? 

Он становился все нетерпеливее, и его властный окрик раз- 
давался, когда друзья давали отчет о своей работе, о выпущен- 
ных листках, о тайных собраниях. 

— Вы все еще сидите на первой главе евангелия! —воскли- 
цал он раздраженно:—У вас все еще «В начале было слово», 
Когда же наступит дело? Ваше многословие, письменное и 
устное, подавляет действия. Но, очевидно, в этой проклятой 
стране порядка вы выжидаете, пока революция будет вам ми- 
лостиво разрешена свыше. 

Но постепенно он все больше слабел и вместе с этой ела- 
бостью и нетерпение его улегалось. 


— Что же, придет оно и без меня! Дорогу мы вам показали. 


Он говорил о России. Безграничная тоека по родине овла- 
дела им. Когда длинные тени летнего вечера, ложились в комнате, 
он говорил в забытьи:—Видишь, как светится-—равнина? Бес- 
конечно, безгранично. А там за ней вдали этот березовый лес, 
какой аромат! Земля мучеников и спасения. Увижу ли я тебя 


— 106 — 


когда-нибудь? Он говорил 0 своими старыми товарящами: 
«Завтра, Иван, когда министр выедет... 

«В порядке ли твой револьвер?.. О, эти кандалы! Они, как 
ледяные, зимой!.. Кто это в соседней камере? Постучи еще раз, 
товарищ, я тебя не понял». 

А затем настали дни, когда он лежал немой, без сознания. 

В августовский день, однажды на рассвете он открыл глаза. 
Фрау Фон-Рейтер, дремавшая у его кровати, встрепенулась, 
когда его рука коснулась ее плеча. Он глядел на нее, не узна- 
вая, со светлой улыбкой на лице, сказал несколько слов по- 
русски, поднял руку и последним усилием выкрикнул: 4мы 
побеждаем!». Высохшее тело вытянулось, еще раз забилось, 
и бессильно упало. Широко открытые глаза’ неподвижно гля- 
дели в окно на восходящее солнце... 


* 
* * 

Когда Лена, неделю спустя, зашла к Иоганну и Джойе, 
она остановилась у порога как вкопанная: 

Этот человек, у окна, но ведь это невозможно... и все-таки... 

— Савин! 

Хорошо знакомое лицо весело раесмеялось ее изумлению. 

— Маленькая ошибка, милая Лена, господин Ротбергер, 
купец из Липца. 

— Как это возможно? 

— Вее возможно и более чем все станет возможным. Как 
дела, соломенная вдовица? Как поживает Анатоль? И Гуетав 
арестован? И я посидел, чертовски долго даже, до второй ре- 
волюций. 

Вечером все собрались у г-жи фон-Рейтер. —Наших совсем 
мало осталось, —сказал Савин,‘ оглядываясь кругом. —Как 
больно: что не удалось повидать бедного Бориса. А где ваш 
пророк? 

— Он уже совсем не выходит. Торчит по целым дням дома 
и молится. Он верит, что близок приход Мессии. 

— Это его вера, мы же в России осуществляем свое дело. 
Строим! —сказал Савин. 

— Расскажи 

И он рассказывал много и вдохновенно, как напряжс- 
ние воли измученного народа приняло плоть и как из этой плоти 
вышла Советская Россия. 
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— Кровавая, говорите вы, была революция? Что же, не- 
ужели вы считаете, что мы можем свергнуть врага лишь до- 
водами чистого разума. Они, конечно, обороняются, это вполне 
логично и понятно, а мы обязаны защищать все. завоевания 
революции. Это не значит, что без нас все погибнет. Перебейте 
нас всех, пусть восторжествует даже опять самодержавие, 
все равно из русской земли восстанут люди, которые явятся 
нашими продолжателями, которые будут бороться за нашу 
идею. Вся Россия ею проникнута, она овладевает всеми ду- 
шами; наши вчерашние враги сегодня борются в наших рядах. 
Пропатанда? Конечно, мы ведем пропаганду. Но мне кажется, 
что мы в ней совсем не нуждаемся. Мы осуществили тысяче- 
летние стремления народов, и одно наше существование уже 
является достаточной пропагандой. 

— Если б и мы уж так далеко зашли,—вздохнул Кернер. 

— У вас другое дело. Вы должны бороться не только с ти- 
ной крупной буржуазии, но и с мелкобуржуазным болотом; 
с этой грубой честолюбивой мелкой буржуазией. У вас нет 
размаха, чтобы сразу перескочить через эту ступень. У нас 
это учитывают, и мы на вас не-расчитываем еще. Может быть, 
через три-четыре года. 

— Но ведь и мы не были праздны,—вставила Джойя. 

— Я знаю это. И у вас хорошие вожди, но большинетво 
из них теперь в тюрьмах. И еще одно. Русский пролетариат су- 
мел истинных своих вождей узнать и оценить. Немецкий этого 
не умеет. Дайте ему Лениных и Троцких, он их не поймет и 
отнесется недоверчиво к ним он даст себя восстановить против них. 

— А вы нам ничего не привезли, Савин?—спросила Лена. 

— Ротбергер, пожалуйста; да, но я должен это сначала 
передать другим, а потом уж вы узнаете. 

Они засиделись до рассвета, спрашивали, рассказывали. 
У них всех было такое чувство, как будто с приездом Савина 
волна свежего воздуха ворвалась в их затхлую атмосдеру. 
Они слушали его, как слушают странника, вернувшегося из 
сказочной страны, страны, к которой все мечтания и чаяния 
превратились в действительность. 


Е 
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Весь мир затаил дух и ждал. Центральные державы пред- 
ложили мир. Не было громких проявлений радости; слишком 
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дорого достался этот мир. Ожатые кулаки злобно поднимались. 

Патриоты дрожали. Они готовы были всем пожертвовать, 
даже «возлюбленным кайзером», чтобы успокоить народ. Народ! 
Что сделалось с «тупой массой», с этими «беззащитным стадом», 
которым господа могли управлять беспрепятственно? Внезапно 
эта масса двинулась, и с трепетом стали различать, что она 
состойт из людей, из полных горечи и гнева людей. И как их 
много! 

Раньше отмечали с самодовольством: 

— Да, у нас он имеется, человеческий материал!—и радо- 
вались числу их, числу тех, которых можно послать на смерть. 
Теперь же господа проклинали эту бесчисленность. Да, © не- 
большим народом легче справиться. Двух-грех порядочных 
верных полков для этого достаточно. Верных полков? Но на 
какие полки можно теперь опереться? Матросы бунтуют, сол- 
даты тоже. Удивительно, этим господам и в голову не прихо- 
дило, что и солдаты из народа, что и они народ. Теперь им 
пришлось узнать это. 

События чередовались одно за другим. В Баварии была 
провозглашена народная республика. Шли еще споры об от- 
речении кайзера, но уже и в Берлине говорили о республике. 

— Революция?—сказал Савин Джойе, сиявшей от восторга. — 
Это еще не революция. Это, может быть, только прелюдия. 
Кто возвестил эту’ революцию? Социал-патриоты. Кто будет 
У власти? Социал-патриоты. Мелкая буржуазия у руля, Ке- 
ренские и Даны. Народу так же плохо, как и раньше, хуже 
даже, потому что его еще легче провести, чем прежде. Дума- 
ете вы, что революция игрушка? Пока она не стихайна, пока 
она не взрыв народного возмущения, она ничего не может до- 
стигнуть. 

— Ты неправ, Савин, —сказал Иоганн. 

— Посмотрим. Если гроза осветила ночную тьму, вам ка- 
жется, что день настал. Поверьте мне, тьма, покрывающая 
эту несчастную страну, еще темнее станет раньше, чем рас- 
светет. 

С улицы раздавались возгласы радости и торжества. Джойя 
открыла окно и далеко высунулась из него. 

— Это ложный Мессия, — с раздражением проворчал Са- 
вин,— Мессия, спаситель буржуазии,—нечего радоваться! 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. 


— Господи, на что им понадобилось выпускать нас из тюрь- 
мы!-—мрачно сказал Анатоль с глазами, печально устремлен- 
ными в серый зимний туман. —Мы там были счастливы, чув- 
ствовали уже давно, что что-то готовится, что наполняло ра- 
дужными надеждами наши серые тюремные дни. И затем эта 
чудесная весть о девятом ноября. Мой сосед по камере первый 
узнал ее. Каким образом? Такие вести быстро проникают че- 
рез стены. Он выстучал мне: «Победа! Революция!. Я заста- 
вил его три или четыре раза повторить эти слова, мне необхо- 
димо было их слышать еще а еще раз. Котда я передал их даль- 
ше, я услышал, что мой сосед разрыдался, как ребенок. Мы 
ведь чуть с ума не сошли от счастья. Наконец-то! И вот мы на 
свободе и находим —вот это! 

Он повернул к Лене страдальческое лицо. 

— Милый, —пыталась она его утешить, —но ведь это же. 
только начало. 

— Нет, это конец. Как вы это могли допустить? Ведь в один 
прекрасный день вся власть уже была в руках пролетариата, 
и он выпустил ее. У него не вырваля ее силой, нет, он сам дал 
забрать ее у себя, думая, что он передает ее друзьям... 

— Но ведь и в 1905 году мы были побиты, —вставял Савин. 

— Это было совсем другое. Тотда вам пришлось уступить 
‚ врагу, но вы твердо знали, что через несколько лет борьба нач- 
нется сызнова. Но у нас большая часть народа уверена, что все 
обстоит великолепно. 

— Но в правительстве есть и наши друзья,—Лена хваталась 
за каждую соломинку. 

— Их понемногу вытеснят. Одного-—©егодня, другого— 
завтра. 

— Мы этого не потерпим,—воскликнул Иоганн, а Густав 
добавил:—Ты уж черезчур мрачно на все смотришь, Анатоль, 
мы можем каждую минуту иметь подкрепления из Шпандау и 
Франкфурта на Одере. Впрочем даже не потребуются такие 
средства. Пусть только состоится воскресная демонстрация, 
так у нашего правительства уже душа в пятки уйдет. 

Но Анатоль не успокаявался. 

— Вы все забываете, кто теперь у власти. Незначительные, 
омешанившиеся людишки, которые впервые показались себе 
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великими и важными. Они уцепятеся за власть, как собака за 
кость, они пойдут на уступки буржуазии, военщине, они все 
сделают, чтобы только остаться у власти. 

— Ну, на предательство они не пойдут, —горячо возразила, 
Джойя. 

Анатоль горько расемеялея.— Они в течение четырех лег 
достаточно привыкли к предательству. Чего иного можно ждать. 
от них? Это известно и нашим вождям. Они великолепно знают, 
что это борьба не на живот, а на смерть. 

— Идем, Анатоль, на собрание. Либкнехт будет говорить. 

— Я не могу выйти на улицу, не могу видеть, как разве- 
вается красное знамя, загрязненное и обесчещенное руками, 
которые ему были всегда враждебны. Германия уже два раза, 
убивала идею: в Брест-Литовеке и в революции! 

Он закрыл лицо руками. Глубокая, тяжелая безнадежная 
тишина водворилась в комнате. Наконец фрау фон-Рейтер пре- 
рвала молчание. Ез старая дрожащая рука ласково легла на 
склоненную толову Анатоля:—Я не знаю хорошо, в чем дело, 
я только неясно чувствую, что опять люди низвели святыню и 
обесчестили ее, но это позорит людей, дитя мое, а не евятыню. 
Она останется вечной и непобедимой. И здесь она осталась у 
млогих в сердце. Поверь мне, она так сильна, что если даже 
один единственный только человек сохранит ее в своей душе, 
она из этой единственной души запылает для всего света. 

Анатоль поднял голову. Он, казалось, не слышал слов ста-. 
рухи. С изменившимся лицом он стал смотреть в окно. —Как 
снег падает и все покрывает. Вся улица кажется могилой. 

Они понимали его настроение, которое постепенно переда- 
лось всем. Лишь старушка улыбнулась и сказала тихо, но уве- 
ренно: —О, молодежь, вы еще не знаете, что могила, это не емерть, 
а воскресение! 

Бесконечный кортеж тянулся по аллее Победы, —темная 
угроза в беловатом тумане зимнего дня. И недоумело. дивились 
ему мраморные статуй со своих пьедесталов:—что это значит? 
В наше время ничего подобного не происходило. Бедные люди 
тогда скромно теснились и подчинялись нашим приказаниям. 
Что это за люда проходят сегодня мимо нас? Они по виду бедны, 
и по наружности и по платью не отличаются от наших верно- 
подданных, но никогда не видели мы в чертах нашего 
славного народа такого выражения. Послушание, преданность. 
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олицетворяли они собой, они едва осмеливались поднимать на 
нас глаза. У этих же твердые, решительные лица, смело глядя- 
щие, пылающие глаза. Право, это уже не подданные! —И. мра- 
морные статуи властелинов зябко кутались в свои снежные 
плащи и возмущенно покачали бы головами, если бы им это 
позволила мраморная неподвижность их затылков. 

Это уже не были верноподданные, те люди, что бесконечным 
кортежом тянулись мимо них, это были люди, сознавшие свое 
достоинство и не признававшие над собой никакого господина; 
люди, понявшие, наконец, что они сами себе господа, они, на- 
род, пролетариат. Это были люди со смертельной горечью на 
душе от сознания, что их вторично провели и что на сей раз. 
обманули их не исконные враги, а бывшие друзья, которым они 
десятки лет безусловно верили, которые были их вождями. 

Это сознание жило, переходя от одного человека, к другому, 
удваивалось при каждом ударе, при новом натиске. Пламя не- 
нависти разгоралось, и каждая новая мысль как бы подливала 
масла в этот огонь. Слова вождей врывались. в него, как вихрь, 
разжкигали его все сильнее, и пламя с удвоенной силой возноси- 
лось ввысь. Долго сдерживаемая ненависть, священный гнев 
проходил в то воскресенье по улицам Берлина. 

Анатоль, присоединившийся к кортежу, чувствовал, что © 
его груди свалился тяжелый камень.-—Побеждены? Как мог я 
верить этому? Каждый удар лишь удваивает наши силы. Мы— 
пламя, пожирающее эту непроходимую чащу лжи, мы-—море, 
заливающее дюны. Вместо каждой, отраженной скалами волны, 
сотни других поднимаются. Мы бессмертны, потому что мы-—че- 
ловечество. Пусть нас убьют, уничтожат, новое пламя воспря- 
нет из пепла и сожжет их крепости а твердыни. Мы непобедимы! 


Бой кипит на улицах Берлина. Стрельба вее усиливается. 
Кровь потоками заливает улицы, дикие крики, войска. 

Гражданская война! Побежденные 9-го ноября, офицеры, 
‹верные войска» свирепствуют. Они внезапно очутились в тесной 
дружбе с ненавистным им раньше правительством. Разнуздан- 
ная жестокость торжествует, и радостно упивается резней за-. 
таившаяся за ней реакция. 

Маленькая горсть — ожидавшиеся подкрепления не яви- 
лись—вступила в отчаянный бой, бой, могущий прекратиться, 
лишь с поражением их. Не всегда они будут слабыми. 
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Царство свободы должно быть куплено кровавой ценой. 
И эти истерзанные, смертельно раненые, на улицах умирающие, 
раздавливаемые лошадьми, люди, оставляют своим детям по- 
следнее, которому цены нет,—идею. И пусть падут все вожди, 
мы не останемся без предводительства, с красным знаменем в 
руках осветит нам путь идея, как огненные столбы освещали 
евреям путь в обетованную землю. 

Густав ранен. Анатолю и Иоганну, бьющимся рядом с ним, 
удается протащить его в квартиру Иоганна. Когда они спешно 
выходят, Джойя цепляется за Иоганна:—Котда ты вернешься? 

— Не знаю. Лены здесь не было? 

— Она привела сюда ребенка и опять убежала. И я теперь 
должна сидеть здесь. 

— Должен же кто-нибудь остаться в живых, Джойя. 

Она испугалась серьезного выражения его голова. 

— Ты думаешь, что нет никакой надежды? что мы напраено 
умираем? 

— Не напрасно, дорогая. Это не решительный еще бой, это 
лишь начало долгой, отчаянной борьбы. 

Он горячо обнял ее.—Прощай! 

Ранний зимний вечер все окутал серым туманом. Бой на 
улицах ослабевает. Кое-где еще раздается выстрел, вдали грохо- 
чут орудия. От времени до времени рефлекторы бросают яркий 
свет на асфальт. 

Иоганн стоит. на своем посту. Он смертельно устал, холодный 
ветер пронизывает его, тяжелая грусть давит мозг. Конскяй 
топот глухо звучит с мостовой. Иоганн поднимает ружье. Его 
уже заметили:—Еще один проклятый спартаковец! 

Молния прорезывает зимнюю ночь. Резкий треск. Солдаты 
мчатся дальше. Иоганн лежит на мостовой, чувствует, как теп- 
лая, липкая жидкость струится по нем. 

На дальнем конце улицы происходит еще одна стычка. Ред- 
лекторы прорезывают тьму. Затуманивающимися — глазами 
Иоганн видит устремляющиеся одна за другой черные точки. 
Отчаяние овладевает им. Неужели это конец? Неужели побе- 
ждает несправедливость, конец свободе? Неужели никогда не 
будет достигнута обетованная земля? У ворот ее—войека и. 
орудия. 

Издали доносится конский топот. Странно, это кажется чем- 
то другам, как будто бы удары молотками по камням строю- 
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щегося здания. Юго мысли путаются. Ему внезапно становится 
тепло и хорошо, свинцовая тоска, тисками сжимавшая ему 
грудь, куда-то исчезает. Нежный, заглушенный звон звучит в 
его ушах, —бубенчики, да, бубенчики. Перед закрытыми гла- 
зами проносится картина. Широкая, бесконечно длинная улица, 
ярко освещена. Он, маленький мальчик в теплой шубке, мчится 
в санках рядом с красивой женщиной... Руки ее тесно обвивают 
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Иоганн лежит на мостовой за полуразрушенной баррикадой. 


его и прижимают к себе... Санки проносятся... Видение иече- 
зает... А вот уютная комната; у письменного стола сидит Джойя. 
Свет электрической лампы ярко горит на рыже-каштановых во- 
лосах, они отливают бронзой... А там вдали, сквозь все эти 
неясные образы все тот же странный стук, стук молотка по 
камням. 

В конце улицы все еще идет сражение между черными, 
мелькающими точками. Иотанн вядат, как они приближаются, 
удаляются друг от друга, немногочисленные черные точки. По 
временам что-то освещает их, яркий луч света тянется из одной 
точки к другой. Холодная струя действительности проникает 
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в мозг Иоганна, леденит его. Это люди--борющиеся люди. Но 
снова мягкий, розовый туман окутывает его. В нему доносится 
запах сирени. С напряжением всматривается он в борющиеся 
черные точки. И смеется.’ Как мог ои на минуту допустить, что 
это сражающиеся люди, люди, несущие смерть друг другу? 
Это был лищь злой сон. Теперь глаза, его опять все ясно видят, 
а стук молотков делается все явственнее, и перед ним откры- 
вается бесконечное шествие людей, взбирающихся на холм © 
каменьями в руках... Вее новые и новые прибывают, со всех 
концов света, и приносят камень за камнем. 

В глазах его темнеет... Он закрывает их, ловя воздух... Цо- 
том снова отвертывается, и перед его счастливым взором возвы- 
шается храм, сияющий и сверкающий неземным светом, в за- 
вершенном великолепии возносящийся в вечерние небеса. 


_ Герминия О 
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ГЛАВА [. 


По происхождению Андрея никак нельзя было причислить 
к благородному сословию. Мать его работала в шахте, 
на глубине 500 саженей под землей, когда он решил начать 
свою жизнь появлением на свет. Нельзя было также про 
него сказать, что он сразу увидел свет солнца; ког ‚а голубые 
глаза его впервые открылись, их окружала непроницаемая 
тьма, чернота во всех оттенках, —от острого блеска камен- 

’ ного угля до черносерой пыли шахты,— бросала жуткие тени 
на его глаза. Его первый крик раздался в узком простран- 
стве вечной ночи и, ударившись испуганной дрожью в сырые 
стены подземелья, был заглушен тяжелыми ударами бьющих 
породу кирок. 

Матери его, Лине, уже давно следовало прекратить ра- 
боту в яме. Распухший живот девушки стал посмешищем 
молодых парней. Утром и вечером, при встрече в подъемной 
корзине, они, хихикая, бросали насмешки, задавали вопросы 
и были чрезмерно любопытными. Только надсмотрщик, 
будто ее не замечая, казался совсем слепым точно его 
это не касалось. Он, повидимому, знал причину этой полноты. 

Лина была круглой сиротой. Никто о ней не заботился; 

’ она была предоставлена самой себе. Она привыкла с самого 
детства работать и зарабатывать себе на жизнь. Зачем 
же ей было и сейчас сидеть сложа руки, когда еще силы не 

‘совсем оставили ее, когда можно еще своим трудом зарабо- 

’Тать деньги? Они ей пригодятся, когда появится на свет 

Этот несчастный червячек—дитя, отца которого она сама 

` назвать не могла. Может быть, надсмотрщик? Как-то раз 
осенним вечером он заманил 17-ти летнюю девушку к себе; 
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она, правда, сопротивлялась, но мышцы ее ослабли—дневна 
работа оставила свои следы. Ее охватила тяжелая сонли 
вость, затуманилось сознание, ‘как будто свинец сковал все 
ее движения. К тому же она ни на минуту не забывала, что 
надсмотрщик—важная персона, в большом почете у вла- 
дельца шахты и прочего начальства. Все было бы хорошо, 
если бы он не застал ее дней через пять с Францем. Она 
смогла бы уверенно сказать, что ребенок принадлежит 
именно ему, надсмотрщику. К несчастью, и Франц погиб 
при катастрофе на шахте. Значит ребенок должен расти без 
отца, все муки и расходы упадут только на нее. | 

После первых приступов дикого отчаяния, охватившего 
ее, когда она сообразила, в каком положении очутилась, де- 
вушка’ впала в тупую покорность судьбе. Повидимому, такова 
уж участь работницы; все.это так же естественно, как боль 
в пояснице, подгибающиеся от усталости колени и воспа- 
ленные глаза. За все приходится расплачиваться—за несколько 
веселых часов, проведенных с Францем, за рабский страх 
перед надсмотрщиком, за все, за все... С тех пор, как она 
себя помнит, она знает, что на этом свете ничто не дается 
даром, за все нужно платить. За хлеб, который она ест, за 
убогую лачугу, в которой она живет вместе с подругой, ей 
приходится расплачиваться беспрестанным напряжением мо- 
лодых упругих мышц, постоянной болью во всем теле. Так 
было, так оно будет и впредь. Весь мир — черная клетка, 
шахта, в которой работают вспотевшие, согбенные, усталые 
люди. | 

В одно светлое апрельское утро Лина почувствовала 
острую боль. Казалось, что-то сверлит внутри ее, не хватало 
сил подняться с постели.—Нет, сегодня я еще должна рабо- 
тать,—проборматала она сквозь стиснутые зубы.—Завтра 
воскресенье, пусть эта дрянь завтра появится на свет. Се: 
годня мне некогда. 

Боли немного утихли, девушка в полусознательном со 
стоянии потащилась к подъемной корзине. Несмотря на го: 
ловокружение, она нагрузила одну тачку проклятого угля: 
Но снова наступили боли, и она почувствовала, что что-то тяже; 
лое тянет ее вниз. Казалось, что раскаленные щипцы разр 
вают ее внутренности, огромный живот поднимался и опу 
скался, рыдания и стоны слились в звериный рев. Вперв 
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своей тяжелой жизни она протестовала, возмущалась про-, 
тив своей судьбы. Она сжимала ноги, как будто желала 
реградить дорогу рвущейся наружу жизни. Боль, крики, 
все в ней слилось в ощущение протеста, в вопрос: почему? 
— Почему именно у меня должен быть ребенок? Ведь, другие 
девушки имеют по полдюжине любовников без всяких по- 
следствий, без детей. Почему я должна валяться тут, иЗВИ- 
ваться от боли, глотать пыль? Другие женщины имеют мягкие 
постели, мужей, которые о них заботятся. Почему же я долж- 
. на?..... Почему?... Все больше и больше ее охватывала жгучая 
’боль. Она в бешенстве корчилась от нечеловеческих мук. 
_›Гадина!“ „Проклятие!“ вырывалось из ее уст. Относилось 
ли это к маленькому существу, раздиравшему ее внутренно- 
|“ к надсмотрщику, или к покойному Францу? Или, может 
быть, ко всему свету? Лина этого не знала. 

|. Лина не смогла бы сказать, что именно вызывало ее 
_ бессмысленный гнев. Она кричала, стонала, хрипела, рыдала, 
бессознательно повторяя: „Гадина“! „Проклятие“! 

Она судорожно обхватила жесткими руками свой живот, 
’царапала себе тело, бессмысленно глядела влажными от слез 
} глазами в пространство, пытаясь что то увидеть, что могло 
° бы подать ей помощь. Вдруг она увидала уголь, черный, 
блестящий уголь. Она почувствовала всю ненависть к этому 
черному камню, высасывающему все ее силы. Казалось, что 
° он, только он, этот уголь, во всем виноват. Проклиная, она 
° закричала: „Гадина! Черная вонючая 'гадина! Ты съедаешь 
° наших мужей, съедаешь нашу силу! Проклятая гадина!“ 

й. Ее крики заглушали удары кирок, охватили подземные 
коридоры, и казалось, что все задрожало, все готово было 
обрушиться на нее. На крики сбежались углекопы. Несколько 
молодых парней с улыбкой презрения посмотрели на кор: 
° чившуюся от боли девушку и затем ушли. Только старый 
Петр Леэр остался около девушки, утешал ее. Лина бессоз- 
нательно слушала его. Неужто кроме этих чудовищных мук, 
разрывавших на части ее тело, кроме этого холодного камня, 
злорадной гримасой смеющегося ей в лицо, существуют еще 
° люди? Страшный с небывалой силой вырвавшийся звериный 
‘крик заполнил собой все подземелье, и вдруг после зами- 
° рающего стона наступила жуткая тишина. Затем раздался 
° другой звук, тихий, жалобный, как писк молодого зверенка. 
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Старый Леэр с трудом согнул колени и, подняв с земли 
что-то красное, окровавленное, ласково кивнул девушке: о 
мальчуган, мальчуган, Лина!“ 

Узнав о происшедшем, надсмотрщик начал бранить де- 
вушку, но замолчал, когда увидел ее измученное, бледное 
лицо. 

Рабочие понесли девушку к подъемной машине. За ними 
шел Петр Леэр с ребенком на руках. Лина лежала непо- 
движно, впала в прежнюю тупую покорность и, глядя пред 
собой, бормотала тихо, бессвязно: „Проклятие!“ „Проклятие!“ 





Старый Леэр поднял с земли что-то красное, окровавленное... 


В. а 
о 
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ГЛАВА ИП. 


_ Лина была крепкая здоровая девушка; уже через неделю 
после рождения мальчика, она опять работала в шахте. 
Правда, у нее болели груди, они были тяжелые и, казалось, 
притягивали все тело к земле, когда ей приходилось наги- 
баться при погрузке угля. Но Лина не роптала. С глухой 
ненавистью подчинилась она судьбе, ходила на работу, и, 
возвратившись домой, кормила грудью ребенка с каким-то 
безразличием, не чувствуя ни любви, ни ненависти к этому 
маленькому крикливому созданию. 

Старая Мария Ротт взяла к себе ребенка; она была 
прачкой и получала ничтожную пенсию от шахтовладельца, 
после того как трое ее сыновей погибли при ужасной ката- 
строфе в шахте. Первым воспоминанием детства Андрея 
была маленькая согнутая старушка, прилежно работающая 
весь день, напевая при этом хриплым голосом. Когда при- 


‘ближался вечер, старушка становилась неспокойной. Худо- 


щавые руки начинали дрожать, щеки воспламенялись, глу- 
бокие глаза глядели куда-то в пространство, туда, где шахты, 
где подъемная корзина выбрасывала на поверхность сотни 
тысяч рабочих. Она быстро бросала работу, накрывала на 
стол и ставила четыре стула, четыре прибора. Укутываясь 
в старый серый платок, она неизменно повторяла: 

— Пойдем, Андрей, нам надо спешить к подъемной 
корзине. Скоро поднимутся наши парни, мы должны их 
встретить. 

Подъемная машина подымалась и опускалась непрерывно, 
выбрасывая вверх группы углекопов. Старуха стояла непо- 
движно и пристально всматривалась в лицо каждого проходя- 
щего, ждала, пока поднимется последняя корзина, ждала и 
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надеялась. Недоумевая качала головой, останавливала запоз- 
давших рабочих, спрашивала их, но вопросы ее оставались без 
ответа. Сначала про себя, затем все громче и громче, крича, 
угрожая, она неизменно повторяла один и тот же зловещий 
вопрос: — Где же пропадают мои парни? Где они?! Где? 
Иной раз она получала в ответ от мимо проходящего опаз- 
давшего углекопа:—Завтра, завтра, Мария! Завтра твои 
парни несомненно придут! Старушка медленно шла домой, 
постоянно оборачиваясь на ходу, —может быть сыновья за- 
поздали, догоняют, может быть они уже ждут ее дома. 

Пять лет прошло со дня катастрофы на шахте, при ко- 
торой погибло около 100 рабочих. После раскопок, их трупы 
были положены в большой сарай, куда собрался весь поселок» 
все родственники погибших. Большинство трупов было со- 
вершенно обезображено силой взрыва. Когда Марию подвели 
к изуродованным телам ее сыновей, которых она утром ви- 
дела еще здоровыми, крепкими парнями, она долго молча 
глядела на разлагающиеся уже тела. Вдруг раздался резкий, 
хриплый, полный безумной радости смех. Старушка мать смея- 
лась у изуродованных трупов своих сыновей. Этот смех пере- 
шел в безумный крик. Смеясь, молясь, угрожая, она кричала: 
„Что?! это мои сыновья?! вы с ума сошли? мои сыновья кра- 
сивые, здоровые парни; ведь, тут лежит падаль, а не люди. 
Ведь это не мои сыновья. Мои парни живут, сидят уже 
дома, ждут, сердятся на свою старую мать. Стол еще не. 
накрыт... Да, да, я должна спешить домой. Они меня ждут!“ 

Все еще смеясь, она вышла из сарая. Видя плачущих 
женщин, она, соболезнуя, утешала их:—Ваши мужья погибли. 
Бедные жены, бедные жены! Ко мне господь был милостив, 
мои парни живут, поднимутся со следующей машиной, скоро 
будут дома. 

Она казалась тихой, спокойной, довольной. Только раз 
сильно рассердилась, когда ей намекнули, что следует хоро- 
нить сыновей. 

— Хороните мертвых!—кричала она.—Мои сыновья живы! 
Бросьте эти черные мысли! Да не повредят они моим сы- 
новьям! Прочь, не хочу я слышать ваших жутких слов. 

В то время она, несмотря на старость, была еще крепкой 
женщиной, и пастор в испуге поспешил удалиться, при виде 
ее угрожающих кулаков. 
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За эти пять лет не было дня, когда она не выходила 
бы встречать своих сыновей, не накрывала бы стола. Иногда 
она возвращалась со слезами на глазах, но чаще всего она 
забывала печаль и предавалась надежде на следующий день 
увидеть своих парней. 

Когда маленькому Андрею минуло 4 года, она часто 
ему рассказывала о своих сыновьях. Уже будучи взрослым 
человеком, Андрей вспоминал тихий плеск воды в корыте, 
наполненном мыльной пеной, острый запах свеже-вымытого 
белья. Все это в его воспоминаниях смешивалось с расска- 
зами старушки, с ее тихим шопотом, не то обращенным к 
Андрею, не то к себе самой. 

— Когда сегодня придет Павел,—бормотал старческий 
голос—он тебе сделает маленький кораблик; он такой 
искусный мастер, Павел. К Фридриху ты не приставай, 
оставь его в покое, его все тянет к книгам, он беспрерывно 
читает. Андрей, возьми там тряпку, и сотри пыль с книг, 
ведь, знаешь, Фридрих не любит, когда пыль садится на 
его книги. Сегодня он будет радоваться, я приготовила его 
любимое кушание—гороховый суп.... 

Маленький Андрей обыкновенно ждал со старушкой у 
шахты, вместе с нею удивлялся, когда поднимающиеся кор- 
зины никак не хотели поднять ее сыновей, и повторял вместе 
с ней:—Завтра парни Наверное придут. Завтра мы их увидим. 

Повседневная работа у корыта и частые прогулки в 
зимние вечера к шахте отразились на здоровье старушки. 
Мария Ротт заболела и принуждена была слечь. Андрею 
приходилось накрывать на стол, но он всегда забывал что 
нибудь такое из указаний воспитательницы, что особенно 
необходимо ее сыновьям. Когда же стол был накрыт, старая 
женщина посылала его к шахте, приказывала ему не возвра- 
щаться обратно до тех пор, пока сыновья не поднимутся. 

— Ты их легко узнаешь, Андрей, они самые красивыеикреп- 
кие парни. Скажи им, что мать уже давно их ждет... 

Когда же мальчик возвращался домой один, старушка 
сердилась, упрекала его. 

— Ты, вероятно, где-нибудь играл, совсем не смотрел за 
корзиной, нехороший ты мальчик! 

Однажды вечером, когда она выбранила мальчика, по- 
следний, словно извиняясь перед ней, сказал: 
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— Они не придут, тетя Мария, они никогда уж больше. 
не придут. | 

— Кто это тебе сказалг?.. 

- Старый Петр Леэр; он сказал, что они умерли. 
рая костлявая рука изо всей силы ударила ребенка 
по лицу. 

Мальчик заплакал; его охватило упрямство, гнев, и он 
начал кричать:--Да, да, они умерли, умерли! Старый Петр 
Леэр так сказал, что они уже много лет тому назад 
умерли, их-съел огонь в шахте; от них остались только 
маленькие косточки, они не придут, никогда не придут! 

Плача, мальчик отскочил от старушки, бегал по комнате, 
свеча упала и потухла, мальчик спрятался под накрытый 
стол, на котором были расставлены 4 прибора. 

Тяжелая черная ночь спустилась в лачуту. Неподвижно 
лежала в кровати старая женщина, тяжело вздыхала, боро- 
лась с охватывающим ее ужасным страхом. Так сказал ста- 
рый Петр Леэр. „Они никогда не придут, они умерли“. Цетр 
никогда не лжет, она знает, он хороший, богобоязненный 
человек. Их сожрал огонь в шахте, нашли только обугли- 
вшиеся кусочки их тел. Перед старушкой прошел образ ее 
сыновей, здоровых, крепких, таких ласковых... Этот образ 
сменялся другим. Старуха вспомнила большой сарай резко 
и болезненно пронеслась мимо ее глаз картина: большой 
сарай, труп подле трупа, бесчисленное множество погибших 
углекопов, кто-то подводит ее к трем трупам, незнакомый 
печальный голос произносит: „Здесь лежат ваши бед- 
ные сыновья“. Мария видит изуродованные тела, вды- 
хает, воспринимает всеми своими чувствами запах разлагаю- 
щихся родных тел. Ее бедные сыновья... Что если это правда? 
Если это все же правда? Если эти изодранные тела, что 
похоронили там на кладбище, все же ее сыновья, ее краси- 
вые, крепкие сыновья? Другие верят этому, они даже поста- 
вили памятник, где золотыми буквами написано: „Павел 
Ротт“, „Фридрих Ротт“, „Ян Ротт“. Но если они там лежат, 
там, под покрытой снегом землей, тогда они уже не могут 
вернуться, никогда не поднимутся на подъемной машине, 
никогда больше не откроют дверь лачуги, никогда не ска- 
жут: „Добрый вечер, мать, мы очень голодны!“ Тогда, ведь, 
не имеет никакого смысла каждый вечер выходить к шахте, 
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— Здесь лежат ваши бедные сыновья... 
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ждать, тогда весь день, который только для того суще- 
ствует, чтобы кончиться вечером, когда можно выйти к 
шахте и ждать,—не имеет никакого смысла. Тогда вся жизнь 
не имеет никакого смысла, безцельна. Всепожирающий страх 
охватил старую женщину, она кричит: „Андрей, Андрей!“ 

Мальчик осторожно приближается к старушке. 

— Андрей, не правда ли, ведь ты лгал, ведь ты, неправду, 
сказал? Старый Петр Леэр тебе этого не говорил? Прошу 
тебя, Андрей, скажи, ты солгал, ты боялся, что я буду тебя 


_ ругать? 


Полубессознательно мальчик дает себя уговорить, пла- 
чущий, молящий голос старухи влияет на него, он говорит 
вначале отрывисто, затем все быстрее: „Да, тетя Мария... 
Я лгал. Это неправда“. И спохватившись прибавляет: „Если 
ты сама захочешь пойти, может быть`они придут уже 
завтра“. 

Когда на следующий день Андрей накрыл стол, старуха 
его позвала к себе, к кровати: 

— Помоги мне встать, Андрей, ноги не хотят мне больше 
служить. Я должна пойти за парнями, они меня ждут. 

—- Ведь на’улице снег идет, —озабоченно произнес мальчик. 

Старуха смеется:—Это хорошо, парни будут очень до- 
вольны притти сейчас в теплую лачугу. Они увидят, как мы 
о них заботимся. 

С тяжелыми усилиями старушка еле-еле оделась. Она 
пошла, опираясь на палку, с другой стороны ее поддерживал 
мальчик. Вся дрожа, старушка пошла в глубокую темноту 
холодной зимней ночи, еле подвигаясь вперед. 

Корзина поднимается вверх, темные силуэты, как черные 
тени, направляются в казармы. Пара старых, внимательных 
глаз врезаются в темноту, останавливаясь на каждом прохо- 
дящем. Мария Ротт сомневается, дрожит, что-то бессвязно 
бормочет про себя. Большая рука тихо опускается на ее 
плечи; Петр Леэр стоит около нее. „Иди домой, Мария, 
сегодня они уже не придут“. 

Она пронзительно кричит, осознала действительность: 


_ Сегодня не придут, завтра не придут, послезавтра не при- 


дут, никогда, никогда больше не придут!.. 
Андрей крепко ее держит, уговаривает: Идем, тетя Мария, 
пойдем домой. 
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Она падает на землю, плачет, рычит, как раненое жи- 
вотное, бьется в судорогах. „Никогда больше, никогда“! 
Безумный крик замирает на ее губах, ее костлявые старые 
руки протягиваются к шахте, пытаются что-то вырвать из 
темноты, бессильно опускаются вниз 

Два углекопа понесли ее домой, Андрей полный страха, 


поплелся за ними, все время крепко держась за конец ее 
платка. 


В эту ночь она умерла. 
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ГЛАВА Ш. 


Андрей родился в черном царстве. Все было черно, 
покрыто пылью каменного угля; ничего другого он не ви- 
дел и не мог себе представить. Его босые детские ножки 
взвивали по черной дороге целые облака мелкой, проникаю- 
щей во все поры пыли. В этой унылой стране все было 
окутано черной дымкой. Даже солнце потеряло здесь свой 
блеск и красоту. С чем ни встречались его детские глазки, 
с зеленью ли запыленных листьев, с убогими огородами, с 
грязью черных грядок,— все это уродливо, бессильно тяну- 
лось к солнцу, жаждало света. Его легкие вдыхали пыль 
каменного угля; холодный северный ветер, теплое дуновение 
южного. весеннего ветерка, все несло, взрывало, поднимало 
вверх столбы черной мелкой пыли. В этом царстве угля не 
знали яркой зелени лета, не знали белизны зимнего снега, 
каменный уголь побеждал своей тяжестью, покрывал все 
своей чернотой. Казалось, что угольная пыль проникает 
даже в мозг, в душу людей, заставляет их мыслить по иному, 
делает их серыми, угрюмыми, притупляет их восприимчивость. 
Они видели мир сквозь серые очки, не видели ярких красок, 
все стало для них суровым, твердым, угрюмым. 

После смерти старой Марии Ротт, Лина очутилась в 
довольно затруднительном положении. Что ей теперь делать 
с пятилетним ребенком? Куда его пристроить? Старушка 
держала его у себя за недорогую плату; другая потребует 
больше, но Лина не могла и не хотела больше платить. Она 
подкараулила надсмотрщика, начала его просить, умолять, 
ругала его, грозила, пока он не сдался. Он недавно женился 
и старался избегать скандалов, чтобы не рассердить моло- 
дую жену. На следующее утро, при первых холодных лучах 
рассвета, Лина разбудила спящего ребенка. 


2 Рожденный в шахте. 
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— Вставай, Андрей. Ты пойдешь со мною в шахту. 

Мальчуган, дрожа, одевался, глядел испуганными глазами 
на мать. Он боялся своей матери, никогда его не ласкавшей, 
и еще больше боялся этой черной шахты, куда он должен 
был спуститься. Она казалась ему ужасной, бесконечно 
глубокой ямой, из которой очень трудно найти выход. Ему 
казалось, что эта яма поглотит его навсегда. 

Бледное зимнее солнце вяло освещало спуск в шахту. 
Андрей смотрел на большой плоский, солнечный диск, как 
бы прощаясь с ним. Увидит ли он его снова, или может 
быть он точно так же, как сыновья тети Ротт останется там 
внизу, может быть, огонь и его сожрет? 

Лина нетерпеливо толкнула съежившегося от страха 
ребенка в подъемную машину. Андрей судорожно вцепился 
в материнскую юбку, закрыл глаза. Раздался сигнал. Он 
с замирающим сердцем почувствовал, как он, корзина и все, 
находящиеся в ней, летят с бешеной быстротой вниз, вниз, 
в необъятную глубину. Он боялся раскрыть глаза, ему 
хотелось громко плакать, но он слишком боялся матери. Из 
его закрытых глаз потекли слезы. Кто-то обнял его, и мягкий 
старческий голос Петра Леэра ласково сказал ему: 

— Неужто ты боишься, Андрей? Ведь ты возращаешься к 
себе на родину, ведь ты же там родился. 

Андрей не понял этих слов, но все же обрадовался, 
чувствуя защиту в старике и доверчиво прижался к нему. 

Подъемная корзина сразу остановилась. Лина грубо 
вытолкнула ребенка:—Смотри, Андрей, иди за мной, не 
отставай! 

Мальчик с робостью оглядывался в этой новой для него . 
черной клетке; всюду царила таинственная, пугающая тем- 
нота, неясные тени мелькали то здесь, то там. У каждой 
тени на груди был прикреплен маленький фонарик, бес- 
сильно боровшийся с мраком. Удушливый, тяжелый воздух 
спирал дыханье Андрея; тяжело дыша, он плелся за матерью 
по бесконечным узким коридорам, пока они, наконец, не 
дошли до места, где стояли тачки. 

— Садись, сказала Лина, смотри, не попадайся мне на 
глаза, не мешай мне ! 

Мальчик послушно уселся. Неподвижно наблюдал он, как 
подавали уголь из штолен и как мать нагружала тачки. 
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® _ Несмотря на боль в пояснице, несмотря на озлобленность, 

’-Лина беспрерывно нагибалась, нагружала уголь. Она всегда 
чувствовала усталость. Уже вставая утром, ощущала свинцо- 
вую тяжесть во всем теле, даже ‘во сне 'ее преследовала 
‘болезненная утомленность. Ее глаза слезились, болела грудь, 
она иной раз прерывала работу, чтобы хоть немножко 
откашляться и плюнуть черную слизь изо рта. 

Присутствие ребенка раздражало ее, усиливало ее злобу. 
Когда мальчика не было с ней, она совершенно о нем за- 
‘бывала, теперь же он напоминал о тех тяжелых часах, ко- 
торые она провела тут же на этом месте, когда он родился, 
о деньгах, которые ей’ приходилось тратить, и о тех заботах 
и страданиях, которые этот негодяй еще принесет ей. Она 
думала и о том, что у нее нет никакой надежды найти мужа, 
что ей придется навсегда остаться одинокой,—ведь, никто 
не согласится взять ее с ребенком. Кому она нужна? 

Острый уголь колол, как иглы, уже и без того растре- 
скавшиеся руки Лины. 

— Мама, спросил осторожно мальчик, разве тут всегда 
НОЧЬ? 

Этот вопрос рассердил ее. 

— Да, там, где мы живем, всегда ночь! Другие люди 
видят свет, их греет солнце. Им не приходится беспрерывно 
сотни тысяч раз нагибаться и каждый день нагружать этих 
проклятых собак 1). У них не ломит поясница. Мы же 
осуждены работать в этой вечной темноте. 

— Почему? 

Он поднял кусочек угля, упавший с тачки и рассеяно 
играл им, ломая свою детскую головку над словами матери. 
Петр Леэр вышел, пошатываясь, из штольни, глаза его бес- 
престанно моргали, и он прикрыл их рукой. 

— Что случилось, Петр?—спросила Лина. 

— Глаза мигают,—ответил старик,—все танцует перед 
моими глазами. И ты и собаки двоятся у меня в глазах. 

— Тебе следовало бы отдохнуть несколько дней.—Грубый 
голос Лины стал при этих словах мягче. В разговоре с Пе- 


тром Леэр все рабочие в шахте делались как-то добрее и 
мягче. 


1) Так на языке углекопов называют тачки, 


д“ мы ЗРРРК ГТО АНА 





Старик грустно улыбнулся:—Нельзя, Лина. Теперь, когда 
Павел учится, нам нужно много денег. Когда-нибудь впо- | 
следствии мальчик будет нас содержать, тогда и я смогу 
отдохнуть. 

- И зачем это нужно мальчугану лезть так высоко, —про- 
ворчала Лина, —он отлично мог бы сделаться углекопом, 
как и его отец. 

—- Его тянет к книгам, он точно голодающий перед бар- 
ским столом, ему все хочется узнать. А, ведь, это очень. 
хорошо—многое знать. 


— Да, для богатых, у них есть для этого и время и 
деньги, а МЫ... кажется, он учится в той же школе, где и: 
сын нашего господина? 

— Да, он учится вместе с сыном владельца шахты. 


Петр Леэр намеренно подчеркнул последние слова и 
затем продолжал своим обычным ровным тоном:—У нас’ 
только один господин, Лина,—господь бог. Терпеть не могу, 
когда какого-нибудь человека называют „господином“. 


— А разве он не господин для нас, гневно воскликнула. 
Лина Мерц.—Я ничего не знаю о боге, но твердо знаю, что 
мы все зависим от нашего господина, что мы должны для 
него работать, и что он может нас уволить, когда ему 
заблагорассудится. И разве сам он не верит тому, что он 
наш господин? Ведь, он и говорит с нами, и смотрит на нас,. 
точно мы грязь какая-нибудь и.. 

— И все же мы дети одного отца, ме. и все равны. 
перед богом. 

Лина Мерц злобно рассмеялась. 


— Прекрасное равенство, когда один щеголяет в лох- 
мотьях, а друтой одет в шелках. Один бездельничает, а дру-_ 
гой должен трудиться. Да, мы, конечно, все равны между 
собою, богатые и бедные. 

— А кто это богатые?—спросил Андрей. 


Старик утирал в это время больные глаза запачканным' 
угольной пылью носовым платком и не ответил на этот 
вопрос, зато Лина Мерц тупо сказала:—Все другие. 

Когда Андрей вылез из подъемной корзины, он удивленно 
оглянулся вокруг. Он был глубоко убежден, что ночь царит 
только в глубине шахты, а что наверху он опять увидит 
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о свет. Но ранняя зимняя ночь окружила своей темно-‹ 
_той все дома, а снег был покрыт угольною пылью. 

к — Разве «здесь тоже ночь?—изумленно воскликнул 
_ мальчик. 

З — Болван,— отозвалась мать.—А что же ты воображал? 
к. Андрей расплакался.—Мама, мама, неужели мы все время 
‚ теперь будем жить в темноте? ; 

Лина Мерц устало плелась по дороге, она повернула 
° толову к мальчику и с отчаянием в голосе произнесла: 


° Не знаю. 





ро оче 





ГЛАВА ТУ. 


Потянулись черные дни. Ночи над землею, едва освещен- 
ные бледным светом звед, следовали за ночами под землею, 
едва освещенными мутным светом маленьких шахтерских 
лампочек. Короткие солнечные дни проходили внизу в чер- 
ных волнах вечной ночи. Часы, дни, недели и месяцы серо 
и бесцветно шли друг за другом. 

Мало-по-малу Андрей перестал бояться подземного мира, 
даже привык к нему. Правда, у него еще сжималось горло, 
и его маленькое сердце усиленно билось, когда подъемная 
корзина опускалась в шахты; но стоило ему очутиться внизу, 
страх приходил. Он садился на землю, играл кусочками 
угля, строил из них дома и мосты. Иногда он сопровождал 
Петра Леэра в его обходах и широко раскрытыми глазами 
смотрел, как еще сильные руки старика умело обращались с 
разными шахтерскими инструментами. Но больше всего маль- 
чик любил взрывы. Они доставляли ему особую радость, 
смешанную с ужасом, напряженное ожидание, затем страш- 
ный раскат грома,—неизменно пугающий его, несмотря на 
тревожные ожидания,—и глухие расскаты, постепенно зами- 
рающие в глубине шахты. 

В конце концов темнота, исчезающий сероватый свет, 
смутные очертания людей—все это стало казаться Андрею 
вполне естественным. Его детские глаза начинали усиленно 
моргать, когда на них падал солнечный свет, он ощущал . 
острую боль, торопливо опускал веки. Вечная мгла окутала 
словно покрывалом его маленький мозг, притупила его 
мысли и движения. И если вначале ему страшно хотелось 
жить наверху, греться в солнечных лучах, ощущать дуно- 
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вение ветерка, то мало-по-малу бледнели все здоровые жела- 
ния, побуждавшие его избавиться от вечной ночи. Коварное 
дыхание серых сумерек отравило его детскую кровь покорно- 
стью. Он больше не спрашивал „почему“? Он знал, что все 
идет так, как должно ‘итти. Рано пришлось ему узнать 
непреодолимую силу слова „должно“, не вызывающего никаких 
сомнений. И когда жестокая рука матери преждевременно 
ввела труд в его детскую жизнь, он покорился ей безмолвно. 
Лина Мерц, у которой без передышки болела спина и кру- 
жилась голова, не могла выносить вида ничем не занятого 
ребенка. 

— Помоги ‘накладывать уголь,—резко приказала она, и 
Андрей послушался. 

Так как ему было всего шесть лет от роду, то он рано 
понял, что значит усталость. Не здоровая усталость молодых 
зверят после веселой игры, а тупая, парализующая усталость 
взрослого рабочего, словно ядом отравляющая кровь. Он 
точно удара кнута боялся материнского окрика:—Что ты тут 
торчишь, без дела? Скорее за работу! 

Петр Леэр не раз упрекал МЛину. Ее бледно - серое 
изможденное лицо покрывалось краской.—Вовсе он не рано 
начал работать, сопляк. Ведь, он не будет, как твой Павел 
ученым барином, а будет здесь внизу зарабатывать свой 
кусок хлеба. 

Эти слова острыми иглами впивались в утомленный мозг 
Андрея и причиняли ему острую, колющую боль. Свой кусок 
хлеба... И вдруг его охватило воспоминание о теплых, сияю- 
щих летних днях. Проводить всю жизнь здесь, день за днем, 
пока он не состарится и не будет таким же стариком с 
белыми волосами и красными, моргающими глазами, как 
Петр Леэр? Необъяснимый ужас заставил его воскликнуть:— 
Неужели я навсегда останусь здесь?! 

Ему померещилось, что злобная радость скривила губы 
матери, когда она ответила:—Да, навсегда. 

Андрей больше не спрашивал „почему?“ Шахта научила 
его, что! на’ этот вопрос нет ответа. 

Проходивший однажды обер-штейгер, увидев ребенка, 
обеими ручонками наклацывающего уголь в подъемную кор- 
зину, довольно кивнул головой:—Вот это хорошо! Хороший 
рабочий всегда рано начинает трудиться. 
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Лина Мерц мрачно уставилась на говорящего и спрос 
сдавленным голосом:—А сколько лет вашему сыночку, госпо- 
дин обер-штейгер? | 

Обер-штейгер изумленно взглянул на нее:—Ему почти — 
три года. 

— А скоро он спустится сюда работать? 

Обер-штейгер гневно наморщил лоб.— “Что за нагласть! 

Он поспешно повернулся и пошел дальше. 

Лина Мерц смотрела ему вслед; ее губы дрожали. Она 
внезапно бросилась на колени перед Андреем, схватила его 
маленькие замазанные ручонки,.из которых уголь просыпался 
на землю, и страстно начала целовать их.—Перестань рабо- 
тать, Андрей! 

Мальчика испугала непривычная нежность. Что с тобою, 
мама? —Лина Мерц закрыла и лицо, прорыдала: — Жизнь— 
это ад, ад... 
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Старый Петр Леэр больше не будет спускаться в шахты, 
никогда не возьмет в свои сильные руки мотыги или сверла, 
никогда поутру не сядет первым в подъемную корзину, чтобы 
к вечеру выйти из нее последним. Его старые глаза отказа- 
лись служить. С тяжелым сердцем узнал он о своем уволь- 
нении. Как ни малы его потребности, все же он едва смо- 
жет существовать на крошечную пенсию, выплачиваемую ему 
предприятием. 

Вго, впрочем, чествовали: один из служащих произнес 
речь, в которой воздавал хвалу старому углекопу, в течение 
долгих 40 лет верно служившему своему делу. Андрей при- 
слушивался, и судорога сжимала его горло. Ему не совсем 
ясен был смысл слов: „40 лет верной работы“. В четыре 
раза больше, чем ему, Андрею, от роду. Он робко взглянул 
на Петра Леэра, и пытливая, бессознательная справедливость 
детского возраста шептала ему: „а что получил он за 40 лет 
работы?“ Он видел перед собою старого, сгорбленного чело- 
века с серым лицом, потухшими глазами, сведенными паль- 
цами, худого и тщедушного. Перед этим стариком стоял 
чиновник, молодой человек, свежий и здоровый, хорошо оде- 
тый, жизнерадостный. Андрей сравнил их между собою: 
„почему такая разница?“ Но он не долго задумывался над 
этим. Опять серая ночь шахты окутала своим покровом 
его усталый мозг, и тяжелая усталось заглушила его мысли 
Но то, что неясно сознавал Андрей и не умел выразить сло- 
вами, громко высказал Павел Леэр, приехавший на каникулы. 

— Ведь ты работал, как вьючное животное, отец, гневно 
воскликнул сын,—и что ты получил за это? 
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Старые наполовину слепые глаза Петра Леэра взглянули 


в юное лицо, и, полный радости свидания, он рассеянно 
ответил: — Благословение труда... 


Павел Леэр горько рассмеялся:—Труд достался тебе, а 
благословение другим... И затем прибавил с болезненной 
улыбкой:— Ах, если бы вы не были так возмутительно довольны 
своей судьбой, отец! Рассуди ты сам. Ты работал 40 лет, день за 
днем, и теперь ты состарился. Что же осталось тебе? 7Кал- 
кая пенсия, нехватающая на жизнь, и слепые глаза. Действи- 
тельно, прекрасная старость! Старость, какая же тебе награда? 
Но разве вообще у рабочих бывает когда-нибудь счастливый 
возраст? Голодное, холодное детство, утомительные, полные за- 
бот зрелые годы, беспомощная, нищая, лишенная радости 
старость. | 

Петр Леэр опустил голову, вытер слезящиеся глаза, тихо 
промолвил:—Ты прав, Павел, что много неправды и зла на 
нашей земле. Я это и сам себе говорю, когда вижу работаю- 
щую беременную женщину или детишек. Но, ведь, не всегда 
же так будет, когда-нибудь во всех сердцах людей расцветет 
любовь. Ведь, придет же время царствия божия. 


— Бедный, старый мечтатель! Неужели ты серьезно ве- 
ришь, что в сердцах предпринимателей и шахтовладельцев 
может расцвести любовь? 


Мутные глаза старика растеряно взглянули на сына. 

— Но, ведь, я должен верить в это, Павел, иначе сердце 
мое давно разорвалось бы от боли. Ты молод, но ты многому 
учился, ты умнее меня, ты должен знать, что дальше так не 
может продолжаться, 


— Это я знаю, —молодой голос прозвучал с непрерывной 
для него жестокостью, —но не посредством проповеди о любви 
нужно завоевать царство божие. Ваш спаситель проповедует 
любовь вот уже около двух тысяч лет. Кто следует его учению? 
Пара бедных дураков, которых распинают так же, как когда-то 
распяли их пророка. Но мы сумеем, может быть, иначе 
добиться своей цели. 


Петр Леэр задумчиво промолвил:— Может быть это было 
бы и хорошо, если кто-нибудь добился бы этого. Мы, ведь, 
только молчали и работали, но мне не хотелось бы, чтобы 
такая же судьба выпала на долю нашим детям. 
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Он помолчал минуту, взглянул на сына, сказал твердым 
голосом, и глаза его, эти бедные, усталые глаза засверкали: 
—А все же добро победит, Павел. Они повсюду устраивают 
ясли для наших детей, строят больницы, дают старым рабо- 
чим пенсии... 

Кулак юноши ударил по столу. 

— Вот именно! Ведь, они обманывают вас, водят вас за 
нос! Неужели ты действительно думаешь, отец, что хозяева 
все это делают из человеколюбия, из любви к вам? Ведь, 
они ‘не глухи, они слышат неясный ропот, раздающийся 
глубоко под землею и потому бросают вам крохи своего 
излишка: на-те, будьте довольны! А вы позволяете им дура- 
чить себя! 

— Павел‚—старческий голос звучал мольбою, —мы стары, 
мы всю жизнь работали в шахте, во тьме. Мы ничего не 
знаем. Мы только чувствуем нашу скорбь, но не знаем пути, 
ведущего к свету. Вы, молодые, должны нам помочь. Я знаю, 
что существует вечная справедливость, к которой стремится. 
человеческое сердце, но одни не видят ее, потому что они 
косятся только на золото, а другие с незрячими глазами: 
бродят во тьме. Наши дети должны принести нам свет. 

Пребывание Павла Леэра в угольном районе вызвало 
некоторое волнение. Углекопы приходили в комнату Петра 
„Леэра, напряженно, испуганно прислушивались к смелым речам 
юноши. Кивали в знак согласия головой, когда он говорил 
об их нужде, но испуганно отшатывались от него, когда он 
побуждал их к открытому действию, требовал, чтобы они 
перестали терпеливо покоряться обстоятельствам. 

— Профессиональный союз?—с сомнением в голосе пе- 
респросил один старый шахтер,—для чего он нам нужен? 
Кроме того, хозяин непременно уволит нас, если узнает об этом. 

Лина Мерц, которую любопытство привело в хижину 
Петра Леэра, с отчаянием в голосе проговорила:—Нам ничто 
не поможет! Мы родились в бедности и скорби, живем в 
нищете и в горе, да и умрем при том же. Кто может нам 
помочь? Так было всегда, так будет и впредь. 

‘Андрей, пришедший вместе с матерью, внима- 
тельно озирался кругом. Вечерние тени сгущались в 
комнатке старика. На стенах вырисовывались, словно 
вырезанные из черного дерева, лица углекопов и их жен, 
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отражавшие безнадежное отчаяние. Это были словно приз- 
раки из царства теней. Окружавшие их сумерки придавали 
им странный, таинственный вид. Последние лучи заходящего 
солнца проникли в маленькое окошко, осветили все окру- 
жающее и ярко озарили вдохновенное лицо Павла Леэра и всю 
его высокую худощавую фигуру. Чудилось, что именно от 
него исходит свет. Андрей испытывал странное чувство. Ему 
показалось, что он видит дневной свет впервые с того мо- 
мента, как он начал свою работу в шахте. Что-то сильное, 
молодое, жизнерадостное вошло в его душу, он увидел 
человека, приносящего свет во мрак его ночи, человека, 
который олицетворял собою свет. И мальчик с уважением 
и робостью смотрел на Павла. 

Ночь спускалась все ниже, темные силуэты углекопов 
слились с окружающими предметами и только на лице 
Павла Леэра, агитатора, лежал яркий отблеск. 

Странные, новые слова раздавались в угольном районе. 
Старый Петр Леэр повторял их, словно слова евангелия: 
социализм, профессиональный союз, свобода, права. До сих 
пор он не знал, что ему принадлежат какие-то права, он 
знал только свои обязанности: подчиняться, трудиться, быть 
всегда довольным. Хотя старый Петр, будучи благочестивым 
христианином, несмотря на условия своей труженической 
жизни, никогда не терял сознания своего человеческого 
достоинства. Но он хранил это сознание в глубине души и, 
может быть, даже не уяснял себе, что именно это до- 
стоинство и требует признания за ним известных прав. Но 
вот пришел его сын, молодой, сильный, полный новых зна- 
ний, повергающих старика в немое почтительное изумление. 
И этот сын учит старика и его товарищей, этих отще- 
пенцев, этих вьючных животных, что они имеют права в 
этом мире, созданном их тяжким трудом. Больше того, он 
говорит, что весь этот мир когда-нибудь будет принадле- 
жать трудящимся. 

Петр Леэр прислушивался к словам нового евангелия 
и сравнивал их со словами библии. Он был вполне 
удовлетворен, когда прочел в святом писании слова: „Народ, 
‚блуждающий во мраке, увидит великий свет, и свет этот 
засияет надо всеми, живущими в темном царстве... Ибо ты 
взял их иго на себя и сломил гнев их вождей“... 
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Павел Леэр ходил из дома в дом, говорил с отдельными` 
лицами, с группами людей и всем им, мужчинам и женщи- 
вам, ежечасно проповедывал новое учение. 

Разумеется, это не могло скрыться от бдительности 
начальствующих лиц. Через три недели после приезда Павла, 
к Петру Леэру пришел один из высших служащих правления и 
заявил ему, что сын его должен либо прекратить свою аги- 
тацию среди рабочих, либо покинуть угольный район, в 
противном же случае Петр Леэр лишится своей пенсии. 

С тяжелым сердцем Петр Леэр сообщил об этом сыну. 
Павел злобно улыбнулся:—Как они боятся правды! Это 
лучше всего выдает их слабость.—Он бросил печальный 
взгляд на отца,—значит, нужно уезжать... 

Петр Леэр глубоко вздохнул:—Мы могли бы провести 
вместе еще пять недель, Павел; кто знает, увижу ли я тебя, 
когда ты приедешь на Рождество, — ведь я слепну с каждым 
днем. 

Старые, воспаленные глаза упорно устремлялись на 
юное лицо, словно хотели сохранить и в надвигающемся 
мраке его светлый облик. Старик плакал, когда прощался с 
сыном, но твердил с непоколебимой верой:— Твоих сыновей 
никто не посмеет отнять у тебя, милый Павел. С тех пор, 
как я услышал твои речи, я убежден, что скоро наступит 
наше царство. 

Андрея Мерц тоже огорчил отъезд Павла; он искренно. 
и глубоко полюбил молодого человека, он осмеливался убе- 
гать от матери, чтобы повидаться с Павлом. Лина Мерц не: 
сердилась за эти отлучки; за последнее время она проявляла 
больше доброты к сыну и даже иногда разговаривала 
с ним. 

За последние годы Андрей посещал школу, учился чте- 
нию и письму. Он охотнее всего сидел бы за книгами, но 
мать не позволяла. Павел Леэр оставил мальчику несколько- 
книг и Андрей читал их запоем. Ему приходилось каждый 
день спускаться с матерью в шахту и помогать ей при на- 
грузке угля. Он пытался по вечерам читать при свете саль- 
ной свечки, но буквы расплывались перед его глазами, и 
усталая голова отказывалась работать. Мальчик часто засы- 
пал над книгой, и тогда Лина Мерц с руганью тушила 
свечку, трясла мальчика за плечи и приговаривала:—Ступай 
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спать, Андрей, чтением могут заниматься только богатые, 
ты напрасно жжешь свечку. Она отобрала у него книги и 
заперла их в шкаф. 
Андрей плакал, спрашивал мать с. горечью и со слезами:— 
Почему все существует только для богатых, а не для нас? 
И Лина Мерц угрюмо повторяла свой вечный ответ:— 
Так было всегда, так будет и впредь. 
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Когда Андрею минуло двенадцать лет, и он превратился 
в высокого бледного мальчика с усталым, скорбным лицом, 
случилось нечто, взволновавшее весь угольный район. Один 
из углекопов, Яков Карнер, которого товарищи называли 
„Черным Яковом“, получил письмо от брата из Америки. 
Черный Яков несколько раз перечитал письмо, помотал 
своей чернокудрой головой и с угрожающим жестом ударил 
кулаком по столу. Затем он опять взял письмо, в руки и 
внимательно изучал его от слова до слова. 

Вечером он пришел к старому Петру Леэру, уселся 
рядом с ним на скамейку перед хижиной и спросил:—А как 
далеко от нас Америка? 

Почти слепые глаза Петра повернулись к углекопу. — 
Очень далеко, за океаном. А почему ты об этом спра- 
шиваешь? 

— Да вот, брат пишет, чтобы я к нему приехал. Он там 
разбогател, у него большая ферма в Техасе. Я тоже смогу 


° разбогатеть, в Америке все богатеют. И там нет такой 


рабской жизни, как здесь. Я поеду в Америку. 
Последние слова он повторял ежедневно, ежечасно, они 


_ казались ему лучшим ответом на все его вопросы и стремле- 
_ ния. Письмо, прилетевшее из-за океана, перечитывалось им 
° бесчисленное количество раз, то в шахте при мерцающем 


свете лампочек, то в кабачке, то в лачугах отдельных 
углекопов. Якову Карнеру казалось, что он открыл новую 
страну, золотой мир грез, где честная работа может обога- 
тить человека, где все равны и всем одинаково светит 
солнце. Слово „Америка“ обозначало необозримые зеленые 
пастбища, великолепные стада — собственные пастбища и 


31 


э- м \ый _ а 


собственный скот; обозначало уютный домик с садом— 
собственный домик в ‚собственном саду. Америка обещала 
отдых старикам, счастливое будущее для детей, а для 
взрослых—возможность честно трудиться и наслаждаться 
плодами своих трудов. 


— Деньги там валяются прямо на земле, стоит только 
нагнуться и поднять их,—проповедывал Яков,— заработная 
плата высокая, а самая работа легче, чем здесь. Там и рабо- 
чий считается человеком. Там нет никаких королей, никаких 
императоров, американцы—хитрые люди— давно убрали их к 
чорту.—Все, о чем мечталось изнуренным людям, все их 
стремления и мечты, все это должно было осуществиться в 
этой сказочной стране. Там ждало их счастье, там не было 
ни холода, ни голода, ни несправедливости. | 


Некоторые старики возражали, что нужно ехать морем, 
что судно может погибнуть, а затем люди в Америке говорят 
на другом языке. Но Яков Карнер громко смеялся:—Пароходыы-— 
величиною с большой дом, на них безопасно плавать, ведь, 
мой брат не утонул. А что касается языка, то... Он поднял 
кверху свои сильные, мускулистые руки: — Этот язык 
поймут везде, а работать я могу за десятерых. 


Во всех лачугах шли подсчеты и выкладки, все сбере- 
жения пересчитывались, и бедняки соображали—хватит ли 
на дорогу в Америку? 

Брат Якова Карнера прислал ему денег и подробно 
написал, во сколько ему обойдется путешествие. 

Яков Карнер и трое его товарищей попросили увольне- 
ния. Получив его, Яков в тот же день вечером обратился 
к Лине Мерц, с вопросом:— Не хочешь ли поехать со мною, 
Лина? Я оплачу твой проезд. 


Лина Мерц недоверчиво взглянула на говорившего. 





| 


„С тобою в Америку“? С нее точно свалилось громадное 


бремя, она выпрямилась, закинула голову и блестящими 


глазами взглянула на черного Якова. Не испытывать больше | 


нужды, не убиваться над работой до боли во всем теле, 


вспомнить, что она еще молода, снова почувствовать себя _ 


человеком... 
Но на ее радость упала мрачная тень.—А мальчик? 
пробормотала она. 


52 


| 


ПАЧ 





— Мальчика взять не могу: на троих не хватит денег. Но, 
ведь, он уже подрос, может в шахте зарабатывать кусок 
хлеба, как нагрузчик. А на будущий год мы пришлем ему 
денег на проезд и выпишем к себе. 

Лина Мерц тяжело вздохнула; с одной стороны ей 
мерещилось счастье, свобода, деньги, а с другой,— ребенок, 
которого она против желания носила и родила, нелюбимый, 
связавший ей руки. 

А Яков, Карнер настаивал:—Не раздумывай долго, Лина, 
через неделю уходит пароход. 

— Мне нужно переговорить в управлении; Андрей еще 
слишком молод, а, ведь, воспрещено брать на работу 
детей. 

Яков рассмеялся:—Андрей с 6-ти лет работает в шахте 
и никто не сказал до сих пор ни слова. Да он и выглядит 
старше, он такой длинный. 

Лина переговорила с обер-штейгером. (Сначала тот 
отказал, а потом согласился. Андрея Мерц зачислили в 
рабочие, а вместо 12-ти лет написали, что ему все 
шестнадцать. Старый Петр МЛеэр выразил желание взять 
к себе мальчика и кормить его за уборку комнаты. 

Андрей был глубоко огорчен. Ему не жаль было расста- 
ваться с матерью, но ему так хотелось уехать в страну чудес, в 
страну счастливых, свободных людей. 

Вечером накануне отъезда эмигрантов, произошла при- 
скорбная сцена между Линой Мерц и пастором, еженедельно 
посещавшим деревню для богослужения. Высокий, сухой 
пастор зашел в хижину Лины Мерц и осыпал ее упреками 
в том, что она бросает сына и думает только о себе. В 
заключение он сказал ей, что она скверная женщина и 
скверная мать. Лина вскипела: 

_ — Да, я гадкая мать, да, я бросаю моего ребенка, я не 
люблю его, я была бы рада, если бы он родился мертвым. 
Но разве у меня было время сделаться хорошей матерью? 
Ведь, я с утра до ночи работаю на вас. Для ребенка у меня 
нет ни: времени, ни силы. У меня не было времени радо- 
ваться своему ребенку; когда он был малюткой, я должна 
была отдать его чужим людям. Когда он подрос, я заставила 
его работать, нагружать уголь бедными маленькими ручками, 


заставляла его помогать мне работать—все для вас. Теперь 
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меня гонит отсюда нужда. Я хочу узнать, каково живется 
людям, ведь, до сих пор мы чувствуем себя рабочим скотом. 
Если из меня вышла скверная мать и скверная женщина, 
бессердечная, неспособная любить своего ребенка,то это вы 
сделали меня такой. Мне некогда было любить ребенка, 
некогда было проявлять свою доброту. Все мое время, все 
мое тело, вся моя сила принадлежали вам, они достались 
вам за недорогую цену! 

Возмущенный пастор говорил ей много жестоких, 
укоризненных слов, но Лина не отвечала ему больше ни. 
слова. 

— Это все развращающее влияние молодого Леэра,—сто- 
нал пастор, уходя от Лины.—Нужно позаботиться, чтобы. 
этот юноша больше не приезжал в наш район. 

На следующее утро пять эмигрантов уехали. Их путь 
лежал на восток, казалось, что они прямо идут навстречу 
восходящему солнцу. 

За ними оставалась деревня, окутанная дымкой угольной 
ПЫЛИ. 


— Но разве у меня было время сделаться хорошей матерью?.. 
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ГЛАВА УП. 


Андрей Мерц придвинул горящую свечку, судорожно 
обхватил пальцами перо и начал писать. Это давалось ему 
очень трудно, хотя ему было уже более 16-ти лет, но он в 
‚12 лет ушел из школы и с тех пор не держал пера в руке. 
Сначала ему не удавалось выразить свои мысли словами. 
Несмотря на то, что в маленькой комнате было холодно, 
ему вдруг сделалось жарко. Пока он писал, в нем посте- 
пенно наростал гнев, сжимавший ему горло. Андрей Мерц 
писал: 

„Милый Павел! 

Сегодня похоронили вашего отца. Он хворал в течение 
недели и очень страдал. Ему было так тяжело, что он вас 
больше не увидит. За пять дней до смерти он послал меня 
в контору с просьбой, чтобы они разрешили вам приехать 
к нему, но они не позволили. Он просил также и пастора 
замолвить господам за вас доброе словечко, но я думаю, 
что пастор этого не сделал. Когда я принес старику ответ 
из правления, он горько плакал. Так мучительно было ви- 
деть слезы, бегущие из его слепых глаз. Накануне его смерти 
я ему солгал, потому что не мог вынести его горя, сказал 
ему, что вы приедете и скоро будете около него. Он очень 
обрадовался, и, как ребенок, повторял всем людям, прихо- 
дившим его навестить: „Мой Павел, скоро приедет“. 

Милый Павел, я ухаживал за вашим отцом, как мог, но 
у меня было мало времени, потому что я должен был рабо- 
тать в мастерской. В нашей деревне поселилась чужая де- 
вушка из Восточной Пруссии, ее зовут Марта Туссек, она 
ухаживала за стариком и была к нему добра. 
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Перед смертью ваш отец все время спрашивал: „Когда 
же приедет Павел? Он должен скоро приехать!“ Потом он 
несколько часов был без сознания, что-то бормотал, вообра- 
ражая, что он работает в подземной шахте, потом он вдруг 
вытянулся, глубоко вздохнул и громко сказал: „Я устал, ра- 
бота слишком тяжела.“ Потом он уже больше не говорил 
ни слова и через три часа умер. 

Вы, конечно, будете очень опечалены, да и я тоже, ведь, 
я очень любил вашего отца. 

На похоронах пастор сказал длинную речь, что-то о 
верном рабе, который получит небесную награду. Мой това- 
рищ, Фриц Браунер, стоявший рядом со мной, шепнул мне: 
„Надо надеяться, что небесное вознаграждение несколько 
выше, чем земное, иначе бедному старику придется голодать 
и на небе.“ 

Я был зол на пастора: небось теперь он говорил пре- 
красные слова, а когда старик был жив, то он не захотел 
исполнить его последней просьбы. 

Вот и все. 

Всего хорошого вам. 

Андрей Мерц.“ 

Андрей положил перо, подпер руками голову и заду- 
мался. Он думал о старике, лежавшем теперь на кладбище, 
вспоминал 4 года совместной жизни с ним. Петр Леэр совер- 
шенно ослеп. Го утрам Андрей одевал его; в теплые, солнечные 
дни выводил из хижины и усаживал на скамеечку, а зимою 
и в дождливые дни—в кресло у окошка. И старик сидел 
целыми часами без движения, глядя перед собою незрячими 
глазами. О чем он думал? О пролетевшей-ли молодости, или 
о своих тяжких трудах в зрелые годы? Андрей не знал этого, 
но смутно чувствовал, что результатом всех этих воспоми- 
наний являлось следующее размышление: „Я работал, как 
вьючное животное, и всю жизнь прозябал и нуждался.“ 
И сам Андрей в 16 лет мог сказать почти`то же самое-— 
неужели его тоже ожидает подобная старость, слепота, бес- 
помощность, одиночество и бедность? И ему приходило на 
память любимое выражение матери: „Так всегда было, так 
будет и впредь“. Вдруг ему вспомнился вечер, когда Павел 
Леэр в комнатке отца говорил перед углекопами. Он мысленно 
увидел лицо говорящего, освещенное лучами заходящего 
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солнца, видел очертания слушателей, находившихся в тени. 
Да, где-нибудь есть свет, а мы блуждаем в ночной темноте. 

Его охватило отчаяние. Как это было нелепо— день за 
днем спускаться в шахты, работать много часов подряд в 
черном, вонючем пространстве, безумно уставать к вечеру, 
переходя из подземной темноты в ночную темноту над землей. 
’Он знал, что на свете, кроме всего этого, существует еще 
что то другое; книги, изредка посылаемые ему Павлом Лезр, 
могли бы ему об этом рассказать. Но как урвать время для 
чтения? Его глазам, привыкшим к темноте, больно смотреть 
на свечу, а в свободное время у него только одно желание — 
заснуть. 

Послышался тихий стук в дверь, и Фриц Браунер пока- 
зался на пороге. 

— Все еще горюешь о париков Пойдем лучше со мной. 

Андрей Мерц не сразу понял смысл обращения, он расте- 
рянно взглянул на товарища и произнес, точно в полусне: 

— Фриц, для чего живет рабочий? 

Здоровый парень рассмеялся:—А разве ты не знаешь? 
пойдем я тебе покажу! 

Он схватил Андрея за руку и потащил его за собой. 
Они пришли в кабачок. Фриц заказал водки и пододвинул 
Андрею полный стакан: „Пей, веселее будет!“ 

Андрей Мерц никогда не пил алкоголя; первый стакан 
показался ему невкусным, но ему понравилась теплота, разли- 
’ вавшаяся по всему его телу. Его тяжкая печаль точно отле- 
тела от него. Он выпил второй стакан, а за ним и третий. 

Две девушки заглянули в открытую дверь, засмеялись 
и подмигнули. Фриц встал. „Теперь ты увидишь, зачем мы 
живем“. Он обнял одну из девушек, а другую толкнул к 
Андрею и, смеясь, проговорил: „Он еще очень робок, тебе 
придется. приручить его.“ 

Они ушли из кабачка и направились в ближайший лесок. 
Из серых низких туч шел холодный мелкий дождь. Андрей 
зашатался, выйдя на свежий воздух. Девушка положила руку 
ему на плечо. Лишь только они дошли до леса, как Фриц 
и другая девушка пропали из глаз. 

Андрей сел на сырую землю, рядом с ним уселась де- 
вушка и стала покрывать его лицо поцелуями. Ее жесткие 
руки ласкали его. Его охватило неизведанное и пугающее 
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чувство, он прижал к себе девушку, ощупал ее мягкие груди 
и ее крепкие молодые ноги. Она вскочила и, смеясь, остано- 
вилась перед ним. С полузадушенным криком, Андрей бросил 
ее на земь и сам бросился на нее... 2 

Дождь все усиливался, серый туман окутывал деревья, 
Ветер заунывно стонал на верхушках деревьев. Несказанная 
грусть охватила Андрея Мерц. Он сразу протрезвился. Про- 
борматал себе под нос; „точно скотина“, но сам не знал, 
откуда пришли ему на память эти слова, и что они обозна- 
чают. С невыразимой брезгливостью он оттолкнул от себя 
девушку, она подползла к нему на коленях, обняла за шею. 

— Разве ты меня не любишь? 

— Нет‚—грубо ответил он и потом, помолчав немного, 
спросил:—кто ты? 

Она засмеялась:—Ты все еще пьян? Ведь, я Анна Шлоссер. 
Ты меня знаешь, 

— Нет,—тупо возразил он. —Я тебя не знаю, ты мне совсем 
чужая.—Дрожа, точно в ознобе, он встал и, не говоря ни 
слова, выбежал из лесочка по направлению к дому. 

Не зажигая свечи, он бросился на постель, у него бо- 
лела голова и его тошнило. В мозгу теснились разные мысли, 
картины; то ему казалось, что он видит покойного Петра 
Леэр, затем из двери выглядывало лицо девушки. Ему каза- 
лось, что весь воздух пропитан спиртом и чудился сладко- 
ватый запах сырости, исходивший от платья девушки. В го- 
лове звучат слова, его собственный вопрос, обращенный к 
Фрицу Браунеру, затем слышится голос девушки: „Разве ты 
меня нелюбишь?“ Черные волны отвращения смыкаются над 
ним; он видит опять шахту, ночь и темень, вдыхает в себя 
отвратительный запах угля, захватывающий дыхание и, сквозь 
пьяный сон, бормочет: „Разве для этого живет рабочий?“ 
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— Две девушки заглянули в дверь, засмеялись и подмигнули... 
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ГЛАВА МШ. 


Марта Туссек подняла свою маленькую, черноволосую 
головку от швейной машины и задумчиво взглянула в окно. 
`В прозрачных весенних сумерках она увидела Фрица Брау- 
нера и Андрея Мерц, они вышли из кабачка и колеблющимися 
шагами направлялись в лес. 

Девушка положила руку на колесо и наступила ногой 
на педаль. Колесо пришло в движение, сначала медленно, 
потом все быстрее, пока не превратилось в слошной бле- 
стящий диск. Светлая материя вылетала из под иголки и 
волнами спадала на пол. 

Жужжание колеса сопровождало печальные размышле- 
ния Марты Туссек. „Андрей Мерц пьет, он почти каждый 
день пьян... Теперь, когда умер старый Петр Леэр, никто 
больше не заботится о парне... Нужно бы сним поговорить, 
он неглупый юноша, жалко его... Конечно, это понятно, 
что он пьет, это его единственное развлечение...“ Девушка 
сильно наступила на педаль машины, и нитка оборвалась. 
Она нагнулась, прищурилась, вдела новую нитку. И опять 
бегущие мысли слились с жужжанием колеса. Рабочему люду, 
этим детям мрака и нищеты, не дано других радостей на 
земле. Алкоголь заменяет им то, что другим, более счастли- 
вым, дают красоты мира, радости искусства и науки. Первые 
же стаканы водки снимают свинцовую тяжесть усталости, 
вливают новую силу, освежают, а дальнейшие стаканы воз- 
буждают кровь и наполняют сердце и мозг бессмысленной, 
но яркой радостью. Правда не со всеми так бывает: Марта 
Туссек вспомнила о своем отце, которому довольно было’ 
трех стаканчиков водки, чтобы он плача забрался в угол и 
там ‘перечислял все горести и тяготы своей жизни. | 


43 


. : т Те | 


Ребенком она часто слушала эти причитания:—Как рано 
я потерял мою милую жену! Она умерла в родах, по моей 
вине, при рождении шестого ребенка. Врач мне сказал, что 
она не должна больше рожать, что это грозит ей смертью. 
И вот однажды я поссорился с надсмотрщиком, пошел со 
злости в кабак, пил, пил... она плакала, когда я вернулся, 
умоляла меня оставить ее, но я превратился в дикого зверя, 
сорвал с нее платье... она умерла в родах... Потом я в пьяном 
виде раздробил себе ногу киркой и остался хромым, наполо- 
вину утратил работоспособность... Моего единственного сына 
отняли от меня, взяли на военную службу, он был славный 
парень, зарабатывал уже много денег. Потом настала война 
с французами. Какое мне дело до французов? Мой сын был 
убит... Как „герой“, написал мне капитан. Разве мертвый 
„герой“ мог мне помочь прокормить пятерых девченок?... 

Кузнец часами изливал свои жалобы, пока, наконец, 
голова его не падала на стол, и он не засыпал. 

Черная скорбь, звучавшая в жалобах пьяного кузнеца, 
омрачала жизнь маленькой Марты. Она была младшей из 
пятерых детей, единственной, оставшейся при отце. 24 года 
жила она с отцом в маленьком городке Восточной Пруссии 
близ русской границы. Ее сестры служили работницами в 
соседних имениях и редко навещали отца. Марта. была недо- 
‘статочно сильна для этой работы. Мечтой всей ее юности 
было сделаться учительницей, быть окруженной детьми, 
обогащать их знаниями. Но для этого не хватало средств. 
Отец пил все больше, а зарабатывал все меньше; ей пришлось 
прирабатывать. Она научилась шить. Ее свежая юность 
прошла в бесконечной стежке, затерялась в белых и цветных 
материях, заглохла в жужжании швейной машины. С утра 
до вечера ноги наступали на педаль, глаза следили за швом, 
руки разглаживали ткань. Маленькая комнатка с голыми 
стенами и швейная машина заключали в себе весь мир для 
молодой девушки. 

Когда ей минуло 18 лет, в ее жизнь вошло нечто новое. 
В маленьком городе появился иностранец, молодой русский, 
бравший работу у ее отца. Он поселился в том же доме, и 
вскоре между обоими молодыми людьми завязалась искренняя 
дружба. Борис Мершовский разрушил стены, отделяющие 
девушку от жизни, указал ей на другой мир, мир живых, 
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деятельных и страдающих людей, несмотря на пытки и при- 
теснения, стремящихся к счастливому будущему. До сих пор 
она не знала ничего, кроме своей жизни в четырех стенах 
под монотонное жужжание швейной машины, и кроме кузницы 
отца с ее оглушительным шумом. Жизнь значила для нее 
лишь работу, изо дня в день ровное движение машинки, да 
вечную заботу, вызываемую непробудным пьянством отца. 
Жизнь соседей протекала так же однообразно и так же была 
полна работы и горя. И вдруг пришел человек, развернув- 
ший перед ее удивленными глазами целый ряд новых картин, 
принесший пищу для ее пытливого ума, принес идеалы ее 
скорбной душе. 

Борис Мершовский принадлежал к группе народоволь- 
цев, совершивших в марте 1881 года покушение на импера- 
тора Александра П. Он рассказывал девушке о борьбе 
„Народной Воли“, члены которой были одушевлены лишь 
одним желанием освободить народ от рабства и нищеты. 
Марта с восторгом прислушивалась к его словам. Значит, 
были люди, думавшие о горькой участи бедняков, значит, 
была надежда для рабов труда? То, о чем она смутно дога- 
дывалась, принимало в словах Бориса Мершовского ясные 
очертания, и ей казалось, что она идет по темному мрачному 
ущелью, в дальнем конце которого сияет свет. 

„Народная воля“—воля народа к вечной справедливости 
и свободе. Во имя этой воли многие пошли на смерть, многие 
томились в тюрьмах, на рудниках в Сибири. Но на их место 
вставали другие, и цепь, исходящая из России и обнимающая 
весь мир, никогда не разрывалась, даже когда отдельные 
звенья выбывали... 

Бодрый дух Марты проснулся под влиянием Бориса 
Мершовского. Она училась, читала и совершенно перёро- 
дилась. 

Через год молодой русский вернулся к себе на родину, 
и она больше ничего не слышала о нем, но его учение жило 
в ее душе. 

Когда Марте исполнилось 24 тода, она переехала с 
отцом из маленького города Восточной Пруссии в угольный 
район. 

Здесь, в этом черном мире, девушка увидела нищету и 
нужду в еще * более мрачных красках. Рабочие поражали 
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своей апатией и покорностью, безнадежностью своего суще- 
ствования. Они превратились от работы в тупых бессловесных 
животных, даже не имевших желания освободиться из когтей 
нужды, не имевших даже воли и силы противиться своей 
судьбе. 

Марта пыталась сблизиться с женщинами, вызвать в них 
справедливое возмущение, желание изменить условия жизни. 
Но она везде встречала удивленные бессмысленные взгляды, 
жалобы и стонущий вопрос: „что же мы можем сделать?“ 
Этим людям, задавленным личными переживаниями, 'совер- 
шенно непонятно было чувство солидарности, чувство спайки. 
Какое им ‘дело до других? Разве им недостаточно их соб- 


ственной нужды? Разумеется, их больше, чем богатых, но 


ведь они слабее и всецело находятся во власти хозяев и их 
‘прислужников. Кто захочет подвергнуть себя опасности быть 
уволенным? Ведь, детей-то надо кормить! 

У старого Петра Леэра Марта Туссек часто встречала 
Андрея, Мерц, и ей казалось, что в этом юноше она найдет 
человека, способного воспринять ее идеи. И Фриц Браунер, 
озлобленные насмешки которого выдавали горечь и возму- 
щение его души, тоже должен был воспринять учение нового 
евангелия. Но оба парня проводили свободное время в ка- 
баке, в винных парах искали недостающего им счастья. 

Горячая жалость к людям, живущим в этом черном мире, 
и страстное желание помочь им, наполняли сердце девушки. 

Наступил вечер. Марта Туссек встала, сложила работу и 
подошла к окну. Мимо проходила толпа молодых рабочих 
с шумом и гамом; полупьяные парни направлялись в сосед- 
ний лес. 
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Был яркий весенний день, когда Марта Туссек встретила 
Андрея Мерц. Она остановилась. 

— Куда вы идете, Андрей? 

— В кабак. 

— Пойдемте со мною, я сегодня устроила себе праздник, 
у меня очень сильно колет в груди. Мы прогуляемся с вами. 

Он бросил на нее испытующий взгляд и насмешливо 
улыбнулся. Значит и эта тоже? Какая дрянь эти женщины, 
какие противные, грязные животные, бегающие за мужчинами, 
как собаки! Он испытывал горькое разочарование—эта де- 
вушка казалась непохожей на других. 

Он пошел рядом с ней, тяжело передвигая ноги и согнув 
свои широкие плечи. Он беспрестанно щурил глаза и моргал 
ими и ненавидел ослепляющий его солнечный свет. Они 
долго шли молча, потом уселись в тени большого бука. 

Андрей выжидательно смотрел на девушку из под по- 
луопущенных ресниц. Вот сейчас она бросится ему на шею, 
жадно поцелует его горячими влажными губами. И резким 
ударом проззучал вопрос, сделанный тихим, нежным голо- 
сом: —Почему вы пьете, Андрей? 

Он раскрыл глаза; что ей нужно было от него? Какое 
ей дело? Уж не собиралась ли она читать ему наставление. 
— А почему бы мне не пить?—упрямо возразил он. 

Она ничего не ответила, сорвала былинку, разрывала ее 
на мелкие части. Ее молчание взбесило его, дикий гнев 
охватил юношу, он не знал, против кого этот гнев,—про- 
тив-ли девушки, или против самого себя, или против всего 
света. Заикаясь, он начал говорить: 


, 
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— Почему я не должен пить? Чем же я должен заниматься 
по выходе из проклятой черной дыры? Голова болит, руки 
онемели, поясницу ломит. Мысли—черны, как уголь. Я готов 
убить человека от злобы и ненависти. Я готов сам пове- 
ситься на ближайшем дереве, стоит мне только подумать, что = 
завтра, послезавтра, и всю жизнь мне опять придется спускаться 
в шахты, и всегда я буду внизу работать, ударять киркой, 
добывать уголь, все будет черно вокруг меня, смрадный за- 
пах угля будет проникать мне в горло, и все члены моего 
тела будут болеть. Когда же я пью, все это забывается. 

Он замолчал и сам удивился: откуда взялись слова у 
него, ворчливого молчальника? 

— Ведь, есть еще многое другое кроме пьянства,- тихо 
промолвила Марта Туссек. 

— Да, только не для нас! — Ему почудилось, что многолет- 
няя горечь свинцовой тяжестью лежала на нем и давила ему 
грудь, и ему хотелось освободиться от нее.—Не для нас! 
Павел Леэр говорил мне о том, чем пользуются другие. Хо- 
рошая жизнь, больше отдыха, чем работы, красивые дома, 
сытный стол и путешествия по чужим странам, где всегда 
сияет солнце. И книги... 

И вся его печаль вылилась в крике:—Да, книги! Никто 
не знает, как я люблю читать! Существуют слова, звучащие 
так прекрасно, что хочется плакать, и в книгах столько но- 
вого, чего я не знаю, но что так охотно изучил бы. Когда 
я вечером возвращаюсь домой, я присаживаюсь к лампе и 
пытаюсь читать, но буквы мелькают перед глазами, а голова 
отказывается понимать. Тогда я бросаю книгу в угол и иду 
в кабак, а затем.. 

Что-то сдавило ему горло; страдание помешало ему за- 
кончить свою исповедь; печальный и мрачный, он упорно 
смотрел на девушку, и на глазах у него были слезы. 

— А знаете ли вы Андрей, почему этот другой прекрасный 
мир принадлежит другим? 

— Потому, что они богаты, а мы бедны. 

— Если мы захотим,—медленно проговорила она, то пре- 
красный мир когда-нибудь будет принадлежать трудя- 
щемуся народу. 

Он насмешливо расхохотался: —Да, пастор тоже говорит 
0б этом! 
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— Я говорю не о небе, а о здешнем земном мире, со всем 
прекрасным, что в нем существует. Но, конечно, этого не 
будет, если мы будем ползать, как побитые собаки, если мы 
вечно будем лизать бьющую нас руку и думать, что мы не 
имеем права на человеческое существование. 

Он перебил ее:—Моя мать всегда говорила: „Так было 
всегда, так будет и впредь“. Она была права, все остается 
по старому,—мы работаем, а господа веселятся. 

— Вы знаете что-нибудь о социализме, Андрей? 

Он задумался на минутку.—Павел Леэр социалист, он 
говорил то же, что и вы. Но это ни к чему не ведет, —ведь, 
свет не изменился, а Павла за его болтовню посадили в 
тюрьму, —он недавно написал мне об этом. 

— Если бы вы знали, что можете помочь созданию нового 
мира, в котором не будет ни голода, ни нужды, ни неспра- 
ведливости,—вы помогли бы этому, Андрей? 

Он рассмеялся детским радостным смехом.— Разве я осел? 
‘Разумеется, помог бы обоими руками! 

Но на лице его опять появилось выражение покорности, 

-и он тупо пробормотал:—Все это, одна болтовня. Мы роди- 
лись в нищете, в ней и умрем. 

Он внимательно взглянул на девушку, словно надеясь, 
что услышит от нее возражение. 

И она заговорила... Она говорила долго, убедительно, 
и лицо Андрея понемногу прояснялось, точно с него посте- 
пенно спадал какой-то гнет; он слушал Марту с широко рас- 
крытыми глазами, как ребенок слушает сказку. Это было 
другое опъянение, непохожее на угар от водки, это были 
видения, которых никогда не вызывал алкоголь. 

Заговорившись, они не заметили, как сгустились тени, и 
землю окутала тьма. Марта Туссек испуганно вскочила. 

— Я должна спешить домой, нужно накормить отца. 

— Мне хотелось бы еще послушать вас, Марта, хотелось 
бы привести к вам Фрица, других товарищей... 

— Хорошо, по вечерам я свободнее, можете приходить, 
когда хотите. т 

Пока они спешили домой, Андрей вспомнил, какие мы- 
сли пришли ему в голову, когда Марта Туссек позвала его с 
собой в лес, Кровь бросилась ему в голову, ему хотелось 
просить у нее прощения, но, ведь, не мог же он сказать ей, 
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какие грязные мысли промелькнули у него в голове. Дойдя 
до хижины кузнеца, он остановился около Марты, смущенно | 
теребя в руках снятую фуражку. | 

— Спокойной ночи, Андрей. 

— Спокойной ночи, Марта,—он схватил ее за руку и не 
выпускал ее руки, словно желая что-то сказать ей. 

— Что вы, Андрей? 

— Марта вы... вы не похожи на других девушек... 
С вами нельзя... Вы—точно товарищ. 

Она тихонько засмеялась:—Я всегда останусь такой. 

Она пожала его руку и скрылась в дверях. 





Лицо Андрея понемногу прояснялось 
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Медленно, постепенно, почти незаметно в мрачный мир 
проникал крошечный луч света. Слабый, мерцающий, готовый 
погаснуть при малейшем дуновении ветра, он боролся за 
свою жизнь. Сначала несколько робких рук оберегали его 
от опасности, затем этих рук становилось все больше и боль- 
ше, огонек разгорался и наконец превратился в бурное, не 


знающее препятствий пламя. 

Первыми пришли молодые—те, стремлений которых не 
задавили десятки лет нужды и рабства. Го два, по три че- 
ловека заходили они в комнатку Марты Туссек и с глубо- 
‚чайшим вниманием слушали провозглашаемое ею новое уче- 
ние. Внизу, в глубоких шахтах раздавались слова, еще ни- 
когда не звучавшие в этом черном мире: „справедливость“, 
„свобода“, и еще самое яркое, самое ослепительное выраже- 
ние: „наша власть“. 

Эти несчастные, эти обездоленные, бесправные и вечно- 
эксплоатируемые люди и не подозревали, что в их руках 
находится власть, способная перевернуть весь свет и создать 
новый мир. До сих пор они предполагали, что эта власть 
является достоянием богатых. 

— Боже, как мы были глупы!—восклицал Фриц Браунер. 

— Нас миллионы, а их горсточка, и мы позволили запречь 
себя вярмо, как волов. Работа наших рук создает богатство дру- 
гих, а сами мы зарабатываем только на кусок черствого 
хлеба. Мы хотим работать на себя! 

Седовласые рабочие укоризненно покачивали головой. 

— Слышали мы об этом. В 48 году слышали. И все же 
ничто не изменилось. 


— Может быть, причиной этому наша трусость, —говорили 
другие. 

Никто не пытался удерживать воодушевления молодежи, 
и все были согласны, что нищенский заработок не дает воз- 
можности сносно существовать. 

Новое настроение, оживившее угольный район, не могло 
долго оставаться в тайне, Неясный страх перед чуждой им 
новой властью охватил шахтовладельцев; они стали ози- 
раться, выискивая союзников, в первую очередь нашли цер- 
ковь. С тех пор, как в шахтах стали работать чехи, в де- 
ревне поселился к толический патер, его задача была очень 
легка, потому что члены его общины были благочестивыми 
овечками, не помышлявшими об уничтожении существующих 
условий. Зато протестанты представляли собою самый „опас- 
ный элемент“. Протестанский пастор часто посещал деревню, 
переходил из одной хижины в другую и пугал женщин гне- 
вом хозяина на земле и божьим гневом—на небе. Служитель 
Христа бесстыдно подтасовывал слова евангелия и превра- 
щал своего бога в полицейскую власть, охраняющую богатых. 

По почину хозяев и духовенства был учрежден особый 
„христианский союз“, и поступившие в него рабочие пользо- 
вались особым благоволением хозяев. За кружкой пива про- 
возглашались следующие новые заповеди: „Я твой господин, 
и ты должен мне покоряться. Все, что заработают твои руки, 
принадлежит мне. Мое имущество должно быть для тебя 
священно. Ты не должен желать добра ближнего твоего. Ты 
не должен размышлять“. Членов союза угощали вкусным 
пивом, помещение союза хорошо отапливалось; многие рабо- 
чие приписались к этому союзу. 

Весною в угольный район прибыл Павел Леэр с това- 
рищем, чтобы помочь рабочим организоваться. 

На тайных собраниях Андрей Мерц испытывал то же 
чувство, как в детстве, когда он ожидал взрыва: сердце би- 
лось, душу охватывал трепетный ужас, все существо насто- 
раживалось, и дыхание замирало в ожидании чего-то грандиоз- 
ного, 

Павел МЛеэр говорил отрывисто, сухо и за холодными 
трезвыми словами скрывал горячее, бичующее негодование. 
Зато его товарищ, молодой писатель Курт Брюлль обладал 
способностью захватывать слушателей. 
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— Этот Курт будет когда-нибудь нашим общим вождем, — 
радостно мечтал Андрей Мерц. 

Павел Леэр покачал головой:—Он честен, полон убежде- 
ния, но он не годится нам в вожди. Он принадлежит к дру- 
гому классу. 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— Революция должна родиться от пролетариата, и только 
люди, происходящие из пролетарской среды, могут совер- 
шить революцию. Другие нас не понимают. Только тот 
знает землю, кто обрабатывает ее, кто близок к ней, только 
тот знает народ, кто связан с ним глубочайшими корнями. 
Мы не полуживотные, тупые, грубые и бездушные, какими 
считает нас буржуазия и затуманенная и разъеденная своею, 
так называемой, одухотворенностью интеллигенция, но мы 
и не святые, очищенные трудом и нуждою от всех грехов, 
какими считают нас Курт Брюлль и ему подобные. 

— Мы? Нас? —спросил Андрей Мерц, внимательно вгляды- 
ваясь в своего друга. 

Павел рассмеялся.—Разве ты думаешь, что я уже не 
принадлежу к вам, потому что ношу стоячий воротник и 
учился в высшем учебном заведении? Мой отец был угле- 
копом; моя мать умерла от мучительной болезни, от рака, 
потому что у нее не было средств сделать себе операцию. 
Я не хочу сказать, что мы должны отталкивать интеллиген- 
тов, когда они подходят к нам с честными намерениями. 
В новом мире, где красота и знание будут принадлежать 
всем, им тоже найдется место.— Разумеется, не для тех, 
которые своим знанием или талантом служили для развле- 
чения буржуев и способствовали их пищеварению, не забо- 


ТИЛиИСЬ никогда о правде и справедливости; те будут тогда 


разбивать камни,—это по крайней мере честный труд. 
С приходом обоих молодых людей точно открылись 


громадные ворота, через которые можно было взглянуть на 


новый мир. Отчаявшиеся и малодушные с удивлением 
узнали, что светлый луч проник не только в окружающий 
их мрак, но что от этого луча зажглись огни во всех 
концах света, и пламя их побеждает тьму безнадежности. 
Сознание, что они не одиноки в борьбе, придавало силу 
этой маленькой группе беззащитных людей, и к ним при- 


` соединялись все новые и новые сторонники. Каждый отдель- 
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ный человек черпал бодрость в сознании, что за ним стоят 
тысячи, связанные неразрывными узами. Это было открове- 
нием для людей, живших под землею и на земле в ночном 
мраке. 

Во всех умах запечатлелись слова: „Так не всегда будет“; 
эти слова повторяли изнуренные работой мужчины, опе- 
чаленные, измученные женщины шептали их друг другу на 
ухо и сияющими глазами смотрели на своих ребят. „Не 
всегда большая часть человечества будет находиться в усло- 
виях нужды и голода, в которых она родилась. Не всегда 
большинство будет надрываться над работой, а мень- 
шинство пользоваться плодами этой работы, не всегда 
больные будут умирать только потому, что у них нет денег 
для лечения; не всегда наградою старого работника будет 
только богадельня“. Сказочные сны озаряли летние дни. 
Многие думали, что обетованная земля уже близка и чтобы 
достигнуть ее, нужно выдержать лишь одно сражение. 

Даже, когда оба агитатора однажды были забраны по- 
лицией, настроение рабочих не упало. Они уже были орга- 
низованы и уже сознавали свою силу. Их влекло к борьбе 
Господствовавший до этого в угольном районе мертвый 
покой бесследно изчез. Жизнь бродила, кипела. Из тьмы 
зимней ночи вырвалось пламя, все увлекая за собой, охва- 
тило весь горизонт: разгорелась забастовка. 





ГЛАВА Х1. 


То была забастовка в шахтах. Бастующие сами удивлялись 
себе, ибо они только сейчас поняли, что можно бросить 
работу. До сих пор они были машинами, повинующимися 
мановению чьей-то руки, по утрам спускались в шахты, 
работали целый день и поздно вечером поднимались обратно 
на поверхность земли. У них не было своей воли, ими 
руководила чужая воля, сознание того, что они должны. 
исполнить эту волю. А теперь они увидели, что эти обя- 
занности можно нарушить, и их воля восторжествовала над 
чужою волей. Им отказали в повышении заработной платы, 
и они решили забастовать. Это было так просто, и вместе 
с тем внушительно. Они захотели—и шахты опустели; они 
захотели—и ни один кусок угля не поднимался на поверх- 
ность земли; они захотели—и промышленность всего края 
замерла. Теперь могущественным господином была их 
собственная воля. Стоило этим изголодавшимся, измученным 
вьючным животным сложить руки—и весь окружающий их 
мир пошатнулся. Они победят, не прибегая к оружию. 

Андрей Мерц ходил, как во сне. Его тянуло к подъемной 
корзине, он подходил к ней и долго пристально глядел на 
нее. Кругом не раздавалось ни одного звука, мертвая ти- 
шина лежала над шахтами. Андрей до боли сжимал кулаки, 
и сердце его усиленно билось, жаркие слезы умиления ка- 
тились из его глаз. 

А.в хижинах сидели углекопы, радовались, отдыхали; 
усталые члены выправлялись; покрасневшие, мигающие 
глаза постепенно приучались смотреть на солнечный свет. 
Да, они постепенно приучались смотреть на свет: привыкали 
к свету. Эти люди, проводившие всю жизнь во мраке, ни- 
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когда не осмеливались взглянуть на свет, боясь ослепнуть. 
Теперь свет сам пришел к ним; они открыли глаза и взгля- 
нули. Их неясные предчувствия оправдались, перед ними 
развертывался и манил их к себе новый светлый мир. 
| 
Е 
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Андрей Мерц громко смеялся от счастья; ему казалось, 
что с него спали цепи; все его стремления, все желания 
вдруг осуществились. В первый раз в жизни он чувствовал 
свое право на счастье и знал, что он добьется его, 


Ничто не устрашало его, ведь, он своими глазами видел 
чудо, сотворенное волей рабочих. Перед ним раскрылся 
мир, в котором рабочий имел возможность жить по-чело- 
вечески, имея, кроме утомительного труда, несколько часов 
отдыха, мир, в котором свободные люди добровольно отдают 
труду свою силу. 


От этих мыслей пробудил его чей-то голос. Перед ним 
стоял Штейнберг, маленький горбатый писец из канцелярии. 


— Андрей, кто в течение этой недели встанет на ра- 
боту, тот получит двойную заработную плату. Скажи это 
другим. 

Андрей, недоумевая, взглянул на него. 

— На работу? Как это? 


Горбун подошел к нему ближе. ы 

— Члены христианского союза встанут на работу. 

— Чего же тебе нужно от нас, проклятый? 

Горбун рассмеялся.—Мне платят по 10-ти марок за 
каждого, кого я уговорю встать на работу. Не будь дураком, 
Андрей, принимайся-ка завтра за работу. Пусть другие ра- 
зыгрывают дураков. А тебе дадут двойную плату во все 
время забастовки и, кроме того, ты можешь быть уверен 
что тебя не уволят. Подумай об этом. 

— Оставь меня в покое, горбатый дьявол! 

— Послушай, Андрей, ведь хозяева все равно победят. 
Чего вы можете достигнуть, бедные, беспомощные люди? 
Ведь, в случае надобности, хозяева призовут войска на 
помощь; уж об этом заходила речь. Директор, говорят, 
сказал: „Я хлыстом выгоню этих собак на работу“...Чего же 
ты хочешь? Богатые всегда были господами и всегда оста- 
нутся ими. 

— Убирайся к чорту! ы 
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— Ты все же подумай об этом, Андрей. А когда наду- 
маешь, приходи ко мне, дай мне заработать,—у меня ведь 
семеро детей, и жена ожидает восьмого. 

— Какое мне дело до твоих детей? 

— Ты ведь друг бедных детей. Я еще недавно слышал 
твою речь, ты, ведь, кричал так, что стены дрожали: „мы 
будем справедливы ко всем бедным и униженным!“ Ая 
разве не беден? 

— Ты хочешь продать своих же товарищей! Неужели тебе 
не стыдно? 

— Стыдно?—Горбун задумался. 

— Нет, не понимаю, чего я должен стыдиться? У меня 
семеро детей и восьмой в дороге... Это требует больших 
расходов. Откуда я возьму денег? У меня живот подвело от 
голоду, не могу же я урывать от детей их кусок хлеба, при- 
ходится им всегда говорить: „кушайте, милые, я не голоден“. 
Приходится, где только возможно, добывать деньги. 

— Если ты нам поможешь, мы построим новый мир, в ко- 
тором твои семеро ребятишек не будут голодать. 

Горбун с состраданием взглянул на Андрея.—Ты дурак, 
Андрей, ты веришь сказкам. Мой прадед голодал, дед и отец 
тоже голодали, я голодаю, и мои потомки будут голодать. 
Так вот, если ты надумаешь, приходи ко мне, подумай только: 
семеро детей и восьмой на пути. 

Он закашлялся, повернулся и удалился быстрыми шагами. 

Андрею Мерц показалось, что черная завеса опустилась 
на сияющий, голубой зимний день; безжалостная ночь, от ко- 
торой он мечтал освободиться, опять протягивала к нему 
свою грязную руку. 

Горбун сказал, что все члены христианского союза встанут 
на работу. Невыразимый ужас и полное непонимание охва- 
тили Андрея Мерц.—Разве углекопы, принадлежащие к 
христианскому союзу, не такие же рабочие, как забастов- 
щики? Разве они не испытывали той же нужды, разве не 
страдали при виде голодающих жен и детей? Разве тесные 
узы общего страдания не связывали их с товарищами? Что 
же заставляло их вредить собственным братьям и бороться 
против них? Что побудило их итти об руку с хозяевами, их 
общими врагами? Двойная заработная плата?.. Андрей Мерц 
горько улыбнулся. Конечно, их толкнули на это жадность: 
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трусость и страх быть уволенными. Но этого было недоста- 


точно; он знал членов христианского союза, всегда готовых. 
помочь товарищам, отказать себе в самом необходимом, если 
нужно было помочь больному или нуждающемуся ближнему. 
И трусость тут не при чем; Андрей вспомнил Венцеля Прихода 
долговязого чеха, председателя христианского союза. Еще 
недавно, при небольшом несчастии в шахте, он первый вошел 
в обрушившуюся штольню и, забывая об опасности, угро- 
жавшей его собственной жизни, кинулся спасать других. 
Медленно, задумчиво пошел Андрей обратно в деревню, 
бросив последний взгляд на опустевший спуск в штольню. 
Под его шагами хрустел снег, и этот слабый шум сопровождал 
его мысли. Почему эти люди, эти наши братья, стали на 
сторону хозяев? Почему они предают нас? Ведь, они не злы 
и не трусливы. Если среди богатых мы находим только 
врагов‚,—это понятно, но среди собственных братьев... Ведь, 
наша нужда, наше рабство должны быть им понятны, они 
должны вместе с нами мечтать о создании нового мира. 
Слова горбуна раздавались у него в ушах: „Мои потомки 
тоже будут голодать“. И тут догадка молнией пронизала его 
мозг, он нашел ответ: у других просто не хватало способности 
верить в это прекрасное будущее. Они уподоблялись людям, 
по колено завязшим в болоте и ничего не предпринимаюшим 
для спасения, за отсутствием веры в возможность спастись. 
А на берегу стояли попы, вооруженные церковными и не- 
бесными проклятиями, стояли учителя, судьи с книгою закона 
в руке и говорили: „Не шевелитесь, чтобы не завязнуть 
еще глубже! До скончания века вы не сможете выбраться 
из этого болота.“ Попы возвещали: „Это — божья воля, он создал 
богатых и бедных, не спорьте с ним, чтобы не утратить 
вечного блаженства“. Учителя твердили: „Будьте послушны, 
склонитесь в смирении перед законами мироздания. Труд и 
сознание исполненного долга должны делать вас счастливыми.“ 
Судьи заявляли: „Исполняйте закон, созданный для вас. 
Закон не знает снисхождения: голодный, виновный в воров- 
стве человек, доведенный до отчаяния и схватившийся за 
оружие—виновны пред лицом закона. Вы имеете право только 
работать и терпеть, иначе вам грозят тюрьмы и виселицы.“ 
И люди неподвижно стояли в болоте, полные ужаса и 
лишенные мужества. Они боялись не только дела, но и слова 
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и даже мысли. И все же, несмотря на страх и на отупение, 
в них должна была жить надежда на спасение, слишком уж 
им хотелось освободиться от своих оков и приблизиться к 
свету. 

Андрей Мерц вошел в хижину, где он занимал каморку, 
взял в руки книгу и углубился в чтение. 


* * 
* 


Серая, зимняя ночь тяжело спустилась на землю; в не- 
которых хижинах мерцали огоньки; кой-где мелькали черные 
тени. Нервы Андрея были напряжены. Он бормотал сквозь 
зубы проклятия. Над спуском в шахту ярко горел гро- 
мадный газовый фонарь, потушенный при начале заба- 
стовки. 

Значит, это правда: члены христианского союза спускаются 
в шахты! Они шли тесными рядами, бросая вокруг себя 
подозрительные взгляды и торопливо подходили к спуску в 
шахты. Бастующие шли следом за ними, осыпая их бранью и 
проклятиями. Служащие показались у входа в шахту, местная 
полиция старалась оттеснить забастовщиков. В воздухесвистнул 
камень и попал в руку одного из штрейкбрехеров. Тот за- 
рычал от боли. Полицейский выстрелил в воздух... 

Раздавались женские голоса, неясные фигуры пригиба- 
лись к земле и дрожащими от гнева руками старались раз- 
рыть снег, чтобы достать булыжник. Один из членов хри- 
стианского союза насмешливо крикнул: „Вы скоро последуете 
нашему примеру, если не хотите издохнуть с голоду! Ленивая 
сволочь! Дармоеды!“ 

Фриц Браунер, стоящий рядом с Андреем, не помня себя 
от гнева, бросился на говорившего. Они схватились друг с 
другом, и полицейский бросился разнимать их. Фриц оставил 
штрейкбрехера и замахнулся на полицейского. „Не смей 
меня трогать, собака! Твой отец околел в яме, а ты, его сын, 
толкаешь туда собственных товарищей!“ 

Его кулак тяжело упал на голову полицейского, и тот 
свалился на землю; Фрица окружили и увели. 

Последний из членов христианского союза вошел в 
подъемную корзину, окруженную вооруженными полицейскими, 

Прозвучал сигнал. Подъемная корзина опустилась в 
шахту. 
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Андрею Мерц казалось, что кто-то ударил его по лицу. 
Его охватило чувство чисто физического недомогания. Первое 
поражение было нанесено своими же товарищами. 


* ы * 

Безнадежно тянулись тяжелые, свинцовые дни. Голод и 
холод мучили бастующих, и некоторые из них уже поговари- 
вали 0 сдаче. Каждый день члены христианского союза 
спускались в шахты, а горбатый писец шнырял кругом, как 
привидение,  хриплым голосом нашептывал: „Двойная зара- 
ботная плата всем, кто приступит к работе во время заба- 
стовки“. Женские уши жадно прислушивались к его словам: 
женские голоса, по уходе горбуна, злобно кричали или сто- 
нали, обращаясь к мужьям: „Ты скверный человек, из-за 
тебя твои дети голодают. Они плакали всю ночь напролет, 
чего ты добиваешься? Ведь, все равно ничто не изменится. 
Ступай на работу, пока мы все не передохли от голода и 
холода!“ 

На одном из собраний выступил один из бастующих 
рабочих и дрожащим голосом произнес: 

— Товарищи, я не в силах дольше выдержать, мои дети 
голодают, жена больна, должна лечь в больницу. Директор 
сказал мне сегодня, что если я встану завтра на работу, 
то моя жена будет бесплатно помещена в больницу, и за 
нею будет хороший уход. Она— славная женщина, и мы 
любим друг друга. Как вы хотите, но завтра я спушусь в 
шахту! 

Послышались грозные голоса:—Проклятый штрейкбрехер! 
Предатель! Подлая собака! 

Бледный, с трясущимися руками, стоял несчастный перед 
ними и, заикаясь, бормотал:—Товарищи, я не предатель... 
Но я не могу больше смотреть, как она страдает, не могу 
слышать ее стонов... Я... и голос его прервался. 

Руководитель забастовки подошел к нему, отвел его в 
угол и заговорил с ним спокойно и мягко: он не должен 
этого делать, потому что некоторые товарищи уже колеблются, 
и он может подать им дурной пример. Еще не пропала на- 
дежда, что забастовка приведет к желаемым результатам 
но никто не должен быть предателем и перебежчиком. 
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Несчастный опустил голову:—Я не хочу вам вредить, 
ни за что на свете. И я верю в успех нашего ‚ дела, но... я 
человек... она всю ночь кричала от боли... пустите меня. 

— Мы не можем этого сделать. Если ты спустишься в 
шахту, то мы будем считать тебя предателем и штрейк- 
брехером. 

Адам Крюгер ушел из собрания, поспешил домой и в 
немом отчаянии сел у изголовья кровати, на которой лежала 
слабо стонущая, бледная женщина. 

Вечером в комнату Крюгера проскользнул горбун:— Завтра 

’ ты спустишься, Адам?—Он вынул из кармана пригоршню 
денег и бросил их на стол. Вот задаток. 

Адам Крюгер молча, безумными глазами смотрел на 
деньги. 

Женщина заплакала. 

— Завтра же поступи в христианский союз, а то твои 
милые товарищи забьют тебя до смерти, если у тебя не бу- 
дет защиты. 

Адам Крюгер вспыхнул:—Итти к этим собакам? 

Горбун 'захохотал:—Не важничай, мой друг, ведь, ты 
делаешь то же, что и они. Ты ведь тоже штрейкбрехер. Но, 
если ‘ты не хочешь... и его костлявая рука потянулась за 
деньгами. 

Железные пальцы Крюгера схватили эту руку. 

— Пусть лежат! Я завтра спущусь в шахту первым. 

— Значит, ты образумился? Вот и отлично. 

И писец, ухмыляясь, удалился. 

Кто может сказать, что творилось в продолжение этой 
бесконечной ночи в душе Адама Крюгера, какие муки и со- 
мнения терзали его? Когда ночной сторожсобирался зажечь боль- 
шой газовый фонарь перед входом в шахту, он увидел на старом 
орешнике висящее тело. Оно уже почти окоченело, и по- 
синевшее, искаженное лицо было угрожающе обращено ко 
входу в шахты. 

Адам Крюгер не сделался штрейкбрехером. 


* 

ж 
Жена Венцеля Прихода, жирная Анулька, обладала 
добрым сердцем. Хотя она считала забастовщиков несча- 
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стными людьми, введенными дьяволом в заблуждение, ‘все 
же она приходила ежедневно к жене Адама Крюгера, уха- 
живала за больной и мыла ребятишек. Она как раз находи- 
лась в конурке Крюгера, когда туда был перенесен труп 
Адама, и когда через два часа после этого пришел горбун, 
чтобы потребовать обратно данный им накануне и 
его приняла Анулька. 

Чешка довольно долго не могла понять, в чем тут дело. 
Но когда она, наконец, усвоила себе цель прихода горбуна, 
она, как фурия, набросилась на него. 

— Дрянь! Подлая собака! Здесь лежит несчастный по- 
койник, жена и дети плачут, а ты приходишь за деньгами! 
Ничего я тебе не дам, нам самим деньги нужны. Вон, под- 
лая тварь! 

Горбун настаивал на своем требовании, кричал, ругался, 
угрожал полицией. Краснощекое лицо толстой Анульки при- 
нимало угрожающий вид. Горбун прижался в угол, а тол- 
стуха, подбоченившись, встала перед ним и принялась 
ругаться на своем родном языке. Хотя горбатый писарь 
ровно ничего не понимал, но он инстинктивно чувствовал, 
что необходимо спастись бегством. Он сделал еще одну 
слабую попытку: . 

— Если ты не отдашь денег, то хозяин посадит тебя в 
тюрьму. 

Ярость Анульки дошла до таких пределов, что ни одно 
чешское или немецкое слово уже не могло вырваться из ее 
сдавленного горла. Но гнев отнюдь не сделал ее беспомощ- 
ной: ее мясистая красная рука тяжело опустилась на щеку 
горбуна, затем она схватила его за шиворот и потащила к 
дверям. 

— Дрянь, грязная свинья! Если ты еще сунешься сюда, то 
Анулька так тебя вздует, что целую неделю не сможешь сесть! 

Она подняла громадную ногу, обутую в деревянный 
башмак, и маленький горбатый писарь стремглав вылетел за 
дверь. 

Еще дважды подкрадывался он к хижине Крюгера, но 
у окошка оба раза показывалась грозная фигура Анульки с 
поднятым увесистым кулаком, и он быстро удалялся. 

Вечером Анулька рассказала обо всем происшедшем 
своему мужу. Добродушный великан был так же возмущен, 
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как и его жена, и они вместе ругали писаря, хозяев и все 
управление. И все же Прихода несказанно удивился, когда 
Анулька решительно заявила ‘ему:—Ты завтра не пойдешь 
на работу, Венцель. 

— Как? Что! Ты с ума сошла? 

— Ты не будешь больше работать для этих собак. 

— Но патер сказал... 

— Патер тоже собака. 

— Анулька!—с ужасом воскликнул муж. 

Анулька широко перекрестилась. „Прости мне, боже, 
прости, божья матерь, помолись за меня, но я все же скажу: 
патер тоже собака! Я сегодня побежала к нему, просила его 
помочь бедной женщине, а он сказал, что она должна 
вернуть деньги. Чем же она и дети будут жить? Неужели 
нам всем околевать, потому что богатым нужно много денег? 
Ты должен забастовать Венцель, должен присоединиться к 
товарищам.“ 

Вениель почесал за ухом; он знал по опыту, что Анулька | 
всегда добивается свое! 0; она была много умнее его, и до 
сих пор ее советы всегда приносили ему пользу. Но на этот 
раз требование жены огорчило его: нельзя было прене- 
‘брегать двойной заработной платой. 

’— Ведь забастовщики —социалисты, поучительно заявил 
он,—а патер сказал, что все социалисты попадут в ад. 


Но и эта угроза не помогла. В ленивом мозгу Анульки 
редко зарождались мысли, но раз зародившись, прочно 
внедрялись. 

— В ад попадут богатые, —заговорила Анулька, — и злые 
люди. Забастовщики не дурные люди, может быть, они 
бедные глупцы, этого я не знаю. Но я знаю, что люди, по- 
ступающие, как этот горбун, как назсмотрщик, как шахто- 
владелец — скоты, а не люди. Ты глуп, Венцель, и ничего не 
понимаешь. а я посещала школу в Хорни-Лота, и я тебе 
говорю, что завтра ты не будешь работать, иначе тебе при- 


дется иметь дело со мной! | 


Тщетно Венцель пытался переубедить свою жену, —она 
твердо стояла на своем. Глубоко вздыхая, он согласился на 
ее требования и даже пообещал просидеть следующий день 
у вдовы Адама Крюгера, чтобы помешать горбуну отобрать 
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у нее деньги, так как у Анульки была стирка, и потому она 
должна была оставаться дома. 

Отходя ко ‘сну, Анулька, как истая католичка, всегда 
перебирала четки. Посредине молитвы она остановилась и 
толкнула‘ в бок уже засыпавшего Венцеля. 

— Венцель! 

— Чего тебе?—заворчал он спросонья,—оставь меня в. 
покое, Анулька. | 

— Адам Крюгер умер за свою веру, как святой мученик. 
Я думаю, что вера-то у него была хорошая. 

На следующее утро Венцель Прихода отлично выспался; 
Анулька отправилась к шахте и торжественно об‘явила, что. 
ее муж присоединился к бастующим. 

Она отыскала патера и сообщила ему, что Прихода вы- 
ходит из христианского союза и делается социалистом. На 
возмущенные упреки попа, она только пожимала плечами, а 
затем, ”проворчав ‚про -себя: '„дрянь!“ удалилась, не про- 
стившись с”патером. 
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ГЛАВА ХИ. 


Подгоняемый толстой Анулькой, Венцель Прихода бы- 
стро освоился со своею новой ролью. В продолжение одной 
только недели ему удалось перетянуть на свою сторону 
двенадцать чехов из пятидесяти, прибывших из Богемии. 

Андрей Мерц усмотрел в этом новое чудо. Очевидно, 
новому веянию не могли противостоять даже самые темные, 
самые непросвещенные люди. Андрею Мерц наяву грезился 
светлый мир будущего, в котором права принадлежали тру- 
дящимся, только трудящимся. Если раньше безнадежный 
мрак застилал его умственный взор и делал его неспособным 
видеть истину, то теперь его ослеплял сверкающий свет 
новых видений и мешал ему трезво относиться к действитель- 
ности. Когда руководители забастовки с отчаянием в сердце 
должны были пойти на уступки, ввиду ужасающей нищеты, 
голода и пустоты стачечной кассы, и забастовка была пре- 
рвана, Андрей ни как немог примириться с этим: „Ведь, за 
ними было право, —как же они могли потерпеть поражение?“. 

Среди углекопов был еще один, кроме Андрея Мерц, 
который не мог осознать чудовищности переживаемого вре- 
мени. Это был молчаливый, седовласый рабочий, уже много 
лет тянувший лямку в шахте. У Матвея Крамера не было ни 
жены, ни детей, он ни с кем не дружил, не пил, не играл 
и в свободное время сидел в своем углу с бессильно опу- 
щенными руками и размышлял. О чем он думал? Вряд ли 
это были веселые мысли, ибо лицо у него было задумчивое 
и словно испуганное. Казалось, что в его опущенных глазах 
стоит гневный вопрос. Когда оба агитатора’ прибыли в уголь 
ный район, Крамер точно проснулся от глубокого сна. В его 
одеревеневшие члены словно влилась новая жизнь, его мерт- 
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венно бледное лицо просияло; жадными глазами пожирал он 


обоих пришельцев из нового мира. Хотя он все еще говорил 
очень мало, точно разучившись говорить за долгие годы 
тяжкого труда и молчания, но ему не нужно было слов, 
чтобы выразить, насколько его душа была полна новым 
учением, и как страстно он ждал избавления. 

В одно сырое, мрачное утро было решено прервать за- 
бастовку. И тогда Матвей Крамер вскочил с своего места. 
Его глаза безумно озирали окружающее, он открыл рот и 
хриплым голосом пытался произнести какие-то слова. Нако- 
нец, голос послушался его, и он горячо заговорил, обращаясь 
к товарищам: 

— Вы не сделаете этого, вы не посмеете этого сделать! 
Это звучало, как крик ужаса; задыхаясь и дрожа, он про- 
должал:—Если вы это сделаете, все пойдет прахом, тогда, 
ведь, победят наши хозяева, тогда нам придется признать, 
что для нас нет спасения, что наша борьба напрасна!“. 

— У нас будут и победоносные забастовки, тихо произ- 
несла Марта Туссек. 

Он бессмысленно взглянул на нее и крикнул:—Нет, нет, 
если вы это сделаете, все пропало!—Его голос упал до шо- 
пота:—Опять придут дни, похожие на ночи. Все черно, нигде 
не видно света. Мы останемся зверьми, закованными в цепи, 
скотом, с которым расправляются плетью. Я не хочу больше 
быть скотом, хочу быть человеком, человеком!.. К нам при- 
шел свет, к нам пришла благая весть. Все это ложь, обман... 
для рабочих нет избавления... Ночь! Вечная ночь! Его 
грудь высоко вздымалась. Неясные звуки вырывались из его. 
горла. Наконец, он гордо выпрямился и с бесконечным от- 
чаянием крикнул:—Начинайте работу, предатели, мне с вами 
не по пути!—Дико озираясь, он выбежал из комнаты. 

Марта Туссек обменялась несколькими словами с руко- 
водителем стачки и выбежала вслед за Матвеем Крамером. 
Она не нашла его дома. Неясный страх, неопределенное. 
предчувствие погнало ее ко входу в шахту. В сторожке 
мирно храпел сторож. Марта безшумно прокралась мимо 
него и подошла к подъемной корзине. Там стоял Крамер, 
одной рукой ухватившись за канат и держа в другой бле- 
стящий нож, Свет маленькой лампы падал на его лицо. Так 
вот, что он собирался сделать? Девушка громко вскрикнула, 
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Крамер обернулся и уставился на нее бессмысленными 
глазами. Сторож прибежал на крик. Крамер отскочил с бе- 
зумным смехом:—Все пошло прахом! Я не человек, я скот, 
но ведь и скотина умирает только один раз! 

Сторож бросился на него. 

— Вы хотите меня поймать, надеть на меня старое „ярмо“? 
Матвей Крамер поднял руку, и у его горла блеснуло острие 
ножа. 

Кровь брызнула фонтаном из широкой раны. Хрипя и 
обливаясь кровью, Матвей упал около корзины, и в его 
умирающих глазах застывал гневный вопрос. 

Через день после этого события углекопы вышли на 
работу. Андрей не участвовал в смене; он стоял’у входа в 
шахту и смотрел на приближающихся рабочих. Ему мере- 
щилось, что на руках и ногах его товарищей бряцали не- 
видимые цепи, и что колоссальный кнут подгонял их. На 
всех лицах лежала тупая, безнадежная покорность. 

Андрей сжал кулаки и едва сдерживался от душивших 
его потоков горючих слез. Так вот что случается с рабочим 
людом, когда он мечтает о свободе! Неужели новый мир, о 
котором он так мечтал, не что иное, как обманчивый мираж? 
Кто родился в нищете, в нищете и умрет. Из оков нужды 
нет выхода! Кто дал другим такую власть? 

Несказанная горечь овладела им; он ненавидел Марту 
Туссек, ненавидел Павла Леэр и его друга, обманувших его 
и его товарищей ложными надеждами. С отчаянием и ужа- 
сом вглядывался он в окружавшую его мглу. Спасения нет, 
ни здесь, ни где бы то ни было. Ведь писала же мать из 
Америки, что они живут в большой нужде, что работа там 
еще тяжелее, чем здесь, и что ему следует оставаться на 
месте. Нужда и труд в Старом Свете, нужда и труд в Новом 
Свете. Где же рабочий может чувствовать себя человеком?.. 
Раздался резкий визг сирены и (ему почудилось, что он 
слышит ответ: „Нигде! Нигде!“. 
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ГЛАВА ХШ. 


Первое большое’ поражение! Сознание это навалилось 
свинцовой *‹тяжестью на всех шахтеров. Еще’ безнадежнее 
казалась им их тяжелая жизнь, еще чернее казался мрак 
шахты. Правда, некоторые из них еще не. потеряли муже- 
ства и мечтали о новой борьбе, исход которой принес бы 
победу. Но большинство находилось в удрученном состоянии 
и в своем поражении видело наглядное доказательство не- 
возможности своего раскрепощения. С тупой покорностью 
они снова взвалили на себя ярмо своей прежней жизни, 
спускались на рассвете в шахту, работали в потемках, в сво- 
бодные часы пьянствовали в шинке и засыпали мертвым 
сном, чтобы на утро снова приняться за нерадостную, 
изнурительную работу. 

В течение нескольких дней Андрей ходил, словно пора- 
женный громом. Он все еще немог переварить случившееся. 
На его глазах свершилось чудо: тупой рабочий скот восстал, 
в сердцах этих несчастных существ и в их глазах зажегся 
новый огонь, они протянули друг другу руки, почувствовали 
спайку и в этом почерпнули силу для борьбы. 

Старый мир, покоящийся на плечах рабов, пошатнулся, 
и достаточно было сильного толчка, чтобы низвергнуть его. 
На его развалинах трудящиеся должны были построить 
новый мир. В угольном районе произошло сверхестествен- 
ное неземное превращение, мрак и ночь превратились в 
сияющие, ослепительные лучи. Проносились дни, наполнен- 
ные надеждой и ожиданием; казалось, что вся окружающая 
жизнь находится в чаянии неизведанного счастья. - 

А затем... Проникли враги, маленькие, уродливые гры- 
зуны: голод и холод, плачущие дети, стонущие жены, пре- 
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дательство собственных братьев. А затем угрожающе под- 

нялась власть других, вооруженных собственной силой и. 
слабостью рабочих. Заколебавшийся было мир опять прочно 
встал на свои устои. Кругом чудился язвительный смех 
господ: „Вы теперь убедились в могуществе. нашей власти?“ 

Глухая злоба заполняла сердце Андрея Мерца. Молчаливо 
и ворчливо сторонился он своих товарищей и целыми днями 
и ночами думал, думал... Если ему навстречу попадался кто- 
нибудь из членов христианского союза, рука его сжималась 
в кулак, ему нужно было делать над собой усилие, чтобы 
не пустить этого кулака в ход. 

На письма Павла Леэра он перестал отвечать; ему каза- 
лось, что он ненавидит своего друга, отравившего их всех 
своими словами и обещаниями. Лучше было бы остаться не- 
способными к мышлению и продолжать жить в сознании, 
что все идет так, как должно итти, чем узреть издали жизнь 
и счастье, протянуть к ним руки и снова очутиться во мраке 
ночи. 

Каким дураком он был! Очевидно, никогда не настанет 
день, когда рабочий сможет насладиться плодами своего 
труда. Плеть неизменно будет плясать на его спине, и всегда 
тунеядец будет его господином. Как прав был горбатый 
писарь! И Андрей Мерц почувствовал сильную симпатию к 
этому человеку, почувствовал желание пойти к нему иуслы- 
шать из. искривленных уст горбуна насмешку и издева- 
тельства над тем, чему он, Андрей, еще так недавно молился. 

В один из праздничных вечеров, проходя по деревне, он 
увидел горбуна, сидящего на скамеечке перед своей хижиной 
с маленькой девочкой на коленях. Андрей подошел к нему, 
остановился и нерешительно пробормотал: „Добрый вечер!“. 

Когда он взглянул на горбуна, то его охватило изумле- 
ние. Неужели мягкий свет весеннего вечера, нежный зелено - 
ватый отблеск молодых лип так изменили черты горбуна? 
Злобная улыбка исчезла, и на всем лице лежало выражение 
ясного спокойствия. Горбун немного подвинулся и предло- 
жил Андрею сесть рядом с собою. 

_ Андрей сел и долго молчал, не зная, с чего начать раз- 
говор. Ему хотелось заставить горбуна заговорить о неудав- 
шейся забастовке, ему хотелось слушать насмешки и глу- 
мления над своими несбывшимися снами. Ему казалось, 


15 


что это облегчит его душевную тяжесть. Видя, что горбун 


молчит, он сказал раздраженным тоном: „А забастовка-то 
провалилась“. 

— Нет. 

— А ведь вы были правы, уговаривая рабочих спуститься 
в шахту. 

— Да, я был прав. 

Тон, которым были произнесены эти слова, поразил 
Андрея. 

— Вы ведь радовались началу работ?—спросил Андрей. 

— Нет. 

Андрей с изумлением посмотрел на горбуна. 

— Но ведь вы старались... Вы, ведь... 

— Нужно чем-нибудь жить. Горбун пожал плечами.—И 
все-таки я‘был бы рад, если бы вы прикончили со всеми 
господами. 

Андрей не верил своим ушам. 

— Да, ведь, вы всегда были на стороне хозяев. 

Маленькие глазки горбуна пытливо огляделись вокруг и 
в них заблистал странный огонек. Заговорил вполголоса: 

— Разве вол стоит на стороне крестьянина, подгоняющего 
его кнутом? Но пока кнут находится в руках ‘у крестьянина, 
вол должен работать. Нужно чем-нибудь жить. 

Затем он заговорил поспешно, точно подгоняемый каким- 
то невысказанным внутренним чувством:—Как я могу стоять 
на стороне господ? Мне 45 лет, и за все это время я ни 
разу не был по-настоящему сыт. Мне было 14 лет, когда я 
поступил писцом в канцелярию. Писал по 10 часов в день, 
брал работу на дом, чтобы заработать лишний грош. Мне 
хотелось учиться.—Он горько засмеялся.—Да сын стран- 
ствующего разносчика имел наглость стремиться к науке. 
Он постучал костлявым пальцем по своему высокому, вы- 
пуклому лбу.—Там,—говорил я себе,—находится нечто, чего 
не хватает`богатым, и это поможет м ° завоевать весь 
мир.—Злобный смех потряс все его ти’ ушное тело.—Отец 
умер, осталась мать с тремя ребятишками. Я должен был 
зарабатывать, чтобы помогать матери. Когда малыши были 
пристроены, я’уже состарился для учения. Сын купца, в 
конторе которого я работал, глуповатый парень, пустоголо- 
вый, самомнящий, поступил в университет, а я должен был 
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заниматься писарским делом. Господа украли у меня всю 
жизнь, а вы воображаете, что я стою на их стороне? 

— Но ведь вы уговаривали нас начать работу... 

— Семеро детей, восьмой на пути, и сын странствующего 
разносчика,—однотонно ответил горбун, словно читая лита- 
нию. Затем, оживившись' немного, прибавил: — А может быть 
в этом было и что вибудь другое Задумчиво смотрел 
перед собой.—Да, это была зависть! Я вас ненавидел, потому 
что вы нашли в себе мужество и силу бороться за свое 
право. Я работал сю жизнь и молчал, переносил все не- 
справедливости и издевательства, чтобы не потерять места. 
И вот приходите вы, ничего не знающие о свете, кроме 
ваших угольных ям и кабака, необразованные невежды, и 
принимаетесь орать: рабочий тоже человек, рабочий требует 
своих прав. Я 30 лет подряд разжевывал эту мысль и душил 
ее в себе: писец тоже человек, писец требует своих прав. 
Эта мысль была горька, она отравила мне всю кровь. Я 
сделался злым и недоброжелательным человеком, я... Он 
остановился, покачал ребенка, сидящего у него на коленях 
и пробормотал про себя: „зависть, да, зависть“... 

— Неужели вы думаете, что всегда будет то же самое, 
что и сегодня? спросил Андрей Мерц. 

Горбун покачал головой.—Думаю, что не всегда. 

— Но ведь вы тогда говорили... 

— Тогда я должен был это говорить. Но, когда я увидел, 
что вы можете дружно держаться, что вы предпочитаете 
‚смерть предательству, я поверил в возможность нового 
мира.—Он ласково провел рукой по головке ребенка.—Эта 
крошка увидит новый мир, если до тех пор не подохнет с 
голоду. 

Андрей молчал. В сердце его опять проснулась надежда, 
которую он, казалось, уже схоронил. 

Горбун робко взглянул на него и проговорил печальным 
голосом: — Пожалуйста, не говорите никому, о чем я с вами 
говорил. Меня могут уволить с места. 

Заметив удивленный взгляд Андрея, он насмешливо при- 
бавил:—Да, да, трусость. Наша трусость - хорошее оружие 
для наших врагов. Но что же делать? Нужно чем-нибудь 
ЖИТЬ. 
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ГЛАВА ХМ. 


„Нужно чем-нибудь жить“. Эти слова преследовали Ан- 
дрея, впивались в его мозг, звучали в его ушах и прини- 
мали самые разнообразные значения. Разве в этих словах не 
заключался неумолимый, железный закон, предающий три 
четверти населения всего света во власть остальной четверти? 
Нужно чем нибудь жить... Потребность в пище, одежде, 
жилище загоняла рабочих и работниц на фабрики, в мастер- 
ские, в шахты. Борьба за существование—чудовище, погло- 
щающее все,—молодость, силу, мужество, мысли и лучшие 
стремления... 

Странные мысли приходили в голову Андрея, пока руки 
его работали над добычею угля. Если бы явился человек, 
готовый отшвырнуть от себя жизнь, как нечто ненужное, — 
разве этот человек не был бы непобедим? Если бы у него 
нашлись сторонники, неужели они не могли бы победить 
весь мир? 

Почему эта борьба за существование, эта жажда жизни 
является железным насилием? Почему во имя ее люди все 
выносят: голод, холод, лишения и несправедливость? Что 
представляет из себя эта жизнь, за которую так цепляется 
пролетарий? 

Мрачные тени окружали Андрея, их черные облики как 
будто рождались из окружающего его черного угля: старый 
Петр Леэр, сгорбленный, с незрячими глазами, протягиваю- 
щий беспомощные руки, словно ошупывая окружающие его 
предметы; мать, рано состарившаяся, с бледным жестоким 
лицом и безнадежным взглядом, и еще один образ из давно 
забытых детских воспоминаний: старуха со сведенными по- 
дагрой руками—Мария Рот. Приходили все новые и новые 
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образы, плоскогрудые, изнуренные женщины, мрачные, опу- 
стившиеся до звериного уровня мужчины, глухо кашляющие, 
изможденные от непосильного труда. Черные дни поглощают 
в своей пасти несчастных людей, серой дымкой безнадеж- 
ности окутан каждый час их жизни. Чеужели в самом деле 
надо жить? 

И перед ним встал ясный облик девушки, которую он 
недавно видел, —дочери владельца шахт. Розовые щечки, 
блестящие глаза, легкие ткани, облегающие стройную фигуру. 
Девушка подбирает платье, чтобы не запачкаться в уголь- 
ной пыли, смеется, болтает, каждый ее взгляд, каждый жест 
говорят: „весь мир принадлежит мне!“ Эта девушка тоже 
живет; странно, что для двух таких различных понятий, как 
жизнь Андрея Мерц и жизнь этой прекрасной девушки, 


’ существует одно и то же наименование--жизнь. Понятно, 


что люди, подобные дочери хозяина, высоко ценят жизнь, 
состоящую из красоты, удобств и счастья. 

Сверху упал кусок угля; Андрей бессмысленно уставился 
на него. В голове его мелкнула мысль: чтобы ее жизнь была 
ясной, моя жизнь должна быть мрачной, из моей ночи сияет 
ее день, на моей могиле строится ее дворец. Ему почуди- 
лось, что на его месте находится человек, попавший в руки 
разбойников. Он наг и нищ, потому что у него все отняли: 
молодость, силу, счастье. Лицо его исказилось от гнева. Для 
чего даны ему две руки, если он не обороняется от разбойни- 
ков, зачем ему дана голова, если он не в состоянии разрушить 
их ухишрений? Если бы в этот момент перед ним предстала 
прекрасная дочь хозяина, или ее брат, знатный, молодой че- 
ловек, даже не отвечающий на поклоны рабочих, он сорвал 
бы с них платье до последней нитки, —вы у меня украли это 
платье! Он сломал бы тонкие белые пальчики девушки, — 
взгляни на мои руки, работающие для того, чтобы ты могла 
имегь в руках все счастье мира! Он выколол бы им глаза — 
вы украли у меня возможность видеть красоту, чтобы самим 
пользоваться этим счастьем! 

У него кружилась голова. Странный, сладковатый запах 
проникал в его горло, в глазах крутились огненные колеса. 
Ему казалось, что он вырос, что его голова доходит до 
верхнего слоя шахты. Острая боль сверлит его мозг. Что с 
ним? Кто он? Андрей Мерц, ограбленный, эксплоатируемый, 
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несчастный рабочий? Нет, в нем живут все стремления заму- — 


ченных людей, вся ненависть тех, кто должен страдать от 
окружающей несправедливости, в нем живет вся сила про- 
буждающихся рабов. Он поднял руки; он раздавит этот мир 
несправедливости вместе со всеми господами, он... 

Его руки бессильно опускаются; желтые и красные, ог- 
ненные колеса вплотную приблизились к нему, окружили его. 
Со стоном, хватая воздух запекшимися губами, он тяжело 
грохнулся на земь. 

Странный запах привлек нескольких шахтеров. Они на- 
шли Андрея без сознания. —Газ,—коротко сказал один из 
мужчин, когда Андрея подняли, —мы пришли как раз во время. 

Они вынесли его на воздух, влили сквозь стиснутые зубы 
немного воды. Когда он открыл глаза и краска опять вер- 
нулась на его мертвенно бледные щеки, он запинаясь про- 
говорил:— Вы. неправильно выговариваете это выражение, сле- 
дует говорить:—нужно жить, а не-нужно жить. 


Толстый доктор спрятал стетоскоп в карман и обратился 
к Марте Туссек:—Вам нужно уехать отсюда, вы должны 
жить на свежем воздухе, угольная пыль—яд для ваших боль- 
ных легких, —и продолжая обычную врачебную фразеологию, 
применяемую врачами у постели богатых больных, прибавил,— 
хорошее питание, никакого утомления... 

Девушка горько рассмеялась.—Уж не хотите ли вы по- 
слать меня на юг, господин доктор? 

Автомат в голове врача прохрипел:—Конечно, конечно, юг 
был бы вам очень полезен, где-нибудь на берегу Средизем- 
ного моря... он взглянул на больную и, точно сообразив, 
кто перед ним ‘стоит, закончил:—Ну, я думаю и так все 
пройдет. 

— Вы думаете? 


Толстяк замялся.—Если вы будете беречься... хорошо 


питаться... не будете надрываться над работой... 

— А чем же мы будем жить? Заработка отца не хватит 
на нас двоих. 

Врач пожал плечами. — Жаль, очень жаль. Вы еще так 
молоды... 
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° — Да, я еще молода, передо мною долгая жизнь, может 
ыть, прекрасные, счастливые годы. Но потому что я бедна, 


_ я их никогда не увижу, и умереть-то я должна только по- 


Врач неодобрительно покачал головой.—Не говорите так. 


’ Это все очень прискорбно, но нужно покориться воле про- 
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видения. 
— А с вашими богатыми пациентками, вы так же гово- 


’ рите, господин доктор? 


— Если имеются необходимые средства... Путешествие... 


здоровая окружающая обстановка... но, милое дитя мое, 


мы не должны роптать на провидение и на божью волю. 

— Божья воля! Разве бог обещал мою жизнь кому-нибудь 
другому, у кого случайно нашлись богатые родители? Я 
должна умереть, чтобы жили другие, чужие мне люди, кото- 


— рых я совсем не знаю. Какое богу дело до всего этого? 


Разве бог—эксплоататор, враг бедных, раб богатых, определяю- 
щий свои решения в зависимости от размеров кошелька, 


_ разве бога можно подкупить банковским чеком? 


= Успокойтесь, при вашем состоянии здоровья каждое 


_ волнение вредно и может вызвать новое кровоизлияние. 


Толстый врач беспокойно заерзал на месте.—Приходите 
через месяц на осмотр. Я должен принять других пациентов. 

Горькое: отчаяние охватило девушку; ее губы дрожали, 
жаркие слезы горели в глазах. 

— Господин доктор, помогите мне, я не хочу умирать! 
Жизнь прекрасна даже для нищих, солнце светит, все цве- 
тет. Неужели я не увижу лета? Помогите мне! 

Лицо врача смягчилось: он любил, когда маленькие, бес- 
помощные, умоляющие люди признавали его могущество. 
Задумался на минуту. 

— Я бы посоветовал вам г обратиться к хозяину. Это благо- 
родный человек, весьма доброжелательный; на всех подпис- 
ных листах за его именем следуют крупные суммы пожертво- 
ванных им денег. Быть может, он устроит вам поездку куда- 
нибудь в деревню. Но,—он наморщил лоб,—как ваша фа- 
милия? 

— Марта Туссек. 

— Туссек, Туссек... Вы были в стачечном комитете? 


— Да. 











— Жаль, очень жаль. Тогда, конечно, хозяин ничего дл 
вас не сделает. Вы сами видите, милое дитя мое, как не 
хорошо восставать против властей и господ, против порядка 
установленного самим богом. 


-— Разве это так несправедливо, —восставать против миро 
вого порядка, во имя которого люди умирают только по 
тому, что они бедны? 


— Все еще угрозы! —ЛМаленькие глаза врача гневно за 
сверкали. — Этот угрожающий тон придется оставить. 
Болезнь делает людей кроткими и смиренными. Так при: 
ходите же через 4 недели. 


Выйдя на улицу, Марта Туссек остановилась и блуждаю 
щими глазами оглянулась вокруг. Смертный приговор... Ее_ 
взгляд упал на большую яблоню, на которой уже начали. 
краснеть плоды. Как это было прекрасно, как был красив. 
каждый отдельный листик этого дерева. Она подставила свое” 
лицо ласке солнечных лучей и протянула им навстречу свои’ 
холодные исхудалые руки. Жить! Смертельный страх овладел. 
ею. Ах, только бы не умереть, только бы продолжать суще- 
ствовать. Но ведь это невозможно. Она чувствует еще себя, 
чувствует свое тело, чувствует биение крови в своих жилах, 
ее голова еще думает—и все это должно перестать суще- 
ствовать? Ее положат в сырую могилу на кладбище, бесчув- 
ственную, застывшую! Почему? Ее могли бы спасти деньги, 
всего какая-нибудь тысяча марок. Она замечталась: длинные. 
дни без всякой работы, где-нибудь на лоне природы, кругом. 
чудный свежий воздух, молоко, яйца, свежая здоровая пища, — 
все это возвращает ей утраченные силы... 


Марта громко засмеялась, —ведь еще нет денег на уплату’ 
за квартиру, а это значит, что нужно опять сесть за 
швейную машину. Каждый лишний стежок, каждый шов бу- 
дет съедать кусочек ее жизни. Смертный приговор. Ее бед- 
ность приговорила ее к смерти. А может быть это сделало 
богатство других? 


Это было мучительное умирание. Юное тело боролось, 
молодой жаждущий жизни дух возмущался против неизбеж- 
ности. Марта Туссек цеплялась за каждое мгновение жизни, 
дрожала при звуке стенных часов: ей оставалось жить часом 
меньше. Даже когда ноги уже отказывались держать ее, она. 
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не хотела лежать в постели, с трудом добиралась до боль- 
° шого кресла у окна. 
Андрей Мерц проводил у нее все свое свободное время. 
— Ты такой теплый, ты живешь, —говорила Марта,—не 
уходи, ты придаешь мне силы. 


Со щемящей болью в сердце и с горящими гневом гла- 


к 


’ зами, Андрей Мерц наблюдал за медленным умиранием своей 
подруги. Когда она жаловалась на жестокую несправедли- 
вость мира, в котором жизнь отдельных людей, если они 
бедны, не имеет никакой цены, Андрей сжимал кулаки и в 
нем пробуждалось желание схватить кого-нибудь за горло. 
Иногда они долго сидели молча, затем Марта Туссек слабым 


голосом начинала говорит о новом мире, которого ‘она уже 
не увидит. Все стремления, все неосуществившиеся мечты 
умирающей сливались в видении этого нового прекрас- 
ного мира. И когда Андрей прислушивался к ее словам, 
то в сердце его опять пробуждалась старая вера: да, новый 
мир придет, это будет мир рабочих, мир, в котором будут 
царить справедливость и счастье, но мы не можем его создать 
С такою же легкостью, с какою библейский бог сотворил 
мир двумя словами: „Да будет!“ Перед нами лежат еще 
годы борьбы, тяжелых кровопролитных схваток. Хватит ли 
У нас силы выдержать, хватит или у меня сил? 


Лихорадочные, озаренные фанатическим светом, глаза 
больной и ее хриплый голос отвечали на эти немые вопросы 
Андрея:—Да, да. Мы видели только начало, Андрей, мы ви- 
дели чудо, когда наша мысль проснулась. Взгляни на на- 
ших шахтеров. Правда, они еще недостаточно сознательны, 
они утомлены и потому избегают борьбы. Но они уже не 
так слепо повинуются судьбе.—Она глубоко вдыхала в себя 
воздух, затем голос ее продолжал страстно звенеть:—О, эта 
ужасная покорность! Будь у меня силы, я пошла бы к ка- 
ждому отдельному рабочему, чтобы встряхнуть его, чтобы 
крикнуть ему: ты не должен быть таким! Ты не должен ра- 

‚ ботать, как вьючное животное, в то время как другие поль- 
зуются плодами твоей работы. Твоя беременная жена не 
должна работать на фабрике или в руднике, во вред себе 
и своему будущему ребенку. Твои дети не должны голодать 
и мерзнуть и преждевременно запрягаться в работу! 
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Ее голос прервался, крупные слезы покатились по исху-_ 
далым щекам, и она закончила, задыхаясь от рыданий:—Мы 
не должны умирать молодыми только потому, что у нас нет 
средств на лечение. 

Толстая Анулька часто приходила навещать больную и 
приносила с собой всякой всячины: яиц, сала, даже как-то 
притащила бутылочку освященной воды.—Натри себе грудь— 
попросила она,—и помолись матери божьей. Может быть, она 
тебе поможет. Она, ведь, сама была бедна и должна знать, 
как тяжело живется бедному люду. 

Но так как и святая вода не помогла, и Марта Туссек 
угасала с каждым днем, добродушная чешка глубоко скорбела. 
Однажды, она отвела Андрея в сторону и шопотом спросила его: 

— Неужели она должна умереть? Неужели нет средства, 
чтобы помочь ей? Мой Венцель зарабатывает достаточно, да иу 
меня от покойного отца осталось немного денег, я купила 
бы ей лекарства.—Андрей отрицательно покачал головой.— 
Нет, Анулька, для нее уже нет лекарства. Наступает зима, и 
холод убьет ее, — прибавил с горечью в голосе, — да, если 
бы она была богата и могла бы уехать на юг... 

Толстая Анулька погрузилась в глубокое размышление; 
она морщила лоб и потирала свои большие красные руки. 
Видно было, как она ломала свой бедный неповоротливый 
ум. Вдруг улыбка осветила все ее добродушное широкое 
лицо.—Слава Иисусу, Марии и Иосифу! Я знаю, что нужно 
сделать. 

На следующий день она нарядилась в свое праздничное 
платье, взяла корзинку со свежими яйцами, полученными ею 
из дома, и направилась к хозяйскому дому. Ей долго при- 
шлось упрашивать слугу, чтобы он допустил ее в рабочий 
кабинет хозяина. 

Анулька сделала подобающий книксен и вежливо обрати- 
лась к хозяину:—Милый, добрый барин, я принесла вам пре- 
красных свежих яичек из Богемии.—Изумленный хозяин взял 
корзинку, дал чешке пять марок и поклонился ей в знак того, 
что аудиенция окончилась. Но Анулька не уходила.—Здоровы 
ли ваши милые детки’?—вежливо опросила она. 

— Да, спасибо. 

Хозяин с нескрываемым изумлением смотрел на толстуху; 
он отлично знал, что рабочие его не любят и потому 
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никак не мог себе объяснить этого внезапного интереса к его 


детям. 

— Вы вероятно любите своих детей, добрый барин? 

— Да.—Что нужно было этой толстухе? 

— И если бы они были больны, от чего избави вас бог 
и его святые, вы, вероятно, были бы очень огорчены? 

— Да. 

— Так жаль, когда умирают молодые люди. 

— Да, да. Но что вам нужно, милая женщина? Я, правда, 
очень занят... 

Толстая Анулька расставила ноги и прислонилась широ- 
кой спиной к дверям. Вся ее фигура говорила: „Я останусь 
здесь, пока не скажу всего“. Затем она рассказала всю горь- 
кую историю жизни и болезни Марты Туссек и закончила 
словами: „Вы богаты, добрый барин, вы можете послать 
несчастную девушку туда, где и зимою сияет солнце; бог 
заплатит за это вам, вашим детям и внукам“. 

Лицо хозяина омрачилось. Резко и нетерпеливо он объ- 
яснил женщине, что ему нет никакого дела до девушки, что 
она никогда не работала в его копях и что он не может 
помогать всем посторонним людям; кроме того, она была 
одной из руководительниц стачки, а потому Анулька может 
уходить, ибо у него нет времени для дальнейших разговоров 
с нею. 

Анулька подбоченилась, ее широкое лицо густо’покрас- 
нело; она в упор взглянула на хозяина и, повышая голос, 
крикнула ему в лицо:— Понимаете ли вы, что человек уми- 
рает, потому что у него нет денег на лечение? У вас-же 
денег больше, чем вам нужно, и вы не хотите ей помочь!.. 

Хозяин нетерпеливо пожал плечами. 

— Я вам уже сказал, что мне до этого нет никакого дела. 

Лицо Анульки исказилось. 

— Да, Каин то же самое ответил богу, когда тот спросил 
его об Авеле.—Ее голос задрожал.— Милый, добрый барин, 
прошу вас... 

— Не трудитесь говорить. Ступайте! 

Толстая чешка расплакалась.—Я никогда не хотела верить, 
когда мне говорили, что все богатые люди злы, я всегда 
думала, что вы просто не знаете, как живется беднякам, что 
вы зарылись в свое золото, и оно является стеною между 
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вами и другими людьми. Но оказывается это правда, вы не 
только злы, вы просто звери, убийцы. 

Хозяин вскочил. 

-- Если вы сейчас не уберетесь, дерзкая баба, то я велю 
вас вышвырнуть вон. 

— Ухожу, ухожу. 

Она отерла слезы. В дверях остановилась, заговорила 
торжественно, с достоинством: 

— То, что вы сделали для этой бедной девушки, будет 
когда-нибудь сделано вашим детям. Господь бог и его свя- 
тые накажут вас за ваше жестокое сердце: когда вы будете 
к ним обращаться с молитвой, они не захотят услышать ее. 
И когда вы умрете, и ваша душа будет гореть на вечном 
огне, никто за вас не прочитает молитвы богородице. А 
Анулька будет отныне каждый день просить Христа и благо- 
словенную матерь его, чтобы они наказали злого, богатого 
человека, более жестокого, чем убийцы! 


В декабре, в туманный холодный день Марта Туссек 
закончила свой земной путь. Андрей работал в смене. Ануль- 
ка за полчаса до этого ушла домой; старый кузнец валялся 
пьяный в своем углу и что-то бормотал себе под нос. 

Марта почувствовала, что горло ее сжимается. Она за- 
кашлялась удушливым, тяжелым кашлем; что-то горячее, 
клейкое потекло изо рта, белье окрасилось в ярко-красный 
цвет: кровь. 

— Отец! Отец! 

Старый кузнец поднял голову. „Оставь меня в покое, 
даже в праздники не дадут отдохнуть.“ Он наполнил свой 
пустой стакан, выпил его залпом и довольным голосом 
пробормотал: 

— Что хорошо, то хорошо. Хочешь пить, Марта? 

Девушка тихо стонала. Кровь все еще текла изо рта, и. 
ее объял безумный страх смерти. Холодный пот выступил 
на лбу, руки липли от крови и мокроты. Казалось, весь свет 
состоит из крови и мокроты. 

— Я задыхаюсь! 

Неужели никто не придет к ней на’ помощь, неужели 
она одна во всем мире? У нее потемнело в глазах. 
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— Да, да. Не мешай мне! Я сейчас дам тебе напиться. 
Она хрипела. Все ее тело содрагалось. Обеими руками 


она хватала окружающий воздух. Упала навзничь. Из ее горла 


вырывались полузаглушенные звуки. Потом все смолкло, и в 
хижине воцарилась мертвая тишина. 
Старый. кузнец налил себе новый стакан водки и пьяным 


голосом бормотал: „Что хорошо, то хорошо“. 


Он залпом опорожнил стакан, и скоро в комнате раз- 
дался его пьяный храп. 











ГЛАВА ХУ. 


Смерть Марты Туссек произвела глубокое впечатление 
на Андрея Мерц. Он долго не мог забыть картины, пред- 
ставившейся его глазам, когда он на рассвете вернулся со 
смены и зашел в хижину кузнеца. Безжалостный холодный 
свет раннего утра наполнял тесную смрадную лачужку. В 
углу храпел пьяный кузнец. Марта Туссек лежала на кровати: 
с искаженным восковым лицом. Подбородок глубоко опу- 
стился на грудь, сквозь открытые губы, словно в зловещей 
улыбке блестели зубы, остеклевшие глаза смотрели прямо 
перед собой. От одеяла, покрытого кровью и мокротой, шел 
отвратительный запах. К печали, охватившей Андрея, при- 
мешалась тупая злоба. Так вот как умирают бедняки! Ни 
врач, ни сиделка не облегчают их последних минут, никто 
не закрывает им глаз. Покойник лежит в отвратительной 
грязи и смраде, перекошенный в предсмертной борьбе, рот 
зловеще улыбается, словно оттуда готова вырваться жалоба, 
мольба о жизни, которую у него украли другие. И в углу 
храпит безразличие, облеченное в скотский образ пьяницы... 

Андрею казалось, что со смертью Марты Туссек окон- 
чилась его молодость. Ему было 24 года, он был высок 
ростом, черты лица его были словно высечены из камня, а 
глаза носили скорбно-озлобленное выражение. Чем наградила 
его до сих пор жизнь? Работой, от которой болели все кости, 
однообразной работой в безнадеждной ночи шахты. Бывали 
моменты животного наслаждения, когда он, после несколь- 
ких стаканов водки, проводил время с девушками. Бывали и 
большие проблески счастья в те дни, когда рабочие прово- 
дили забастовку, когда вспыхивало красное пламя надежды. 
Но это большое счастье было куплено ценою горького разо- 
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чарования, крушения всех надежд. Пока Марта Туссек была 
жива, он цеплялся за нее, за ее непоколебимую веру. Теперь, 
когда он остался один, ему казалось, что все в нем умерло. 
Покорность судьбе многих эксплоатируемых, приниженных 
поколений жила и в нем. Рабочий не может стряхнуть с 
себя проклятия подъяремного труда, все его усилия тщетны. К 
чему стремления и борьба, на что он может надеяться? В 
стране вечного утра лежит новый мир, но войти в него 
никому не дано. 

Ему захотелось бросить работу в копях и где-нибудь в 
другом месте найти применение своей силы. Его манили 
чужие края, новые страны, новые люди, красота, солнце. Но, 
ведь, он ничему другому не учился, знал лишь свое угольное 
дело, а это обозначало, что куда бы он ни пошел, над ним 
тяготела бы та же вечная ночь, однообразие которой угне- 
тало его и здесь. 

Пока он колебался, взвешивая все „за и против“, в 
угольный район приехал младший брат Анульки. Андрей с 
изумлением смотрел на высокого, стройного юношу со сме- 
лыми голубыми глазами, с дерзким вздернутым носом. Фран- 
цишек Сова занимался плетением корзин; в своих стран- 
ствиях он обошел половину Европы в сопровождении малень- 
кой косматой рыжей собачки. В своих живописных лохмотьях, 
вечно голодный, вечно улыбающийся, с головой, набитой 
всякими шутливыми выходками, Францишек показался Андрею 
Мерц существом из другого мира. 

— Сегодня я сколотил копейку и буду жить, как князь,— 
улыбаясь говорил молодой чех. 

— А завтра я опять обнищаю и буду просить милостыню, 
а может быть и красть, смотря по обстоятельствам. Патеру 
я говорю: „матерь божья вознаградит вас“; с пастором рас- 
суждаю о моей евангельской вере, а раввину просто говорю: 
„я беден“. И мне дают деньги. На своих двух ногах я обо- 
шел пол-света. Мир прекрасен. Везде существуют чудные 
страны, горы, моря и красивые девушки. Жизнь хороша. 

Анцрей Мерц сурово смотрел на него:— Жизнь ужасна. 
Повсюду несправедливость, страдание и нищета. 

Францишек громко рассмеялся. — Жизнь ужасна, потому что 
люди глупы. Если у тебя слишком много, а у меня слишком 
мало, то я беру у тебя лишнее. Люди называют это воров- 
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ством, а я говорю, что вор.тот, кто имеет больше, чем ему _ 
нужно. Почему я не могу отобрать у вора украденное им? 
` Ведь попы тоже говорят, что неправильно нажитое не идет 
впрок! 


И вперяя в Андрея взгляд своих смелых, ясных глаз, 
принявших строгое, почти гневное выражение, он продолжал: 


— Вы все так глупы, так ужасно глупы! Куда бы я ни при- 
шел, везде я слышу только жалобы и стоны: „Мы бедны, мы 
должны работать до боли в костях, и нашего заработка не 
хватает на жизнь“. Когда же я говорю людям: так возьмите 
же, что вам нужно, все у вас под руками,—хорошая еда, 
теплая одежда, прекрасные дома,—они всплескивают руками 
и кричат, что Францишек вор! Клянусь спасением моей души, 
что я никогда ничего не украл у бедняка: я всегда брал 
лишь то, что мне принадлежало по праву, да ‚и то не все. 


Взглянув на свои лохмотья, он прибавил:—Чем я не 
хорош? Почему нет у меня прекрасного платья и шикарных 
сапог? Как ты думаешь, сколько всяких костюмов у чело- 
века, которому принадлежат здешние копи? Два, три, четыре? 
Разве он не украл их у меня, одетого в лохмотья? Даже, 
если он их купил, разве деньги на покупку не украдены им 
У нас, бедняков? Разве он не обкрадывает вас ежедневно, 
ежечасно, пользуясь вашим трудом, так скудно оплачиваемым, 
разве он не крадет вашей силы и молодости, разве не кра- 
дет беззаботного отдыха вашей старости? Не крадет вашего 
счастья, жизни, наслаждения? И мы должны щадить этого 
бедного богача, и не отбирать у него награбленных им цен- 
ностей? 


Францишек побарабанил по оловянному блюду, зажатому 
между коленями, засмеялся и вполголоса запел чешскую 
народную песенку. 

Толстая Анулька одобрительно кивнула головой:— Фран- 
цишек прав. 


— Конечно, я прав. Кто издал первый закон против во- 
ровства? Первый человек, у которого всего было больше, чем 
нужно, —первый и величайший вор. Тебя сажают в тюрьму, 
когда ловят на краже, но вот уже сотни лет, что люди скло- 
няются перед законом, созданным вором, боявшимся за 
судьбу своего добра. Разве это не глупо? 
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Молодой чех взглянул на Андрея, неодобрительно по- 
качавшего головой. — Неужели ты меня не понимаешь? 
Угольная пыль застилает твои глаза, братишка! Протри их 
хорошенько, чтобы лучше видеть. 

Францишек смеялся, и все же суровая тень ложилась 
на его юное, смелое лицо, и ясные голубые глаза станови- 
лись холодными и жестокими. 

— У всех у вас в глазах скопилась угольная пыль, вы, 
ведь, не видите, что весь мир стремится к чему-то новому. 
Повсюду расцветает весна, и только ваши головы, как де- 
ревья зимой, ‘остаются нечувствительными к этому про- 
буждению весны. Откройте глаза! Разве вы не видите, что 
повсюду собирается грозная рать для большой борьбы 
против угнетателей? Во всех странах, у всех народов. Даже 
у вас, немцев. Не даром зовут вас немцами—немыми. Вы 
молчали и много лет терпели, не произнося ни слова. Теперь 
настало и для вас время открыть рот, кричать и рычать: 
„Мы не скоты, мы требуем справедливости“! А если крик 
не поможет, то разве у вас нет кулаков? Если же и кулаки 
не помогут, то, ведь, у вас может быть оружие? Если воры 
и разбойники добровольно не отдадут свою добычу, то, ей 
богу, придется взять силой. 

Андрей Мерц был бледен, как полотно. Задыхаясь, он 
сдавленным голосом спросил Францишка:—Ты социалист? 

Францишек расхохотался еще громче. —Конечно! неужели 
ты думаешь, что если я не вешаю головы, не скорблю о 
несправедливости нашего света, то я уже не могу быть 
социалистом? Разумеется, часто и меня охватывает злоба, 
но я прекрасно знаю, что скоро наступит день, когда все 
величайшие воры будут качаться на виселице, а мы, угне- 
тенные, сделаемся господами положения. Вот это меня и 
радует и позволяет мне так весело смеяться. 

И Андрею Мерц показалось, что с души его свалилась 
громадная тяжесть. Непоколебимая вера этого чужого чело- 
века теплым потоком хлынула в его душу и вдохнула в нее 
ЖИЗНЬ. 

Толстая Анулька, любившая Андрея и болевшая. своею 
доброй душой за этого молчаливого замкнутого парня, ска- 
зала:—Пойди-ка ты вместе с Францишком, Андрей. Летом 
хорошо бродяжить; к зиме можешь и вернуться. 
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— Да, пойдем-ка вместе, братец, тебе следует посмотрет 
на свет. Где хватает на одного, хватит и на двух. 

— Я должен подумать об этом,— возразил Андрей. = 

— Подумать! подумать!—Чех нетерпеливо рассмеялся. 
—Вы, немцы, способны раздумывать до самой смерти. | 
воскресенье я ухожу, и ты пойдеше со мною. 

В воскресенье Францишек ушел из угольного района и 
вместе с ним ушел и Андрей, смущенный и оглушенный 
важностью своего решения, но полный стремления в неизве- 
данную, сияющую даль. . 

Прошло несколько дней. Сначала Андрей с трудом 
воспринимал чуждое ему чувство полнейшей свободы. Не- 
ужели действительно существовала жизнь, где человек был 
господином своей судьбы и не должен был по утрам пови-. 
новаться злобному призыву сирены? Неужели возможно 
располагать по усмотрению каждым часом своей жизни; 
бродяжить, когда хочется; валяться на мягкой траве, когда. 
ноги устанут? Весенняя красота земли была для него откро- 
вением; свежесть покрытых утренней росой полей, кри- 
стальная струя ручьев и рек, торжественная красота за-. 


. 


думчивого леса,-—все это удивляло и радовало его. Откро- 
вением была ему и неизменная веселость молодого чеха, 
шедшего рядом с ним, насвистывая, распевая и болтая. 

— Ты только тогда сможешь сделаться настоящим а 
циалистом, когда узнаешь, каким прекрасным может быть. 
мир для угнетенных, —говорил Францишек.—Ведь, вы даже. 
не знаете, что у вас украли, и лишь смутно чувствуете, 
что с вами поступили несправедливо. Но вы и не подозре-_ 
ваете, как чудовищна эта несправедливость! - | 

Однажды в ясный сияющий майский день, лежа рядом. 
с Андреем под цветующей яблоней, Францишек вдруг вы- 
палил:—А твои товарищи сейчас работают в шахте, во мраке. 
и среди угольной вони. 

Андрей Мерц вздрогнул; острая боль провизала его’ 
сердце, и вся сияющая красота майского дня поблекла в его. 
глазах. Францишек внимательно ваблюдал за ним. . 

‚— Ну, опять запечалился, ты должен не грустить, а 
гневаться. Хороший, сильный гнев, готовый перейти в дело, 
вот, что необходимо тебе. 

— Но что же я могу сделать? Ведь я один? 
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° собой. Разве у тебя нет языка во рту? Употреби его на то, 
’ чтобы по возвращении к товарищам, работающим во мраке 
’ глубокой ночи, описать эту красоту. Заставь их почувство- 
_ вать величие и радость окружающей нас красоты и тогда 
— скажи им: ›и вы бы хотели наслаждаться всем этим? Да, 


милые мои, все это не для вас, все это только для богатых. 


— А для вас существуют труд, грязь, смрад и нужда. Про- 
ь должайте и впредь работать без устали. Каждый удар мо- 
_ тыги, каждое движение ваших рук увеличивает счастье бо- 
' гатых и всегда будет увеличивать, пока фабрики, рудники, 


заводы и проч. не будут принадлежать трудящимся!“— Скажи 


их сознание! 

Золотые летние дни, осиянные солнцем и обвеянные 
ароматом, шли один за другим. Андрей Мерц забыл свой 
угольный район, забыл все разочарования и, как дитя, радо- 
вался своей свободе и новым впечатлениям. Эти ясные 
веселые дни дали ему силу, необходимую для дальнейшей 


г борьбы. 


Они прошли всю Южную Германию и Швейцарию, 
дошли до Италии, слонялись по равнинам Ломбардии, по 
сияющим голубым Тосканским холмам и вдоль морского 
берега шли все дальше и дальше к югу. Наконец, они дошли 
до Неаполя. 

Италия была новым откровением для Андрея. Солнце, 
солнце, золотое днем, багрянное вечером. Не то, что блед- 


ное, точно покрытое ржавой дымкой, солнце его родины; 









ряющее. 
] 


нет, солнце могучее, пламенное, изливающее свои милости 
на все окружающее, все благословляющее и оплодотво- 
| 


Широко раскрытыми глазами смотрел Андрей на темно- 
голубое сверкающее море, на тонущие в золотистом тумане 
острова. Где-то недалеко играла шарманка, чьи-то теплые 
веселые голоса напевали песенку, полуголые, загорелые ре- 


— бятишки резвились на улице. „Красота“, — он часто читал 


это слово в книгах, никогда не усваивая значения его. 
Теперь он видел ее, воплощенную, облеченную в кровь и 


° плоть. Ему было радостно и горько. Здесь и люди были 
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иными, чем в оставленной ‘им далекой родине; в них было 
много детского, много беспечности и смеха. В них совер- 
шенно не было боязливой приниженности, столь свойствен- 
ной беднякам. Даже нищие, одетые в живописные лохмотья, 
протягивали руку за подаянием, словно дело шло о веселой 
шутке. Из-за жалобных слов, произносимых ими, выгляды- 
вали плутовские глаза, и лохмотья облегали их стан, словно 
королевская мантия. 

— Силю я или нег, —спрашивал Андрей своего спутника. 
— Неужели все это существует на яву, а не в моем вообра- 
жении? 

Веселый чех заливался смехом. —Небось ты и не знал 
бедный дурень, что на свете так много красоты? 

Францишек очень быстро сходился с людьми; он наскоро 
выучил несколько итальянских слов, а недостающие ему 
слова заменял улыбкой и жестами. Ему никто не был чужим; 
если бы он попал в Африку или в Азию, он наверное бы 
обращался с чернокожими и желтокожими совершено так 
же, как со своими белыми братьями. 

— Различие рас и народов нелепая болтовня, —говорил 
он.—Всем нужно одно и то же: хлеб, радость; все страдают 
от одного и того же: от нужды, угнетения, болезни. Как 
же нам не понять друг друга? Но крупные разбойники бо- 
ятся этого нашего взаимопонимания, а потому они уверяют 

нас, что чехи, французы, итальянцы, немцы — все это разные 
народы. С внешний стороны это, пожалуй, верно, — но 
только с внешней; сущность же одна. 

Однажды он повел Андрея в большой белый дворец. 
Там были всевозможные статуи и бюсты, высеченные из бело- 
снежного мрамора и отлитые из темной блестящей бронзы. 
Францишек быстро провел его через колоссальные. залы и 
остановился лишь в последнем, маленьком зале, где нахо- 
дилось лишь одно произведение искусства. 

— Взгляни-ка на эту штуку,— заговорил чех. 

Андрей взглянул на три мужские фигуры, обвитые коль- 
цами чудовищной змеи и употребляющие тщетные усилия 
вырваться на свободу. Все мускулы и жилы напряжены до 
крайности, лица искажены предсмертным ужасом и невыно- 
симою болью. Андрей испуганными глазами смотрел на эту 
муку, застывшую в каменной неподвижности.—Что это?— 
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Здесь и люди были иными, чем в оставленной им далекой родине... 








наконец, спросил он вполголоса, ему казалось, что перед 
этим невыразимым страданием нельзя даже громко говорить. 


— Это вывезено из Греции,— ответил Францишек.—Я не 
знаю, что это должно было представлять собою в то время. 
Но что это обозначает собою сегодня, это я твердо знаю. 
Всмотрись внимательно; неужели ты не угадываешь, что в 
себе воплощают эти люди? 


Андрей молча покачал головой. 


— Эти три человека — это мы, —объяснил чех.— Народ, 
пролетариат всего мира. Нас захватил в свои кольца гро- 
мадный змей — капитализм, он разломил наши кости, он 
давит и душит нас. Мы отчаянно боремся с этим чудовищем, 
смертный ужас в наших глазах и гнев—в сердцах. Я не знаю, 
удалось ли этим трем грекам освободиться, или эта бестия 
их удушила. Но мы будем бороться и освободимся, встрях- 
нем с себя этого чудовищного червяка, раздавим и уничто- 
жим его. 


Андрей молчал. Слова товарища вызвали в нем тягост- 
ные воспоминания. Когда они снова вышли на улицу, он не 
видел ни сияющего летнего дня, ни сверкающего синего моря, 
он видел внутренними очами сырую, ночную’ черноту своих 
родных угольных ям. Он не слышал звенящих, теплых 
итальянских голосов, ему слышались разговоры полумертвых 
от усталости людей, голоса, повторяемые эхом подземных 
шахт. Ему показалось чудовищною несправедливостью, что 
он здесь отдыхает душою и телом, а товарищи его изнемо- 
гают под гнетом тяжкой работы и страдают в шахтах. 

Вечером они сидели у входа в маленькую харчевню и 
ели мороженое. Перед ними темнело море; громадный паро- 
ход, мощное чудовище с бесчисленными сверкающими гла- 
зами, медленно входил в гавань. Ночную тишину нарушали 
поющие голоса. Где-то вдали звенела гитара. Из садика 
доносился крепкий аромат гвоздики. Лето, роскошь, жизнь... 


Францишек лениво потянулся, поднял руку и указал на 
входящий в гавань пароход:—Я хочу отправиться дальше, 
еще дальше! Хочу объехать весь свет, хочу изучить все 
страны, всех людей. Завтра же поищу судно, отправляю- 
щееся в Африку. Наймусь юнгой, ты поедешь со мной, 
Андрей. 
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Андрей ничего не ответил; тяжелая грусть охватила его | 
душу и не давала ему говорить. ви" 

Францишек продолжал:—Да, в Африку. Хочу видеть 
белые дома с плоскими крышами, хочу видеть женщин в 
чадрах, верблюдов, караваны. А затем я поеду дальше, в 
Японию, где люди хоть и малы ростом и желты лицом, но 
зато умны. Может быть, проберусь и в Индию, где живут 
колдуны, наследовавшие всю мудрость этой страны... 

Вдруг он заметил мрачное выражение лица своего 
спутника. 

— Чго с тобой, нюня? разве здесь тебе не хорошо? Разве 
ты не чувствуешь, что все зовет тебя: вперед, вперед? Весь 
свет принадлежит тебе, вступай во владение им! 

— Я хочу домой, — беззвучно произнес Андрей. 

— Но не в таком виде, не с такой печалью в сердце. 
Ты должен принести своим товарищам свет, радость и му- 
жество. 

Андрей молчал. 

Чех схватил его за плечи и встряхнул его. 

— Проснись, весь свет принадлежит нам! Нам нужно 
только прогнать разбойников, ограбивших нас. Ступай домой, 
поучай своих заржавевших товарищей по шахте, повторяй 
им неустанно. „Весь свет принадлежит нам, стоит только 
захотеть!“ 

Он указал на группу играющих детей:—Они наверное 
узнают истину и не будут больше работать на тунеядцев и 
воров, но слезами и жалобами мы ничего’ не достигнем. 

На следующий день Францишек уехал на судне, напра- 
влявшемся в Марокко; Андрей собрался домой. 

Он нигде не задерживался; подобно тому, как Фран- 
цишка притягивала неизвестная даль, так Андрея Мерц 
тянуло домой. Ему не хотелось больше бездельничать, душа 
его жаждала работы, но не в шахте, а в умах и сердцах 
товарищей. Хотя он не знал языка страны, тем не менее 
его путешествие совершалось без всяких недоразумений, и 
он часто думал, что Францишек прав, утверждая, что все 
действительно нужное неизменно для всех: хлеб, счастье. 
Ему тяжело было расставаться с этими чужими людьми, 
так охотно делившимися с ними куском хлеба, стаканом вина 
и так братски относившимися к нему. 
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шел рабочий и на ломанном немецком языке спросил его, 
что ему нужно. 


ареалы Зина в нае Лось ааа, 





® Как-то раз, во время ночевки в Милане, к нему подо- 


Ик. 
Ур. 


— Я работал в Германии,—сказал он,—мостил улицы, у 


меня там много друзей, товарищей.—Он смерил Андрея 
 пытливым взглядом. — Вы наш? Вы социалист. 


Андрей молча кивнул головой. 
— Вы переночуете у нас. Джульетта будет очень рада 


видеть немца, принадлежащего к нашей партии. Она всегда 


уверяет, что все немцы, приезжающие в нашу страну — бо- 


 гатые люди, враги. Она у меня большая радикалка, 
’ Джульетта. 


И Джульетта в самом деле сердечно обрадовалась. Хотя 


Андрей не понимал ее быстрой итальянской речи, но самый 


тон, приветливые жесты и ласково мерцающие громадные 
черные глаза служили ему переводчиками. Андрей Мерц и 


— итальянский рабочий проговорили до глубокой ночи. Джуль- 


етта прислушивалась к звукам чужого языка и изредка вме- 
шивалась в разговор. 

— Она думает, —объяснил ее муж,—что нужно убить всех 
капиталистов, ибо добровольно они не подчинятся. Моя 
Джульетта большая радикалка. 

Андрей Мерц пробыл в Милане два дня; Антонио Прин- 
галло познакомил его с несколькими товарищами, среди ко- 
торых Андрей чувствовал себя очень хорошо. Что значат 


границы, что значит другой язык, когда цель одна и та же? 


Цель объединяет людей. 


тоя на вокзале в ожидании отхода поезда, который 
должен был увезти его в Германию, Андрей увидел выхо- 
дящих из вагонов первого класса шикарно одетых людей, 
говоривших на его родном языке, и еще острее воспринял 
эту мысль. Он взглянул на Антонио Прингалло и Джульетту, 
затем опять перевел взгляд на немцев и понял, что не 
Антонио с женой — чужие ему люди, а те господа, говоря- 
щие по-немецки, высокомерно и брезгливо сторонившиеся 
от него. 


Чем дальше к северу, тем серее казался свет, тем без- 


_ цветнее казались люди. Иногда он спрашивал себя, не во 


сне ли он видел прекрасную солнечную страну? 
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Он сделал крюк, чтобы отыскать Павла Леэра, состоя. 
вшего редактором большой социалистической газеты. Они. 
давно не виделись. Андрей Мерц чувствовал себя неловко 
со старым другом. 

— Мче еще следует побывать у вас, —восклинул Павел 
Леэр.—У вас там все спят. Неужели никого нет, кто бы 
агитировал, кто бы вел пропаганду? 

— Я предполагаю энергично взяться за эту работу, — 
возразил Андрей Мерц. 

— Вот это хорошо. В городах все идег великолепно, но 
в деревне, в угольных районах... он пожал плечами. 

— Люди так устали, что неспособны к восстанию. 

— Нужно их встряхнуть. 

Павел Леэр порылся в ящиках и шкафах, доста брошюры, 
листовки и протянул их Андрею. 

Андрей печально улыбнулся.—Ты давно не был у нас 
Павел? 

- Почему ты об этом спрашиваешь, что ты хочешь этим 
сказать? 

— Ты забыл, как болят глаза, привыкшие к темноте, от 
света лампы. Когда же несчастный углекоп сможет 
все это прочесть? Вечером, когда он, полумертвый от 
усталости, вылезает из подъемной корзины, или утром, когда 
после ночной смены солнечные лучи до боли пронизывают 
его больные глаза? 

Павел Леэр смутился. 

— Ты прав. Быть может, я недостаточно близок этим не- 
счастным подземным кротам.—Он задумался на минуту и за- 
тем заговорил, скорее обращаясь к самому себе, чем к 
Андрею.— Вечный вопрос: что делать, чтобы не отчуждаться 
от своих? Неужели руководитель движения не только должен 
происходить из их среды, но и постоянно жить там, вести 
одинаковую с ними жизнь, чтобы вполне понять их?—Он 
взглянул на Андрея Мерц, на резкие решительные черты 
его лица, освещенного умными, полными сострадания глазами. 

— Ты прав, —повторил он.—Будь посредником между ни- 
ми и печатным словом: организуй, агитируй... ты имел возмож- 
ность взглянуть на свет среди ночи; покажи им этот свет. 

Они говорили еще о многом другом. Андрею казалось, 
что друг его сильно изменился; что-то чуждое встало между 
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ними и при всем желании оба они не могли преодолеть 
этого чувства взаимной отчужденности. | 

На следующий день Андрей уехал дальше; торопился в 
свой угольный район. 

Осенние бури проносились по стране; сухие листья кру- 
тились в воздухе и толстым ковром покрывали сырую землю. 
Леса оделись в желтое и красное убранство. 

Андрей открывал грудь сильным порывам ветра. Борьба! 
Все в нем взывало к ‘борьбе. Это лето вернуло ему старую 
силу, старую веру, былое мужество; ему чудилось, что лишь 
теперь он ясно осознал, во имя чего идет борьба: хлеб, ра- 
дость, счастье, красота для всех! 

Был дождливый осенний вечер, когда он приехал в 
родные места. Сеял мелкий дождь, угольная пыль покрывала 
землю. Когда Андрей проходил мимо входа в шахту, оттуда 
выходили рабочие, —длинный ряд усталых, измученных, тупо 
глядящих перед собою людей. 
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ГЛАВА ХУ1. 


Для Андрея Мерц наступили годы работы, годы отчаян- 
ного утомительного труда. Порою ему казалось, что раз- 
будить всех этих усталых людей так же трудно, как детской 


лопаткой дробить каменистый грунт; инструмент приту- 


пляется, ломается, все члены дрожат от сильного напря- 
жения, а твердый камень. продолжает сопротивляться. Не- 
ужели эти люди никогда не откроют глаз, никогда не про- 
зреют? Тщетно указывал он им на их страдания. Они молча 
неохотно выслушивали его. Иногда сжимали кулаки в кар- 
манах—это было все, Напрасно он вызывал перед ними пре- 
красные картины новой чудной жизни. Ослепленные уголь- 
ной пылью глаза не могли воспринять этих красот. Иногда 
Андрею Мерц казалось, будто он рассказывает детям сказку, 
но дети уже вышли из того возраста, когда их занимают 
сказки и потихоньку смеются над ним. 

Правда, бывали и светлые минуты в его жизни; в уста- 
лых глазах вспыхивала молния и, перебрасываясь от одного 
к другому, зажигала неугасающий пламень.. Рабочий скот 
мало-по-малу приобретал человеческий облик, некоторые из. 
рабочих сохраняли этот облик лишь в течение нескольких 
часов, другие же не возвращались более в первобытное со- 
стояние. У Андрея появились помощники, сотрудники в 
великом деле. я 

Молодежь особенно охотно и легко воспринимала слова 
Андрея Мерц. Стариков удерживала тяжесть пережитых годов 
страдания, им не хватало веры, не хватало мужества, подчас 
не хватало недовольства. „Чего ты хочешь?“ спрашивали они. 
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Е.В: ‘конце концов мы ведь можем жить на наш заработок. 
Родились в бедности, значит должны работать“... 

, Но хуже всего были женщины. Их постоянный страх 
° внедрялся между мужчинами и каждым их требованием; их 
ханжеское благочестие требовало повиновения воле божьей. 
° Толстая Анулька напрасно разъясняла им, что богу совсем не 
угодно, чтобы они голодали и работали. Они покачивали 
головой и приводили слова пастора или патера. 

Одного добился Андрей Мерц: его все любили, даже те, 
которые не могли или не хотели разделять его убеждений, 

Он уже не был прежним ворчливым молчальником. 
Казалось, будто он привез, с юга солнце и свет, и ему хо- 
телось поделиться ими со своими обездоленными товарищами. 
Каждая забота, каждая нужда находили в нем сердечный 
отклик. Он всецело отдался великому делу. Он совершенно 
перестал жить для себя и, если бы Анулька не заботилась 
о нем, то вряд ли бы он находил время для еды и сна. Он 
отнюдь не чувствавал себя руководителем рабочей массы, а 
только голосом этих бессловесных созданий. Связанный с’ 
этою массою общим трудом, общей нуждой, он составлял 
ее неотъемлемую часть, понемногу научился понимать самых 
отупелых из рабочих, находил нужные слова для самых 
темных умов. Его работа среди тружеников угольного района 
возбудила сильнейшую злобу властей. Против него объеди- 
нились патер, пастор, хозяева; они обсуждали и взвешивали 
вопрос—под каким предлогом можно было бы уволить этого 
человека. Он не давал никакого повода к увольнению, 
добросовестно исполнял свою работу, не делал долгов. И 
Все ке. 

Однажды вечером, когда Андрей возвращался домой с 
работы, к нему подошла высокая, стройная девушка и бояз- 
ливо шепнула ему:—Отец просил вам передать, чтобы вы 
были осторожнее. 

Андрей удивленно взглянул на девушку. Это была 
старшая дочь хромого писца. 

— Почему?—спросил он. 

— Отец слышал кое-что в канцелярии. Вас хотят уволить. 

— Они не посмеют. 

— Они все могут сделать. 

— Но, как это случилось, что ваш отецр?.. 








Девушка густо покраснела. 

— Отец совсем не такой дурной человек, как вы думаете. 
Он вас отлично понимает, но он беден... Всего боится. 

Ее карие глаза вспыхнули.—Я не боюсь, я ваша, но`от- 
крыто не могу об этом заявлять ради отца. 

Андрей взглянул на девушку; ему понравилось ее умное, 
худенькое лицо, большие карие глаза, прекрасные темные 
волосы. | 

Он улыбнулся.—Я не знал, что вы успели так вырасти. 
Вас нигде не видно. 

— Я была в городе, в услужении. Но не выдержала этого. 
Я не боюсь работы, но не хочу, чтобы со мной обращались, 
как с рабой. Теперь останусь здесь, буду заниматься шитьем. 

Перед умственным взором Андрея стал полузабытый 
образ: Марта Туссек за швейной машиной, худенькие руки, 
блестящие от лихорадки глаза, а потом труп ее на постели, 
запачканной кровью и мокротой. Неужели эту девушку по- 
стигнет та же судьба? Сегодня она свежа, она цветет. Какой 
вид будет она иметь через несколько лет? Неужели чудо- 
вище поглотит и ее юность? Гнев и сострадание охватили 
его, сдавили горло; он не мог выговорить ни одного слова. 

Девушка неверно истолковала его молчание и печальным 
голосом спросила его:—Вы нам не доверяете? я говорила 
правду, отец послал меня к вам.—Ее голос сделался теплее 
и мягче.—Я и от себя прошу вас—будьте осторожны. Мы 
не можем без вас обойтись, вы нам так нужны. 

— Благодарю вас, но я не могу поступать иначе, чем до 
сих пор. 

— Но если вас уволят?.. 

— На мое место найдутся другие. 

Она покачала головой и продолжала итти рядом с ним. 

Почему эта девушка не уходит? идет рядом сним, не 
говоря ни слова, соразмеряя свои шаги с его шагами... | 

— Мне хотелось сказать вам еще что-то, — заговорила она, 
запинаясь,—вероятно, будут попытки вызвать вас на резкость, 
вывести вас из себя; здесь ‚есть люди, готовые за деньги 
на все. Отец слышал, как... 

Она замолчала. Сквозь сумерки вынырнула какая-то 
человеческая фигура. Девушка испуганно ухватилась за руку 


Андрея. 
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—— Ах ты, сицилист, 





проклятый бунтовщик!.. 
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’ — Не бойтесь, —успокоил он ее.—Это только длинный 
Ганс, опять он вдребезги пьян. 

Пьяный остановился перед ними и закричал: , 

— Ах ты, сицилист, проклятый бунтовщик, Ишь ты, нашел 
себе милую. По ночам шляешься с нею? Не стоишь ты ее; 
пойди ко мне, девочка, ничего тебе делать с голяком. У меня 
денежки есть... 

Его большая лапа схватила ‚девушку за руку. Андрей 
Мерц оттолкнул его, поднял руку для удара. Девушка по- 
спешно встала между ними. 

— Не бейте его! Все это заранее подстроено, вас хотят 
вовлечь в драку,— беззвучно прошептала она. 

Андрей Мерц овладел собою. 

— Ступай домой, Ганс,—сказал он холодно и решитель- 
но,— проспись хорошенько. 

Пьяный изумленно взглянул на него, что-то пробормотал 
и колеблющимися шагами отправился дальше. 

— Видите,зашептала девушка,—отец и это знал; я по-' 
тому и не уходила от вас, потому и пошла с вами. 

— Вы остерегли меня от большой глупости. Впредь буду 
осторожнее. А вы ступайте-ка домой. 

Он пожал ей руку и смотрел ей вслед, пока ее стройная 
фигура не слилась с вечерней мглой. 

На следующий день его вызвали в канцелярию и объявили 
об его увольнении. 


Е 
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Когда это известие дошло до копей, то все рабочие 
всполошились. Даже старики, покачивавшие головой, слушая 
речи Андрея, были возмущены. Мододежь угрожала и сыпала 
проклятиями. 

— За то, что человек говорил правду... 

— За то, что человек объяснил нам, что мы тоже люди... 

— Разве мы собаки нашего хозяина?... 

— Разве он смеет нас выбрасывать на улицу, когда ему 
вздумается?. 

— Подлец... 

— Мы не позволим отнять у нас нашего вожака... 

Но над всеми этими словами и угрозами тяжким гнетом 
лежало сознание беспомощности. 
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Углекопы сидели в дымной, смрадной, низены й зале _ 
местного кабачка; среди них было несколько женщин и 
между ними толстая Анулька и Руфь Штейнберг, дочка 
горбуна. з . 

На несколько минут в комнате воцарилась глубокая, 
полная боли тишина. Сквозь клубы дыма виднелисьсверкающие 
гневом глаза. На грязных столах легли сжатые мозолистые 
кулаки. 

Толстая Анулька нетерпеливо ерзала на своем стуле и, 
наконец, толкнула своего мужа в бок: — Скажи что- нибудь 
путное, Венцель. 

Но Венцель молчал и задумчиво грыз свою трубку. 

И вдруг из угла залы послышалось слово, пронизавшее 
подобно молнии все бессилие, всю нерешительность, всю- 
печаль: забастовка! 

Слово это звенело, звучало и раскатами раздавалось по 
всей комнате. Забастовка! Словно здесь уже не было бес- 
помощных, безоружных, робких, придавленных людей; в 
руки им было дано оружие, и они крепко ухватились за него. 

Забастовка,—это был ответ многих на увольнение одного. 

И еще раз изумленным глазам Андрея Мерц представи- 
лось чудо: из самых разнообразных элементов, из единиц, 
различных по взглядам, по характеру и по возрасту, выросла 
сплоченная, неделимая единая масса, спаянная одним общим 
стремлением. 

Следующие дни принесли Андрею Мерц новое открове- 
ние. Он узнал, что дело идет не о нем одном, что борьба 
будет вестись за право, за судьбу многих. 

Слово родило дело—непобедимого, мощного гиганта. 

Выбранные для переговоров с хозяином по делу Андрея 
вернулись ни с чем. Тогда из земли вышло серое чудовище: 
забастовка. Его дыхание парализовало всю окружающую 
жизнь, словно страшная эпидемия. В воздухе чудилась смерть. 
На этот раз среди рабочих не было желтых, никто не захотел 
повредить стачке. 

В первый раз за все время хозяин уступил требованиям 
рабочих. Первая битва была выиграна. Теперь рабочие знали, 
что они могут побеждать. Узнали, что они уже не 
беззащитны, и.им уже чудилось приближение дня, когда 
люди, разыгрывающие из себя хозяев и убежденные в своем 
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всемогуществе, будут дрожать перед рабами, перед забитым 
рабочим скотом. 

По окончании забастовки углекопы с красным флагом 
прошли ко входу шахты. Ни один надсмотрщик, ни один 
полицейский не посмел воспрепятствовать этому. 

Андрею Мерц вспомнился день, когда рабочие в первый 
раз опустились в шахту после неудачной забастовки. И он 
радостными глазами следил за движением рабочих, перед 
которыми при блеске восходящего солнца алело красное 
знамя. Разве это те же люди? Тогда ему мерещились на их 
руках тяжкие цепи... Теперь мимо него проходили властители 
мира, законные обладатели всех сокровищ, земли. 

Андрей закрыл глаза. У него кружилась голова. Пред- 
ним раскрывалась не картина настоящего, полная борьбы и 
кровавой нужды, ему мерещилось прекрасное будущее, кра- 
сота которого ослепляла его. 

Тихий голосок прошептал ему на ухо:— Вы довольны, 
товарищ Мерц? 

Он поднял голову. Перед ним стояла Руфь Штейнберг с 
влажными глазами, сияющими счастьем. Она была так молода, 
так свежа, так полна жизни, что ему показалось, будто перед 
ним стоит воплощенное будущее. Повинуясь внезапному 
влечению, он повернулся к девушке и крепко прижал ее к 
себе. Покорно, без сопротивления Руфь отдалась его объятию. 

Молча прошли они, обнявшись, через пустынную улицу 
по направлению к домику горбуна. 


яж * 
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Победоносная забастовка все же потребовала жертвы и 
даже такой, которая отнюдь не имела непосредственной 
связи с нею. 

Однажды горбатого писаря позвали к хозяину. Последний 
принял его весьма немилостиво, взглянул на него сверху 
вниз, нахмурился и заговорил недовольным тоном: 

— До сих пор мы были всегда довольны вами, Штейнберг, 
вы отлично исполняли ваши обязанности, у вас были здоро- 
вые, лойальные взгляды, мы вам доверяли... 

Он сделал небольшую паузу. 

Самуил Давид Штейнберг беспокойно вертелся на стуле, 
Он чувствовал, что краска заливает его щеки, что руки его 
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становятся влажными и холодными. Вот уже 35 лет, как он 
слышит этот властный голос, подчас снисходительно-друже- 
ский, но чаще грубый, и до сих пор еще он без страха не 
научился слушать его. 

— Да, да, начал хозяин,— как я уже вам сказал, мы были 
вами очень довольны. Тем печальнее, что один из членов 
вашей семьи, именно ваша дочь, открыто признает себя 
социалисткой и якшается с людьми, восстающими против 
закона и порядка. Мы слышали’ даже, что она обручена с 
зачинщиком всей смуты, Андреем Мерц, причинившим нам 
столько неприятностей. Вы, как служащий в нашей конторе, 
не должны были допустить до этого. 

— Моя дочь— взрослый человек, господин Линке, она' мо- 
жет поступать по собственному усмотрению. 

— Но отцовский авторитет... 

— Я не делаю рабов из моих детей. 

Тон Штейнберга был резок, Господин Линке смотрел на 
него с нескрываемым изумлением. | 

— Но, ведь, вы должны понимать, что нам неприятно, если 
наш служащий породнится с этим буяном. 

— Так я должен обращать внимание на чувства моих 
хозяев, а чувство моей дочери оставить без внимания? 

— Но довольно было бы одного вашего слова. Ваша дочь 
вероятно, не пожелает навлечь на своего отца неприятности. 

Господин Линке опять замолчал и внимательно смотрел 
на горбатого писаря, со щек которого сбежала яркая краска 
и заменилась смертельной бледностью. 

— Ябы не хотел вас обижать, —заговорил хозяин неожи- 
данно любезным тоном, —но, как я уже сказал, вы должны 
сами понять, что... 

— Что только чувства хозяев должны приниматься во 
внимание. Да разве мы - ваш домашний скот, что вы нас 
скрещиваете по вашему усмотрению? Разве и тут у нас не 
может быть свободного выбора? 

— Штейнберг, вы забываетесь! 

— Напротив, я только теперь начинаю сознавать свое 
право. Я вспоминаю 35 лет бесконечной работы, в течение 
которых я действовал по вашей указке, мне предписывалось 
каждое мое слово, каждое мое движение. Я должен был 
вставать, когда входил хозяин, должен был почтительно 
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Принимаю мое увольнение к сведению... 











улыбаться и даже громко хохотать над плоскими остротами 
хозяев, и выражать сильнейшее негодование, когда какой- 
нибудь бедняк рабочий требовал своих человеческих прав. 

Знаете ли вы, что значит скрывать в течение триднати 
пяти лет свой гнев, все свое негодование, все отвращение? 
Молчать целую вечность, дрожа за кусок хлеба? Я все это 
проделал. Больше не в состоянии терпеть. Вы разбили всю 
мою жизнь, а теперь принимаетесь за жизнь моих детей. 
Неужели я унижался для того, чтобы и мои дети были 
рабами? 

Голос Штейнберга прервался, бешеный гнев не давал 
ему говорить. 

Г. Линке побледнел.—Если так, то лучше будет, если вы 
подадите в отставку, мы не можем терпеть у себя в канце- 
лярии бунтовщика и нахала. 

Прежний страх опять охватил горбатого писаря. Вся его 
маленькая фигурка как-то съежилась; он втянул голову между 
плеч, с его дрожащих губ срывались неясные слова. Но 
взгляд его упал на высокомерную улыбку хозяина. Как он 
хорошо знал эту улыбку, как он ее ненавидел. За много 
лет эта улыбка врезалась ему в мозг. 

Самуил Штейнберг выпрямился во весь свой маленький 
рост и таким же высокомерным взглядом ответил на взгляд 
хозяина. 

— Принимаю мое увольнение к сведению. 

Он коротко поклонился и ушел из канцелярии. 


НИЕ 


ГЛАВА ХУП. 


С тех пор, как Руфь стала женой Андрея Мерц, жизнь 
приняла для него особенный смысл, особенное значение. 
Руфь была так непохожа на других женщин и девушек, с 
которыми он встречался раньше, но именно это и привлекало 
его. Дочь горбатого писаря унаследовала от отца жажду 
знания; зато в ней не было его слабости, его вечного страха, 
явившегося результатом бесчисленных, нерадостных лет ра- 
боты. Она смело поднимала свою маленькую головку, смело 
смотрела на мир своими ясными глазами, как будто всегда 
была готова к борьбе. 

Иногда Андрей Мерц становился втупик перед ее изу- 
мительным инстинктом справедливости. Каждая несправед- 
ливость, содеянная другому, казалась ей близкой. Ее худень- 
кое лицо бледнело, темные глаза загорались гневом. И Андрей, 
на которого семейный уют действовал умиротворяюще, иногда 
восставал против этого. Несколько лет борьбы утомили его, 
ему хотелось отдохнуть. Он проводил все свободное время 
дома около жены, любил сидеть около нее молча, раздумывая 
о своих делах, любил глядеть на нее и долго не мог при- 
выкнуть к мысли, что он является обладателем этого ясного, 
милого существа. 

— Ты начинаешь толстеть, Андрей,— сказала Руфь, сидя 
однажды вечером рядом с Андреем перед крыльцом своего 
дома. 

Андрей оглядел свое длинное, худощавое тело, откинул 
рукав и вытянув перед глазами жены свою мускулистую 
руку, спросил ее:—Разве это рука толстяка? 

Она рассмеялась. 

— Не физически, милый, но нравственно. Ты стал ленив, 
всем доволен, сыт... 
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— Но, Руфь... 

— Да, перебила она.—Ты от всего держишься далеко, 
ты избегаешь борьбы. 

— Потому что я не посещаю собраний и не говорю речей? 
Но я не хочу оставлять тебя одну. 

— Я могла бы ходить с тобой. 

Он любовным взглядом окинул ее пополневшую фигуру. 

— Теперь, дорогая? 

— Да, именно теперь. Ее голос немного задрожал. 

— Именно теперь мне хочется слышать о лучшем будущем, 
мне хочется усилить уверенность, что мое дитя родится не 
для этого света несправедливости и насилия, что мой ребе- 
нок вырастет свободным, счастливым человеком. 

Она замолчала на минуту, затем продолжала говорить 
точно про себя:—Ты не знаешь, Андрей, какой черный ужас 
охватывает меня, когда я думаю о новой жизни, заро- 
дившейся во мне. Я вижу перед собою пролетарских детей, 
бледных, больных, полуголодных, вижу мужчин и женщин 
приниженных, лишенных всяких прав. Неужели и моему 
ребенку выпадет такая жё судьба?—Ее лицо побледнело, 
она судорожно заломила руки.—Я не понимаю женщин. Мы 
в муках рождаем детей, безмерно любим их, пока они 
малы, и все же терпим, когда у нас их отнимают, чтобы | 
послать на фронт. Мы смотрим на наших маленьких сыно- 
вей, радуемся, когда видим прекрасное юное тело и знаем, 
что придет война и миллионы наших детей будут убиты для 
того, чтобы богатые имели еще больше золота. И мы мол- 
чим, смиряемся, рожаем рабов для господ, пушечное мясо 
для войн. Мне кажется, что если вы, мужчины, слишком 
тупы для того, чтобы вызвать революцию, то придется нам 
женщинам взяться за это дело. 

Он изумленно смотрел на нее. 

— Я думаю ‘не об одном моем ребенке. Испытываемый 
мною страх мучает миллионы женщин во всех странах, во 
всем мире. Кто имеет право на революцию в такой мере, 
как мы, женщины? Разве мы не чувствуем, что делают с 
плотью от плоти нашей, с нашими детьми? Андрей, как это 
возможно, что существуют пролетарки, не и себя 
социалистками? 

Он грустно улыбнулся. 
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Именно женщины и восстают против нас, дорогая; они 
находятся в тенетах церкви... 

- Замените чем нибудь церковь, Андрей. Вы просто не 
умеете обращаться с женщинами. Вы приходите к смертельно 
усталым, измученным женщинам со своими научными тези- 
сами, с сухими изложениями и удивляетесь, что они бегут 
от вас в церковь, дающую им столь необходимую для 
украшения жизни пестроту, радость, музыку, цветы. Не- 
ужели ты думаешь, что женщина, имеющая семерых детей, 
всю свою жизнь проводящая в стряпне, в стирке и шитье, 
женщина, у которой от усталости дрожат колени, и голова 
не в состоянии работать, что-нибудь поймет об истори- 
ческом „материализме? Но поговори с нею о ее детях, рас- 
скажи ей, что ее сыновья будут зарабатывать достаточно, 
чтобы пользоваться всеми благами жизни, и что ее дочери 


не будут больше домашним скотом,—тогда она будет слу- 
шать тебя и поймет тебя. 


Она замолчала, положила свою руку на руку Андрея и 
опять заговорила: 

— Андрей, Андрей, работы много, умы наших товарищей 
еще так темны; нужно дать им свет. И потому мне так невы- 
носимо видеть тебя без дела. 


Андрей густо покраснел. Ему стыдно было сознавать, 
что ее упреки справедливы. Она заметила это и ей захоте- 
лось загладить тягостное впечатление от ее слов. Смеясь, 
она прибавила:—У тебя буржуазные наклонности, Андрей: 
мой дом—мой мир. 

Он не ответил на шутку. Крепко, до боли крепко сжал 
он ее руку, лежавшую у него на коленях. 


— Эта опасность угрожает всем нам, —сказал он мрачно.— 
В каждом из нас сидит буржуй. Если нам хорошо живется, 
если счастье хоть немного улыбнется нам, буржуй сейчас 
же показывает свою подлую рожу. Мне не хватает твоего 
святого негодования, моя Руфь. 


— Быть может, ваше стремление к довольству имеет не- 
которое объяснение в вашей религии,— возразила она..—Ваш 
Мессия уже пришел; это такое успокоительное чувство, вам 
незнакомо боязливое ожидание евреями пришествия Изба- 
вителя. 
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Андрей рассмеялся. 

— Что за мысли приходят тебе в голову! Наш Мессия, 
наш красный Спаситель еще не пришел; его пришествие 
возвещают посланные им. 

— Он пришел к своим, но они не приняли его, —загово- 
рила она серьезно, повторяя слова евангелия. 


—щ Потому что они его не узнали. В тот день, когда все 
угнетенные узнают своего избавителя, борьба окончится 
победой. 

* У * 

К рождеству Павел Леэр приехал на родину. Он 
приехал не один, с ним была молодая его жена. Андрею 
казалось, что Павел испытывал некоторую неловкость при 
встрече с ним, словно извинялся перед ним в чем-то. Он 
очень состарился за последние годы, имел усталый и пе- 
чальный вид. Его молодая жена, просходившая, по ее 
собственному неоднократному заявлению, „из хорошей бюр- 
герской семьи“, повидимому, очень скучала в угольном 
районе. Павел Леэр хотел пробыть на родине неделю, 
но уступил настояниям своей жены и через четыре дня 
после приезда уехал обратно в столицу. 

В первый день по приезде он пошел с женою и 


Андреем к маленькой хижине, в которой он когда-то 
родился. 

— Взгляни, Гильдегарда, здесь жил мой дорогой старик. 

Лицо молодой женщины выражало брезгливое удивление. 

— Какой маленький домик! 

Павел засмеялся:—Не все родятся во дворцах, дорогая. 

— Да, он... такой жалкий... В ее голосе звучало презре- 
ние. —Возмущенным тоном она продолжала:—И все здесь 
так грязно, так запущено. Все люди выглядят как будто 
они никогда не моются. 

Павел Леэр покраснел и беспомощно взглянул на Андрея. 
Андрей сухо ответил молодой женщине:—После смены в 
шахте, ваши тонкие белые ручки тоже были бы черны и 
грязны, сударыня. 

Она презрительно улыбнулась:—Я? в шахте?.. 
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— Раньше в шахте работали и женщины. Моя мать 
долго работала в подземной штольне. 

— Да, но...—Она запнулась, но Андрей угадал невыска- 
занную ею мысль:— но ведь я не то, что эти люди; мой отец 
учитель в средней школе. 


Андрей не решился вглянуть на Павла Леэр. Он 
чувствовал, как тяжело его другу слушать болтовню жены. 
Молодая женщина тоже заметила свою бестактность. Она 
с извиняющейся улыбкой обернулась к Андрею:—Я не хо- 
теля вас обидеть, господин Мерц, но вы должны понять... 
Все это так ново для меня... Это совсем другой мир... 


— Да, резко заговорил Павел Леэр,— это совсем другой 
мир. И нет моста, чтобы перекинуть между двумя разными 
мирами. Некоторые думают, что такой мост существует, —в 
сущности, ведь, все мы из одного теста слеплены,—но стоит 
только поставить ногу на узкую доску, ведущую через про- 
пасть, сделать пару шагов, и доска ломается; а дурак, ве- 
ривший в ее прочность, повисает в воздухе между двумя 
мирами над непроходимою пропастью и не может двинуться 
ни взад ни вперед. 

Вечером накануне своего отъезда, Павел Леэр обратился 
к Андрею:—Пойдем в „Золотое Дерево“. 


— Но, Павел, ведь, это самый паршивый из всех наших 
кабачков! 


— Да, и если бы у вас тут нашелся кабачок еще хуже, 
я бы его выбрал. Мне так хочется уйти подальше от этой 
гладкой сытой буржуазности, прячущей свою низость и 
пошлость под внешнею благопристойностью. Я хочу видеть 
настоящих пьяниц, забияк, хочу видеть девок, видеть людей, 
имеющих мужество быть тем, что они есть на самом деле, 
хочу видеть людей, не имеющих никаких высокопоставлен- 
ных родственников среди учителей средней школы! 

В кабачке Павел Леэр пил водку стакан за стаканом. 
Его бледное лицо покраснело, в равнодушных глазах 
вспыхнула жизнь. С него соскочила сдержанность, так сму- 
щавшая Андрея днем. 


— Почему ты молчишь, Андрей, почему ты обращаешься 
со мною с состраданием, словно со старой бабой? Почему 
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ты не бросаешь мне в лицо, как другие: „Предатель, про- 
дажный раб буржуазии“!? Голос Павла Леэра дрожал от 
невысказанного страдания, от несказанной горечи. 

— Почему ты бросил свою газету и перешел в буржуаз- 
ную?—-спросил Андрей Мерц. 

— Ах, здесь уже знают об этом! Отсюда и холодный 
прием моих бывших друзей. И разумеется, все они говорят, 
что меня побудил к этому более высокий оклад, какая-ни- 
будь грязная лишняя тысченка марок... 

— Я никогда этому не верил, Павел. Конечно, я не 
совсем понимаю тебя, но... 

— Ты ждешь объяснения? Изволь. Верь мне или не 
верь—дело твое. Но я все же должен оправдаться. 

Павел Леэр снова наполнил свой стакан, тяжело вздохнул 
и заговорил тяжелым сдавленным голосом:—Бедный мой 
старик, он так любил меня, так заботился обо мне и все 
же он во всем виноват. Почему ему захотелось сделать меня 
„интеллигентом“, оторвать меня от родной почвы?—Он во-. 
просительно взглянул на Андрея.—Тебе это не повредило 
бы, Андрей, ты силен, ты повсюду и всегда остался бы тем, 
что ты есть на самом деле—революционером. Но я... На 
его лице отразилась брезгливость.—В прошлом году я попал 
в либеральный буржуазный кружок. Утомленный вечными 
партийными разговорами и мелочными раздорами, я радо- 
вался общению с людьми, имеющими кроме политики и 
другие интересы. И... ну да, я был для них каким то 
зверем, чем-то редкостным — социалист! Мне сдается, 
что дамы покашивались украдкой на мои карманы, опасаясь 
увидеть в них бомбу. В этом кружке нашлась пара вполне 
приличных людей—в этом и заключался корень моего не- 
счастья. Мне приходилось слышать: „Господин Леэр, почему 
вы проповедуете ненависть и насилие? Мы ведь тоже желаем 
добра человечеству, но этого нужно или можно достигнуть 
путем мирного развития“. А затем говорилось, что партии 
совершенно чужды друг другу, и что, узнав друг друга, 
они могли бы много добиться совместным трудом. „Вы, 
господин Леэр, могли бы, дескать, совершить в этом на- 
правлении большое дело“. 

Павел Леэр залпом проглотил стакан водки и обоими 
сжатыми кулаками ударил по столу. 
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Я был дураком и ослом, я Попался на эти сладкиё 
речи. Ты помнишь моего отца, Андрей? Он верил в любовь, 
мой бедный старик, во всепобеждающую, чудодейственную 
любовь. И его кровь заговорила во мне. Лучше было бы 
мне иметь отцом убийцу, нежели святого. Я начал верить в 
возможность примерения между классами. Тебе непонятно, 
как человек может логлупеть до такой степени? Теперь и 
я этого не понимаю, но тогда я был так утомлен борьбой, 
казавшейся мне безуспешной, мне так хотелось проложить 
новые пути. К этому примешались личные интересы. Я влю- 
бился в мою теперешнюю жену. Несмотря на все это, я бы 
не поступил так, как мне пришлось поступить, если бы не 
был вполне убежден в справедливости моих новых взглядов. 
Ведь, ты веришь мне, Андрей? 

— Да. 

— Никто из вас не знает, каково буржуазное общество. 
Оно похоже на зыбкий песок; ты думаешь, что у тебя под 
ногами твердый грунт, а нога твоя уже ушла в песок. Ты 
смеешься: „Я, конечно, смогу освободиться в любой момент“. 
Но зыбкий песок затягивает тебя все глубже и глубже; чем 
больше ты обороняешься, тем глубже он тебя засасывает, 
Тысячью щупальцев держит тебя осьминог буржуазии, 
каждая твоя слабость является для него лишней точкой 
опоры—твое честолюбие, твоя покладистость, твоя наглость... 
Если ему удалось тебя схватить, то пиши пропало—ты 
погиб. 


— Пустяки, Павел, вырвись из объятий этого чудовища 
и возвращайся к нам. 


— Для того, чтобы меня встретили пинками?—Он горько 
рассмеялся.—Нет, друг мой, я могу оказать вам одну, по- 
следнюю услугу: служить для вас назидательным, отталки- 
вающим примером. А тебе, Андрей, я оставляю в наследство 
мои наблюдения, собранные за последнее время. 


Он поднял глаза к потолку и заговорил медленно, 
словно взвешивая и подчеркивая каждое слово:—Скажи 
пролетарию, что если ему навстречу попадет кровожадный 
голодный тигр, то возможно, что он его пощадит; скажи ему, 
что он может спастись от бешеного натиска водопада, в 
который он упал, что ему удастся спастись из пылающего 
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костра, но что на свете существует одна невозможная вещь: 
невозможно без насилия вырвать власть из рук буржуазии, 
невозможно без вооруженной борьбы захватить ее собствен- 
ность. Скажи товарищам, чтобы они не давали реформистам 
одурачивать себя. Каждая партия, выдвигающая на первый 
план реформы, неизбежно должна погрязнуть в тине буржуа- 
зии и выделять из себя таких отщепенцев, каким сделался я. 
Пролетарская партия должна быть революционна, должна 
всемерно стремиться к достижению высшей цели-к гос- 
подству пролетариата. Передай им ‘все это, как последний 
завет умирающего. А теперь уйди; я хочу напиться, и мне 
бы не хотелось, чтобы ты присутствовал при этом. Ступай! 


Когда Андрей, озабоченный настроением, в котором он 
оставил Павла, вернулся через час в кабак, Павел Леэр 
бесчувственно пьяный, сидел за столом и бормотал: „Ре- 
волюция... реформа... нелепость, насилие...“ 

На следующий день он с женою уехал из угольного 
района, и Андрей никогда больше не встречался с ним. 
Лишь однажды от него получилось письмо, в котором 
сквозило безграничное отчаяние слабого человека, лишен- 
ного силы вернуться на прежний путь. „Я занимаю высокое 
положение, —писал он, — хотя люди, составляющие мой круг, 
учителя средней школы и прочая буржуазная сволочь, 
считают меня немного помешанным. Только мои прежние 
товарищи отплевываются от меня, но далеко не с таким 
отвращением, с каким я сам отплевываюсь от себя.“ Через 
пять лет, когда второму сынишке Андрея Мерц минуло 
четыре года, получилось еще одно письмо от Павла Лезэр. 

„Гы имел мужество назвать твоего мальчика моим име- 
нем‚,—это радует и умиляет меня, я вижу в этом некоторый 
символ искупления (впрочем, может быть, это ‘предрассудок 
пьяницы). Твой Павел, вероятно, будет тем, чем я должен 
был сделаться. Вытрави из его души глупую сентименталь- 
ность, внуши ему, что классовая борьба—не РаёаШе 4е Пеигз, 
и бывают времена, когда сострадание и жалость к врагу 
равносильно преступлению“. 


Спустя два месяца после этого письма Павел Леэр за- 
стрелился. Самая крупная из буржуазных газет поместила 
его некролог, в котором называла его своим „уважаемым 
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талантливым сотрудником“, и отметила, что „к сожалению, 
он за последнее время совершенно отказался от обществен- 
ной деятельности“. 

Андрей Мерц горевал о погибшем друге, не о том Павле 
Леэр, прах которого покоился в фамильном склепе учителя 
средней школы, но о друге своей юности, которого засосал 
зыбучий песок. 
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ГЛАВА ХУШ. 


| Прошли года, целый ряд однообразных лет, едва от- 
личающихся друг от друга. Тяжелая работа в шахте, такая 
же тяжелая работа среди пролетарского движения. В уголь- 
ном районе не было ярких вспышек, не было молниеносных 
выступлений, после которых безнадежная тьма кажется еще 
более непроницаемой и печальной. И все же свет пробивался, 
медленно, постепенно, с усилиями преодолевая все препят- 
ствия. Еще не все умы просветлели, не все глаза прозрели, 
ночные тени еще. омрачали сознание. Но чувствовалось при- 
ближение рассвета. Христианский союз с каждым днем 
терял своих членов, тогда как численность партии посте- 
пенно увеличивалась. Владелец рудника, вначале отказы- 
вавшийся принимать на работу организованных рабочих, 
вынужден был подчиниться. Но в этой победе рабочего 
класса заключалась опасность для него самого. Убийствен- 
ный яд самоунижения и способности удовлетворяться малым, 
влитый веками угнетения, все еще отравлял души. Мадень- 
кое повышение заработной платы, немного более человече- 
ская обстановка уже казались рабочим пределами достиже- 
ния. В особенности это относилось к старым углекопам, 
помнившим тяжелые времена. Они были готовы сдаться и 
считали молодежь, требовавшую большего, смутьянами. 
Иногда Андрею Мерц казалось, что он головою пы- 
тается пробить каменную стену. 
| — Здешняя жизнь похожа на тенистый пруд, —жаловался 
° он Руфи, —все гниет в стоячей воде. Никакая буря не может 
1 всколыхнуть эти воды. 
Францишек, прозванный Андреем „нашей бурей“, каждую 
весну появлялся в угольном районе. Загоревший под лучами 
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южного солнца, с головой, полной новых картин и впечатле- 
ний, молодой чех проносился по угольному району, подобно 
мартовскому ветру, взбаламучивал все мысли и сердца, 
осмеивал предрассудки и устаревшие взгляды, и своими 
смелыми словами словно открывал рабочим широкие ворота 
в неизведанный, новый мир. Он говорил о надеждах и чая- 
ниях пролетариата всех стран, передавал содержание слышан- 
ных им в Париже речей Жореса, рассказывал о своем раз- 
говоре с Деббсом в Америке, о своем знакомстве с Феррера 
в Испании. Он смеялся над мрачным, безнадежным настрое- 
нием Андрея. 

— Чему быть; тому не миновать, Андрей! Ничто не может 
задержать победного шествия революции, ни оружие буржуа- 
зии, ни буржуазный образ мысли некоторых рабочих. Что 
сделали русские после 1905 года? Сложили ручки и начали 
причитать? Нет, они снова начали организовываться и повели 
широкую пропаганду. Немецкий рабочий еще дремлет, о его 
пробуждении позаботится буржуазия и юнкерство, в этом 
можешь быть уверен. Следите за тем, чтобы пролетариат 
не слишком долго протирал глаза после долгого сна. 

Приезд дяди Францишка был всегда настоящим праздни- 
ком для маленьких сыновей Андрея Мерц. Чех рассказывал 
им чудесные истории, пел песни всевозможных чужих наро- 
дов, аккомпанируя себе на гармонии. Андрей внимательно 
наблюдал своих мальчиков и изумлялся их противополож- 
ности. Старший высокий, стройный 15-ти летний мальчик с 
бледным лицом и большими темными глазами был задумчив, 
углублен в себя, мягкосердечен до крайности. Будучи ребен- 
ком, он плакал, когда его товарищи отрывали майским жу- 
кам лапки и избегал вида страдания. Иногда чья-нибудь 
явная несправедливость выводила его из себя, тогда он бес- 
новался, приходил в исступление и совершенно не помнил, 
что с ним творится. После таких вспышек гнева, он опять 
уходил в себя, становился молчаливым и замкнутым. Его 
отдали в учение к столяру, он мечтал сделаться красно- 
деревцем, производить красивые, изящные вещи. Охотнее 
всего он слушал, когда Францишек рассказывал о красоте 
чужих стран, о св.ркающих морях, дивных цветах, чудных 
зданиях. Павел был на два года моложе брата. Больше 
всего в мире его интересовала борьба; он осаждал чеха 
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` ‘вопросами о руководителях рабочего движения в разных 
‘странах, о тактике партии и т. д. Коренастый, плотный, весь 
живущий в мире реальности, он был полною противополож- 
ностью своему брату; и только страстная любовь к справед- 
ливости составляла общую‘им обоим черту. Только у Павла 
эта любовь к справедливости вызвала непримиримую жесто- 
кость, непоколебимую твердость. Ничто не казалось ему 
невозможным; то, что он считал своим правом, ревниво и 
бережно охранялось им. Ему незнакомы были стихийные 
вспышки гнева старшего брата, он всегда умел владеть 
собою, только смертельная бледность его щек и вздутые 
жилы на лбу говорили о его внутренних переживаниях. 
Хотя он был моложе Эрнста, но он взял на себя роль охра- 
нителя своего брата, оберегал последнего от страданий и 
боли. Руфь Мерц однажды слышала разговор между обоими 
своими сыновьями, разговор, давший ей разгадку характеров 
обоих братьев. 


Эрнст увидел, как взрослый парень жестоко бил малень- 
кого мальчика. В исступлении он бросился на нападающего, 
обеими руками сдавил ему горло и едва не задушил. Павлу 
с трудом удалось оторвать брата от задыхавшегося и уже 
хрипящего парня. Эрнст лежал на земле, всхлипывая, с 
бледными дрожащими губами и со сведенными судорогой 
руками, и стонал: 


— Я чуть не убил его! Павел. Павел, какой я дрянной 
человек! Я едва не убил ближнего своего. 

Павел кивнул головой и сказал трезвым успокоительным 
голосом:—Да, ведь, он не умер! 

— Но убивать, отнимать от человека драгоценнейший 
дар—жизнь, ведь это—непростительный грех. 


— Это зависит от того, кого и за что убил, —сухо возра- 
зил Павел. 


Эрнст присел на землю и уставился на брата широко 
раскрытыми глазами:—Что?... Как ты сказал? 

— Когда кто-нибудь заслуживает смерти, когда его жизнь 
вредна другим, то его следует убивать,—смело ответил Па- 
вел.—Но, конечно, это нужно делать не в гневе, а по 
зрелом размышлении. 

— А святость человеческой жизни? 
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— Это все глупая болтовня. Ведь, не можешь - же ты 
серьезно думать, что жизнь человека, угнетающего других, 
следует считать святою... . 

— Однако... 

— Это детская сентиментальность: приносить в жертву 
тысячи, чтобы пощадить одного. 

- Да, но сознание, что ты убийца... 

— Твои личные чувства не играют никакой роли; все дело 
в цели. : 

- Ты бы мог пойти в солдаты, убивать на войне врагов? 

— Нет, потому что там мне пришлось бы убивать братьев. 
Но если бы мы, пролетарии, имели собственное войско для 
защиты нащих прав и нашей своболы, я бы, конечно, вступил 
в его ряды. 

— Я тебя не понимаю. 


— Потому что ты вечно витаешь в облаках и спускаешься 
на землю только тогда, когда чувствуешь приливы гнева. 
Взгляни на вещи трезво, перестань мечтать, тряпка!--Он 
любовно погладил взлохмаченную голову брата.—Теперь 
вставай, встряхни с себя пыль и пойдем обедать; это лучшее, 
что ты можешь сделать. 


Андрей Мерц любил обоих своих сыновей, но некото- 
рую слабость он все же чувствовал к своему старшему сыну, 
казавшемуся ему более слабым и более нуждающимся в 
защите, чем Павел. Он понимал тяжелые, колеблющиеся 
настроения своего старшего мальчика; они напоминали ему 
его собственную молодость. Он охотно избавил бы сына от 
всяких испытаний, но Руфь держалась другого мнения. 


— В наши дни не нужны мечтатели и проповедники мило- 
сердия,—говорила она,— позднее, когда победа будет одер- 
жана, найдется место и для подобных людей, но теперь им не 
место среди нас. 

И все-таки, когда Эрнста’ взяли на военную службу, 
она заперлась в своей комнате и горько рыдала. Она отлично 
знала, чем будет эта жизнь для ее сына, знала, как несказанно 
сильно он будет страдать от нее. Эрнст писал домой отчаян- 
ные письма; ему казалось, что он утратил свое человеческое 
достоинство, его сводила с ума эта бессмысленная муштровка 
и обращение офицеров и унтер-офицеров. 
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„Когда я подумаю, что нас систематически обучают 
‘убийству, меня охватывает холодный ужас; я едва могу 
держать ружье в руке. И как это все бессмысленно. Если 
бы человека, упражняющегося в стрельбе, спросили: „что 
ты делаешь?“ и услышали бы в ответ: „я учусь убивать 
людей,“—его приняли бы за сумасшедшего или, как преступ- 
ника, посадили бы в исправительное заведение. А здесь 
этим занимаются тысячи людей, и все находят, что это в 
порядке вещей.“ 

— Почему он пишет об этом нам?—спросил Павел с плохо 
‘скрываемой досадой.—Мы это знаем и без него. Ему следо- 
вало бы говорить об этом своим товарищам.—Тем не менее 
‚ему от души жаль было брата, и он считал недели, отде- 
ляющие Эрнста от освобождения. 

Жаркие летние дни следовали один за другим. На всех 
полях созревший хлеб ждал жнецов. Однажды Павел работал 
вместе с отцом в маленьком огороде. Руфь сидела на ска- 
меечке перед домом с шитьем в руках. 

— Через пять недель Эрнст вернется домой, —воскликнул 
Павел, проходя мимо матери, и Руфь радостно кивнула го- 
ловой:—-мой милый мальчик, он и сам, вероятно, считает дни. 

— Пять недель скоро пройдут, послышался голос Андрея 
„Мерц,—что такое пять недель? 

х ь ж 

Пять недель спустя. Эрнст Мерц со своим полком пере- 

ходил бельгийскую границу. 
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ГЛАВА ЖХ. 


Эрнст писал домой несколько раз коротенькие открытки, 
на которых дрожащим почерком бывало написано: „Я жив, 
не ранен и шлю вам‘ привет“. Письма приходили в течение 
первых двух месяцев, затем известия прекратились. Тяжелая 
грусть лежала над домом Андрея Мерц, грусть не только 
о погибшем сыне, но и о крушении всего того, что им ка- 
залось несокрушимым. Даже Павел ходил, как оглушенный 
в течение нескольких недель, затем как-тс вечером он шеп- 
нул матери: 3 

— Теперь нужно усиленно работать, мать. Слепую нена- 
висть, которую все питают против творящих несправедли- 
вость, нужно использовать, она должна быть направлена 
против тех, кто ее заслуживает. Помоги мне встряхнуть 
отца. Он молчит, не поднимает голоса против постыдной 
политики партии и целиком ушел в свое горе. Как раз те- 
перь нам нужны все наличные силы. 

Она с любовью взглянула на него.—Это опасная работа, 
Павел. 

Он с тревогой в голосе спросил ее:—Ты ведь не будешь 
меня удерживать, мама? Из страха... 

— Нет, голубчик, но будь осторожен ради великого дела 
и хотя бы отчасти из любви ко мне. Не забывай, что у меня 
остался только один сын и что я—только человек. 

Он смущенно засмеялся, стараясь скрыть охватившую 
его радость.—Ох уж эти женщины! Знаешь-ли, я не верю, 
что Эрнст убит. 

Он не был убит. В мрачную, бурную ноябрьскую ночь, 
он вернулся домой, как затравленный зверь, полубезумный 
от ужаса. Лицо его было бело, как мел, и искажено, глаз» 
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ы налиты кровью, военный мундир висел клочьями, был весь 
загажен. Он открыл дверь в кухню, неверными шагами во- 
шел, и кашляя, и задыхаясь повторял одни и те же слова: 

— Спрячьте меня‘ спрячьте меня! Я не хочу возвра- 
щаться! не хочу! не хочу! 

Они спрятали его в погребе, устроили ему там постель, 
а перед дверью поставили ящики и бочки. Он не произносил 
ни слова, лежал, дрожа всеми членами и глядя перед собою 
широко раскрытыми, полными ужаса глазами. 

Только когда Руфь хотела погасить свечку, он закричал:— 
Нет, нет, я боюсь темноты, мимо меня ходят тени, я слышу 
трупный запах,—он заплакал, как ребенок, и стал умолять 
мать,—не гаси свечку, мама, не гаси. 

Под утро он заснул глубоким сном и проснулся только 
к вечеру. Теперь он говорил беспрерывно, бессвязно, голос 
его то опускался до едва уловимого шопота, то поднимался 
до истерического крика. Андрей Мерц и Руфь с ужасом при- 
слушивались к его словам. 

— Это ад, мама... знаешь ли ты, что это такое? Трупы... 
трупы... в воздухе носится смерть... перед тобою, рядом с 
тобою падают убитые люди. Они только что жили, были 
людьми и в один момент превращаются в нечто окаменевшее, 
никому не нужное, что на следующий день пожирают во- 
роны... Нам дали в руки оружие и сказали, что мы должны 
убивать. Убивать... Ты знаешь, мама, что я никогда не мог 
убить даже зверя, а тут я должен был убивать людей, своих 
ближних... Сначала я не хотел стрелять, но солдат, стоявший 
рядом со мной и жаждавший убийства, пожаловался на меня 
офицеру... тогда мне пришлось стрелять... я закрывал глаза... 
но, быть может, все-же какая нибудь пуля попала в человека. 
Мама... . 

Он закрыл лицо руками и тихо заплакал. Руфь обняла 
его и пыталась успокоить. Павел, смертельно бледный, с 
сжатыми кулаками стоял у постели брата, глотая душившие 
его жаркие, гневные слезы. Так вот как велика власть 
господ! Они отрывают нежного, любящего, кроткого человека 
от мирного занятия и принуждают его делаться убийцей. 
Ему пришел на память сияющий весенний день, когда 
Эрнст стоял на лугу и, протягивая вперед руки, громким 
голосом восклицал: „Как прекрасен мир! И отец говорит, 
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что настанет день, когда он будет прекрасен для всех. Мы 
все должны стремиться внести в жизнь людей красоту и 
счастье!“ 

Принести людям красоту и счастье! Вместо этого его 
послали к людям со штыком приносить смерть и отчаяние, — 
бедный Эрнст! „Пока я жив, я буду бороться против этих 
людей“, поклялся Павел. „Я буду к ним безжалостен, так же, 
как они были безжалостны к тебе, брат, к вам, братья“! 

Эрнст вскочил и дико озирался вокруг себя.—Павел, где 
Павел? 

Он схватил брата за руку.—Ты еще не убивал, Павел? 
Никогда не делай этого. Если они тебя заставят, беги от них, 
отруби себе руку, но не иди с ними. Ты не знаешь, какой 
это ужас... Трупы... трупы... А офицеры смеются и шутят... 

Он наклонился и боязливо зашептал:—Вы знаете, ведь, 
офицеры —не люди, а потому и мы не можем быть людьми. 
Им нужны машины, исполняющие их приказы, убивающие 
по приказу, поджигающие дома, стреляющие по женщинам и 
детям... Судорожная дрожь прошла по его телу. 

— Когда же офицеры вернутся домой, опьяненные кровью, 
они захотят еще крови. Они заставят нас стрелять в своих, 
в наших отцов и братьев. Трупы... Трупы... 

— Пока они сами не превратятся в трупы,—хмуро про- 
ворчал Павел. 

Эрнст растерянно взглянул на брата. 

— Они? Нет, от них нет никакого спасения... Они найдут 


‘и меня, уведут, опять заставят убивать. Спрячьте ‘меня! 


Спрячьте меня —истерически кричал он. 

— Успокойся, успокойся, —уговаривал сына Андрей Мерц. 

— Они не найдут тебя, дитя мое. Успокойся, постарайся 
заснуть. * 

Прошли три мучительных дня. Руфь испуганно вздраги- 
вала, когда слышала у порога чужие шаги; смертельный 
страх терзал ее сердце. Утром на четвертый день Анулька 
Прихода постучала в кухонное окно. Она еще больше 
растолстела, и ноги едва таскали ее грузное тело. Она 
почти никогда не выходила из дому и долгими часами сидела 
на скамеечке около своего дома с вечным вязаньем в руках. 
Если она решилась проделать такой далекий путь, на это 
должны были быть серьезные причины. Ужас ледяным коль- 
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цом сковал сердце Руфи, ее колени подгибались, руки дро- 
жали, когда она отворила дверь. 

| Анулька тяжело опустилась на стул, едва переводя дыха- 
ние, и начала говорить: 

— Люди говорят, что ваш сын скрывается, что он дезер- 
тир. Я ничего не хочу знать об этом, Руфь, но будьте 
осторожны. 

Смертельно бледное лицо Руфи противоречило ее увере- 
ниям, что Эрнста в доме нет. 

— Не пугайся, душенька. От меня никто ничего не узнает. 
Товарищи тоже будут молчать. Но чернорясник, поп, что-то 
пронюхал. Он был сегодня у меня, выспрашивал. Я сказала 
ему, что Эрнст в Бельгии, и что на прошлой неделе вы полу- 
чили от него письмо. Я поклялась ему в этом спасением моей 
души, но он не поверил мне, да пошлет ему, пооклятому 
негодяю, святая матерь божья костоеду! 

Она передразнила елейный голос священника: „Если вы 
что нибудь знаете об этом, милая моя, то вы обязаны сооб- 
щить об этом полиции. Кто покидает отечество в минуту 
опасности, тот негодяй и не заслуживает никакого сострада- 
ния. Я бы сам пошел на войну, если бы мне не препятство- 
вало мое святое призвание“. Я сказала ему: „Конечно, гос- 
подин патер, конечно, ваше преподобие правы“. А сама про 
себя подумала: „Гы меня называешь милой женщиной, собака, 
свинья ты этакая, чтобы я предала своих друзей, —кукиш с 
маслом тебе, грязный поп!“. Но все-таки будь осторожна, 
Руфь, он ненавидит твоего мужа, потому что он увел с 
собою из’христианского союза многих товарищей. 

Руфь растерянно смотрела на Анульку.— Что нам делать? 
Что нам делать? 

— На будущей неделе я уезжаю домой. Не можем ли мы 
его увезти в мешке, под моими платьями? Венцель снесет 
мешок на вокзал. Но пять дней вам придется прождать. 
Францишек тоже попался, он писал мне из Швейцарии. 

Руфь хотела излить свою благодарность толстой чешке. 

— Глупости, если мы не будем держаться вместе в нашей 
борьбе против господ, то мы все наверное погибнем. Я бы 
с удовольствием разбила бритую макушку нашего попа, чорт 
бы его взял Она понизила голос и шопотом продолжала:— 
„Говорят, что сын тетки Матциг тоже вернулся; поп и о нем 
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спрашивал. Но Анулька умеет врать. Я ему сказала, что 
бедняга лежит в лазарете с отрезанной ногой. Он понял, что 
инвалиду не зачем бежать. 

После ухода Анульки силы совершенно ‘оставили Руфь. 
До сих пор она была самой сильной из всех, успокаивала 
полусумасшедшего сына, утешала Андрея, усмиряла гнев 
Павла. А теперь ей казалось, что кругом воцарился ужас и 
мрак. А что, если за ним придут? А что, если его найлут?... 
Ее охватило возмущение. „Разве он вещь, которую можно 
утащить в любой момент? Ведь он живой человек, имеющий 
право сказать: „Я не хочу никого убивать“. Что сделали для 
него люди, требующие теперь от него душу и тело? Они 
давали ему скудно оплачиваемую работу и под конец учили 
его убивать своих братьев. А она, Руфь, носившая, родив- 
шая и выкормившая его, воспитавшая его с невыразимою 
любовью, испытывая все время лишения и во всем себе 
отказывая, разве она не имела прав на своего сына? Неужели 
кто-нибудь, одетый в блестящую форму, посмеет взять от 
нее Эрнста, плоть от плоти ее, и поставить его под пушеч- 
ные выстрелы? Неужели таков новый мир, для которого она 
предназначала своих детей? В чем мы ошиблись? Чего мы не 
предусмотрели? Что могло бы уничтожить эту страшную неспра- 
ведливость? Пролетариат всего мира, женщины и матери всего 
мира должны помочь уничтожению этого зла! Почему мы до сих 
пор не узрели настоящей истины: пока власть находится не в 
наших руках, мы всегда будем жертвами злой воли мень- 
шинства! Почему мы не стремились каждым своим словом, 
каждым своим движением, каждым вздохом к разрушению 
старого мира и к созданию нового? Наша постыдная слабость 
является ‘основой могущества этих немногих. Мы боялись 
борьбы, а наши сыновья принесены в жертву кровавому 
богу войны. Мы щадили их жизнь, теперь же во всем мире 
льется кровь пролетариата. 

Ее охватило отчаяние; она не смела итти в погреб, боясь, 
чтобы Эрнст не прочел правды на ее лице. Андрей и Павел 
были в шахте и вернулись только к обеду. В ожидании их 
Руфь все время подходила к окну, боясь, что в их отсут- 
ствие случится непоправимое. 

Когда Андрей с сыном пришли, она сообщила им о по- 
сещении Анульки. Андрей молча схватил ее за руку, словно 
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ища в ней поддержки. Павел промолвил своим стальным 
голосом:—Я скорее собственоручно застрелю его, чем отдам 
им в руки. 

—— Только пусть Эрнст ничего не знает, —умоляла Руфь. 
Со вчерашнего дня, он как будто успокоился. 

Они пошли в погреб, притворяясь спокойными и весе- 
лыми. Но Андрей долго не мог выдержать своей роли. Он 
ушел в своей маленький огород и стал колоть дрова. 

На землю спустились сумерки. Павел ушел в деревню. 
Руфь, оставив спящего Эрнста, что-то стряпала в кухне. И 
вдруг увидела в окно три фигуры, три неясных силуэта, 
направлявшиеся к их дому. На одном из силуэтов была длин- 
ная черная одежда... Да, это был священник. Двое осталь- 
ных... Что-то блестело на их одежде... Жандармы! 

Руфь бросилась в сад. 

— Андрей, они идут, оставайся здесь, продолжай колоть 
дрова, это внушает доверие. И не раздражай их, будь 
вежлив. 

Она поспешила обратно к кухне и наскоро стала растапли- 
вать плиту. 

Трое посторонних вошли в сад. 

Андрей Мерц снял фуражку; ему казалось, что руки его 
налились свинцом, и он с усилием поднял голову. С трудом 
ворочая языком, не повиновавшимся ему, он пробормотал: 

— Добрый вечер. 

Он слышал голос Руфи, напевавший веселую песенку. 
Холодный ужас пронизал его,—как Руфь могла найти в себе 
силы так притворяться? 

Священник и двое жандармов, обменявшись с Андреем 
несколькими словами, вошли в дом. Андрей хотел итти вместе с 
ними, но ноги его точно приросли к земле, и он со стоном 
опустился на скамейку. Сердце его билось так сильно, что 
ему казалось, будто гигантский колокол звучит у него в 
ушах. Перед глазами мелькали огненные круги. 

Руфь приняла незванных и нежеланных гостей с полным 
спокойствием. 

— Мой сын Эрнст, господин патер? Он в Бельгии, я на 
прошлой неделе получила от него открытку. Жаль что не 


могу показать ее, я послала ее своему отцу, старик так 
любит мальчика. 





Андрей слышал ее спокойный, ровный голос; может 
быть, опасность не была так велика, иначе, как бы она могла 
выказывать такое спокойствие? Ему послышался скрипучий 
голос одного из жандармов: —Обыскать дом... 

И спокойный ответ Руфи:—Пожалуйста. 

Потом все стихло. Андрей ждал. 

Ждал, как приговоренный к смерти. Ему послышалось, 
что в доме говорят повышенным тоном; он испугался..: 
Неужели они его нашли?... Потом опять наступила тишина. 
Послышались шаги по лестнице, ведущей на чердак. Спу- 
скались ли они в погреб?... Миновала ли опасность? Или. 
они начали обыск сверху? р 

Подошел Павел. Андрей сдавленным голосом прошеп- 
тал: —Они там. Пойди, помоги матери. : 


— А ТЫ? 


— Я останусь здесь, если я пойду туда, они сразу узнают 
правду. Я весь дрожу. 

Павел подбежал к‹двери. Из дому послышался разди- 
рающий душу голос:— Мама! Мама! 


— Они нашли его, — неестественно спокойным тоном про- 
изнес Павел.—Не застрелить ли мне его, когда они его по- 
ведут мимо меня? 


— Нет, Павел, нет. Они, ведь, увидят, что он болен, что 
он почти сумасшедший. Они сжалятся над ним. Павел, ты 
не должен... 


Послышался топот тяжелых шагов. Между двумя жан- 
дармами, пошатываясь, шел Эрнст с закованными руками, 
Он шел, точно во сне; его глаза были устремлены вдаль, но 
казалось, что он ничего не видит, его лицо имело пепельно- 
серый оттенок. Шествие заключал священник. У дверей 
Павел натолкнулся на мать и едва успел принять падающую 
женщину в свои объятия. 


Священник остановился перед Андреем, державшим то- 
пор в судорожно-сжатой руке. Он не слышал слов свя- 
щенника. До его уха доносились отдельные слова... „Немец, 
любящий свое отечество“... Андрей громко рассмеялся. 
Затем он услышал, что священник обратился к жандармам, 
и его слова дошли до сознания Андрея: 

— Это не единственный, забывший честь дезертир. Мы 
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должны пройти на другой конец деревни, потому что сын 
тетки... 

Он не произнес имени, не успел произнести его на 
земле и, вероятно, не сможет произнести его в вечности. 
Безумная мысль мелькнула в потрясенном уме Андрея. Не- 
ужели черноряснику недостаточно одной жертвы? Ведь, 
юноша, стоявший на дворе между двумя жандармами со 
скованными руками, был уже потерян для жизни, был полу- 
мертв. Но другой сын, о котором заикнулся поп, еще жив, 
еще сможет спастись, если он, Андрей, помешает попу про- 
изнести его имя. Сын, безразлично, чей сын... Он должен 
быть спасен... 

Сильная, привыкшая к тяжелой работе, рука Андрея 
поднялась, и топор со свистом упал на голову священника. 

Андрей Мерц увидел, что к ногам его упало что-то 
черное, услышал крик Руфи: „Андрей“, почувствовал, что 
сильные руки Павла обняли его. 

Он сделал шаг вперед, спокойно сказал:—Я спас его,— и. 
истерически зарыдал. 
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ГЛАВА ХХ. 


Андрей Мерц осмотрелся в своей камере. Через решет- 
чатое окно падал косой луч солнца и рисовал блестящие, 
золотые круги на пыльном полу. Андрей пристально смотрел 
на эти рисунки; в его отуманенном мозгу всплывали какие- 
то неясные воспоминания, он громко проговорил:— Солнце, 
свет. | 

Эти слова, первые' слова, произнесенные Андреем с мо- 
мента его ареста, словно прорвали плотину, задерживавшую: 
бег его мыслей; воспоминания бурною волною хлынули на 
него и грозили затопить. Сначала это были сбивчивые, смут- 
ные, несвязные мысли, в которых он не мог разобраться. 
Эти мысли, эти воспоминания причиняли ему острую физи- 
ческую боль, и Андрей отгонял их от себя, как утопающий 
последним усилием пытается оттолкнуть от себя заливающие 
его волны. Ему казалось, что если он не выяснит хоть одну 
совершенно отчетливую мысль, то поток этот увлечет его 
за собой в пропасть. 

Что случилось? как это случилось? 

Что-то черное с седеющим окровавленным черепом ле- 
жало у его ног. Какое-то. недосказанное слово, какое-то 
имя дрожало в воздухе и тяжелым свинцовым грузом упало 
ему на сердце. Кто-то громко оклинул его по имени. Кто 
это был, Руфь? да, Руфь. Почему она была так бледна, так рас- 
строена? И кто это стоял у ворот сада, между двумя жан- 
дармами, со скованными руками? Его сын? Ах нет, его сын, 
ведь, убит, они его расстреляли. Но кто-то там стоял, свя- 
занный, беззащитный. Человек? Нет, все человечество, во- 
площенное в одном человеке. Он, Андрей Мерц, хотел спасти 
его, хотел разорвать его узы... 
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Потом кто-то засмеялся, так громко, так ужасно засме- 
ялся; кто бы это мог быть? Это не Руфь, —она плакала, и не 
: Павел—тот все время спокойно повторял: „Успокойся, отец, 
° успокойся“. Может быть он сам? 

| Благодетельная ночь распустила над ним свои крылья. 
_ Все было черно перед его глазами, в его мозгу, в его 
° сердце. Черно, как подземная шахта... 

`` Большой светлый зал. На возвышении сидят люди в 
длинных черных одеждах, Андрей стоит междя двумя жан- 
дармами. Почему? разве он тоже дезертир? Встает какой- 
° то чужой человек. Где он с ним встречался? Где он видел 
это лицо с заостренными чертами, эти темные глаза, полу- 
закрытые очками? Этот человек говорит, упоминает какого 
то обвиняемого и при этом указывает на него. Разве он, 
Андрей Мерц, обвиняемый? В чем же его обвиняют? В осво- 
бождении человечества? Разве это преступление. Человек в 
очках, повидимому, дружески расположен к нему, он так 
хорошо говорит о нем, пытается что-то объяснить черным 
людям, сидящим на возвышении, краснеет и сердится, что 
они его не понимают и не хотят понять. Но зачем он так 
много говорит. Ему следовало бы только сказать: „Андрей 
Мерц увидел скованного человека; долг каждого человека 
повелевает ему освобождать скованных людей. Андрей Мерц 
только исполнил свой долг“. Разумеется, тогда бы люди по- 
няли его. 

Сверху упало слово: „убийство“. 
| Андрей Мерц прислушался. Убийство? Разве они убили 
° скованного человека, беззащитного? 

Человек в очках гневается, его голос повышается, он 
мечет громы и молнии в черных людей, но те остаются не- 
преклонны. 

Что все это значит? 

Андрей Мерц неясно чувствует, что перед ним происхо- 
° дит жестокая борьба. Но ради чего она происходит? И по- 
чему человек в очках оказывается его другом? Почему дру- 
гие, все другие кажутся его врагами? 

Он напрягает все усилия, чтобы понять; но опять его 
’ заливают черные волны воспоминаний и смывают всякий 
_ проблеск ясной мысли. Он закрывает глаза, смутно разли- 
чает голоса, но не реагирует на них, не понимает их. 
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Ему кажется, что прошли часы, дни, годы... Он не может 
точно установить, сколько времени прошло. В большом зале 
зажглись огни. Человек в очках отирает пот’со лба, он 
бледен, выглядит таким старым и усталым. 

Мертвая тишина. Зловещее напряжение чувствуется в 
воздухе. Андрею Мерц кажется, что кругом раздаются 
вздохи. Кто это так тяжело вздыхает? Чего ждут все эти 
ЛЮДИ? 

Черный человек произносит слова: „смертный приговор... 
помилование... заменяется...“ По залу проносится вздох 
облегчения. Андрей Мерц скорее чувствует, чем ‘видит, что 
на него обращены сотни глаз. Еще раз напряжение погло- 
щает всякий звук. 

В тишине на толпу падают два слова, тяжелые и холод- 
ные, как ледяные глыбы: 

„Пожизненное заключение“. 

Слышится женский вопль. Кто это кричит? Руфь? Почему, 
же она кричит? И в мозгу сразу кристаллизуется ясная, до 
ужаса отчетливая мысль: человек приговорен к пожизнен- 
ному заключению и этот человек—он, Андрей Мерц. | 

Но почему же эта женщина так громко вскрикнула? 
Почему же на весь зал раздаются чьи-то рыдания? Разве 
они приговорили его к чему-то, что не было ему предна- 
значено с самого момента его рождения? Разве он не прожил 
всю свою жизнь в тюрьме бедности? Разве для пролетария 
весь свет не представляется тюрьмою, местом заключения? 
Разве вся жизнь его не проходит между двумя жандармами? 
Тут не нужны слезы, не нужны крики, тут нужно другое... 

Человек в очках подходит к нему, говорит с ним тихим, 
задушевным голосом. У него в глазах стоят настоящие слезы 
и голос его дрожит от волнения. Андрей ощущает потреб- 
ность утешить человека в очках, своего доселе незнакомого 
друга, он протягивает ему руку и говорит: „Это ничего“. 

Человек в очках изумленно глядит на него, до боли 
крепко сжимает протянутую руку и задыхающимся голосом 
произносит: „Вы-— герой“. 

Андрей смеется. Герой! Кто достоин называться героем, 
пока существует старый мир, это чудовищная тюрьма, пока 
существуют на свете скованные люди? 
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Затем в его объятия падает Руфь; она плачет жалкими 
бессильными слезами. Такою он никогда еще ее не видел. 
Он целует ее залитое слезами лицо, гладит ее мягкие волосы 
Рядом стоит Павел, бледный с жестоким выражением своих 
стальных глаз. „Мы тебя вызволим, отец,“ говорит он 


| „скоро“. 


Андрей Мерц с довольным видом кивает головой: он 
это знает. Придет день, когда тюрьмы откроются, и весь 
народ, скованный по рукам и ногам, будет освобожден от 
своих цепей. 

Все последующее кажется ему тяжелым сном, от кото- 
рого он пробудился только сегодня. Он кладет мозолистую 
руку на горящий лоб, смотрит на солнечные блики, мерцаю- 
щие на полу, пока из всех углов не выступают тени, по- 
глощающие свет. 
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Значит это была тюрьма. Кругом царила тишина, такая 
холодная, такая жуткая тишина. Точно в комнате умираю- 
щег о. И все же в этих стенах жили люди, дышали, стре- 
мились к свободе. Странно, почему их стремления громким 
криком не вырываются сквозь камни, странно, что их жела- 
ния недостаточно сильны, чтобы выломать эти двери. Что 
знают люди о своих соседях? Чувствуют ли они, что их 
связывает общее страдание? Кто сидит рядом с ним, в со- 
седней камере? Давно-ли они пришли сюда, бурлит ли еще 
в них дикий гнев и жажда свободы, или они здесь находятся 


° Так давно, что в них притупилось всякое чувство? 


Андрей Мерц сделал несколько шагов—раз, два, три, на 
четвертом он натолкнулся на стену. Он горько рассмеялся. 
Значит враги могут нам предписывать даже количество 
шагов, которые мы имеем право делать в тюрьме. Может 
быть им удастся предписать количество мыслей, роящихся 
в нашем мозгу? Правда, количество шагов было ими преду- 
смотрено для нас и на свободе, мы, ведь, всегда жили в ука- 


° занных границах. Там, где начиналась свобода, ЖИЗНЬ И 


счастье, там они воздвигали стену, о которую мы разбивали 
свои головы. И мы сами, наше проклятое терпение носило 
камни для постройки этой тюрьмы. Четыре шага—это не- 
много, но разве раньше мы пользовались широкой свободой? 
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Свобода была достоянием немногих, их шаги не учитывались, 
на них не было цепей, а мы так терпеливо носили наши 
оковы. Свобода немногих является результатом чересчур 
большого снисхождения с нашей стороны. 

Как тихо кругом! Тишина впивалась в сердце Андрея, 
холодными пальцами сдавливала его горло. Он упрямо ходил 
по своей клетке, для того, чтобы слышать звук своих шагов. 
Но страшная тишина поглощала этот звук, пожирала его, 
как голодный дикий зверь. Андрей испывал странное чувство, 
ему мерещилось, что его камера пуста, и что сам он—бес- 
телесное существо, страдание которого беспокойно мечется 
в этом тесном пространстве. Холодный пот выступил у него 
на лбу. Жив ли он, существует ли его тело? Дрожащими 
руками он ощупывает себя; облегченно вздыхает, нащупав 
железные мускулы на руках. Хоть бы один звук услышать, 
хоть бы один звук пронизал эту мертвую серую тишину, 
слово, шаги, тикание часов... Но тишина становилась все 
грознее, заполняла всю камеру, сдавливала его мозг и на- 
валилась на него, чтобы раздавить его. Если бы он мог 
крикнуть, чтобы слышать собственный голос. Он открыл рот, 
но ни один звук не вырвался из его сдавленного горла. Он 
забился в угол и сжался от страха в комок. В камере было 
совершенно темно; над всем царила чудовищная, страшная 
тишина. Он боялся сойти с ума. Боже мой, хоть бы услы- 
шать какой-нибудь звук... 

Красные огни плясали у него в глазах; он запустил ногти 
в свою сжатую руку, из груди его вырывалось тяжелое 
хрипение. 

Как могут люди причинять своим ближним такую пытку, 
такую несказанную муку? как это возможно? И мозг его 
просверлили два слова, которые он оставил совершенно без 
внимания, там, в большом зале, — „пожизненное заключение.“ 
Пожизненное! Значит всегда будет то же самое; все дни, 
все часы до самой своей смерти будет его душить та же 
страшная тишина, будет гигантским призраком стоять в ка- 
мере, властвуя над всем. Только теперь понял он, почему 
человек в очках был так потрясен‚,—он наверное знал, что 
значит „пожизненное заключение“. И воспоминания о чело- 
веке в очках влило некоторое утешение в больную душу 
Андрея Мерц. Этот человек был его другом; он жил на сво- 


148 





й 
| 


Ре о = 


ИР. РТ 


боде и он был не единственным другом Андрея: Руфь, 
Павел, товарищи,— нет, он не был всеми покинут, ему следует 
подбодриться, найти в себе мужество ждать. Среди тишины 
ему послышался ясный голос Павла: „Мы вызволим тебя, 
отец. Скоро“. | 

Заливаясь слезами, но чувствуя прилив бодрости, Андрей 
Мерц свалился на холодный каменный пол. 


# 
* 

Затем потянулись серые однообразные дни, и мало-по- 
малу Андрей Мерц пришел в себя и успокоился. Хотя у него 
не было книг, хотя ему не разрешено было чем-нибудь за- 
ниматься, он совершенно не испытывал скуки. Его мысли 
блуждали в прошлом. Перед его умственными очами прохо- 
дила вся его жизнь. И не только его собственная жизнь, 
но также и жизнь тех, с которыми ему приходилось входить 
в соприкосновение. Он вновь переживал черные, как ночь, 
часы, проведенные в шахте, когда маленький Андрей дрожал 
от страха, видел луч света, блеснувший из скромной хижины 
Марты Туссек, слышал вдохновенные слова Павла Леэра. Вот 
идет грозная волна первой забастовки и разбивается © пло- 
тину капитализма. Андрею вспоминаются годы работы среди 
товарищей, вспоминается, как они все больше и больше спла- 
чивались вокруг него, вспомнилось наступление рассвета в 
угольном районе. Что же потом случилось? Новое рабство, 
погнавшее людей на поля сражения, толкнувшее людей на 
убийство своих братьев под кнутом военщины. Вопросы, 
волновавшие Руфь, пришли ему в голову: чего мы не доде- 
лали, что нами не предусмотрено? Медленно, постепенно, 
стремясь уяснить себе положение вещей, он нашел ответ на 
эти вопроы: мы дали себя одурачить реформистам, доволь- 
ствовались крохами, брошенными нам с барского стола, мы 
воображали, что борьбы духа будет достаточно для завое- 
вания мира. Другие были умнее, они знали, что мало ду- 
ховной работы, знали, что нужно поддерживать ее силой. 
Ему вспомнился Павел Леэр. Он сказал ему в одну горькую 
минуту, что между двумя мирами, между пролетариатом и 
буржуазией не может быть примирения, лишь глупцы могут 
верить в возможность этого примерения. Если рабочий хочет 
добиться своих прав, он должен господствовать, должен 
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угнетать других, если в этом встретится надобность, пока 


они не научатся подчиняться новому порядку. Руководители _ 


партии, толкующие о мирной победе—глупцы или обман- 
щики. В минуту нужды они позорно изменили своим идеа- 
лам. Нужно создать новую партию, способную отбросить 
от себя пережитки буржуазных предрассудков, настоящую 
рабочую, революционную партию. Молодежь давно мечтала 
об этом. Андрей подумал о своем Павле; этот без всякого 
доверия относился к учению своей партии, требовал боль- 
шего, требовал другой тактики. И Андрею вспоминались 
сверстники его сына, стремившиеся к тому же. Этим над- 


лежит выиграть сражение, Старики и те, которые еще це-_ 


пляются за устаревшие догматы, должны отойти в сторону. 


Но сделают ли они это? Не захотят ли они во что бы то. 


ни стало спасти собственное могущество, даже ценою пре- 
дательства? Разве они не доказали этого, тормозя всякое 
свободное движение рабочего класса? Разве они уже не 
превратились в союзников буржуазии? Руководители дей- 


ствовали и продолжают действовать вполне сознательно, а. 
массы...массы еще недостаточно проникнуты сознанием 


своих прав. 


Волны гнева поднимались в сердце узника, когда эти 
мысли окончательно выяснились. Он беспокойно ходил 
взад и вперед, четыре шага вперед, четыре шага назад, Разве 
партия так же точно не ограничивала наступательное дви- 
жение пролетариата, разве она не вынуждала его после 


каждого шага вперед делать шаг назад? Андрей сжал. 


кулаки; надо уйти из этой партии, превратившейся из друга 
во врага, в противника, еще более опасного, нежели бур- 


жуазия, потому что многие еще предполагают в ней друга, 


еще верят ее лживым словам... 


! 

В течение нескольких месяцев он был совершенно отре- 
зан от внешнего мира. Ни одно письмо, ни одно известие 
не проникало в тишину его камеры. Только его мысли насе- 
ляли узкую клетку, мучили и утешали его, нападали на него и 
помогали ему. 


Ему часто случалось говорить с самим собою: „Когда 
я’буду опять на свободе, я буду работать совсем иначе, теперь 
я знаю, что нужно делать“. 
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Ледяной холод пробегал по его телу. Ведь, он никогда 
не выйдет, он осужден на пожизненное заключение. Этой 
мысли он никак не мог вполне усвоить. Пожизненное за- 
‚ключение обозначает: все дни его жизни до самой смерти... 
нет, это было невозможно, это не могло быть. Что-нибудь 
случится, что взорвет ворота тюрьмы, освободит заключен- 
ных, нет, не „что-нибудь“, а нечто определенное, единственно 
способное совершить это: Революция. 

Навел верил в это, верил, что она скоро наступит. Он 
был молод, его глаза были более проницательны. Как 
странно все это! Разве не вчера еще он сам, Андрей Мерц, 
принадлежал к молодежи, протест которой встречал не- 
одобрение стариков, качавших головой при резких выступле- 
ниях Андрея и его сверстников? А теперь он сам старик; 
но он понимает молодежь, он пойдет с нею, несмотря нато, 
что его усталые глаза иначе воспринимают все окружающее. 

Собственно говоря, он вовсе еще не стар,—ему за сорок 
лет. Правда, непосильный труд в шахте преждевременно 
состарил его. Ведь, продолжительная молодость является 
привилегией богатых. Эти разбойники, как их называл 
Францишек, крали у своих рабов все, чтобы воспользо- 
ваться награбленным. 

Результаты его размышлений сводились к следующему: 
пролетарская масса под гнетом эксплоатации и рабства, 
выработала нечеловеческое терпение. Бесконечные годы 
угнетения и приниженности притупили в ней всякое созна- 
ние своих прав. Но теперь она начинает прозревать правду; 
яркий луч света указал ей неотъемлемые ее права и виновность 
других. Чем ярче будет гореть этот луч света, чем больше 
он будет разгонять густую тьму, тем ближе день избавления. 


* Я * 

Где-то на земле наступила весна. Сквозь высокое ре- 
шетчатое окно Андрей видел крошечный кусочек голубого 
неба; в камере стало светлее, и ветер изредка доносил до 
него аромат цветов. 

Сознание того, что тюремные стены навек сомкнулись 
над ним, проникло, наконец, в сознание Андрея Мерц. С 
каждым днем его камера казалась ему уже и уже; прогулки 
по тюремному двору являлись для него мучением: стены, 
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стены, куда бы он ни взглянул, всюду только стены. Безу: 
ная жажда свободы охватила его; жажда видеть широкие | 
долины, ощущать грозные бури, ринуться в неизвестное, 
в безграничное. Где-то распускаются деревья, расцветают 
фиалки, где-то солнечные лучи освещают облака... где-то на. 
свете живут люди, свободно дышат, их не давят тюремные. 
стены, 

Иногда его охватывал безумный гнев; он колотил кула- 
ками в стену своей камеры, словно надеясь пробить их. 
Его мозг сверлила мысль, что где-то насвете идет борьба 
права с несправедливостью, а он должен сидеть здесь, бес- 
помощный, бессильный... 

Ночью ему снилось бегство, освобождение. Во сне слу- 





чались чудеса; тюремные стены рушились, он вырывался на _ 


свободу, перед ним раскрывался новый свободный мир. Или 
слышались певучие голоса. Молодой голос Павла заглушал 
пение, и ему слышались слова сына: „Мы идем, мы побе- 
дили“! В его камеру врывались, люди, радостные, молодые 
с сияющими лицами. Иногда ему снилось, что к тюрьме 
подходит толпа и над нею колышется красное знамя. 

Просыпаясь, он видел перед собой все те же каменные 
стены, все то же решетчатое окно, и безумное отчаяние 
отравляло его дущу. 

Он не отдавал себе отчета в том, сколько месяцев или 
лет он провел в тюрьме. 

Наконец, ему разрешили свидание; через долгие про: 
межутки времени, приходила к нему Руфь и в присутствии 
сторожа говорила с ним. Ему хотелось о многом расспро- 
сить ее, ей хотелось многое сказать ему; но при взгляде на 
человека, облеченного в тюремный мундир, слова застре- 
вали в горле. Как безжалостно жестоко поступали люди, не 
давая этим несчастным несколько минут пробыть наедине! 
Он спрашивал о Павле; Руфь отвечала уклончиво, что ему 
живется хорошо и что он больше не работает в шахте. 

Когда она уходила, Андрея охватывал безумный страх: 
почему она так мало говорит о Павле? Быть может, с ним 
что-нибудь случилось, и она не посмела сообщить об этом 
отцу! Да, наверное это так. Руфь так бледна, лицо ее носит 
следы страдания. Быть может, Павел уже убит, как и его 
брат. Эта мысль мучила его, доводила его до сумасшествия. 
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Как бесконечно тянулись дни! Ему сказали, что Руфь может 
навещать его раз в месяц. Но эти бесконечные дни и ночи 
казались ему вечностью. Как жестоко не пускать к, нему 
жену чаще. Наверное Павел умер. И Эрнст тоже умер. 
У него было когда-то двое сыновей, ‘двое прекрасных, 
милых сыновей, и оба они умерли. Но, может быть, Павел 
только болен или сидит в тюрьме? 

Ночь спускалась на землю; проходил еще день, а Руфи 
все не было. Быть может, она больше совсем не придет, она, 
вероятно, тоже умерла. 

Все эти мучительные вопросы и размышления терзали 
душу Андрея. Когда, наконец, Руфь пришла невестить его, 
он едва мог дотащиться до места свидания`и уже на пороге 
дрожащим голосом крикнул ей:—Скажи мне правду, Руфь, 
Павел умер? 

° Она успокоила его, показав письмо от Павла. У него 
кружилась голова, он безумными глазами смотрел на жену. 

— Почему ты так странно смотришь на меня, Андрей? 

— Мне бы хотелось рассмотреть твое лицо, дорогая, но 
все расплывается у меня в глазах, мне кажется, что все 
покрыто серой дымкой. 

Она озабоченно взглянула на него. 

—- Это с тобою случилось в первый раз сегодня? 

— Нет, вот уже несколько месяцев, как от яркого света` 
мои глаза болят, я совсем не могу читать, буквы сливаются 
перед глазами, и мне все кажется, что на моем лице надета 
густая серая вуаль. 

— Ты говорил с доктором? 

— Да, доктор приходил, но он исследовал меня очень 
поверхностно и заявил, что это „тюремная истерия“. 

Кровь бросилась в лицо Руфи. 

— Значит вы здесь сможете болеть и околевать без всякой 
помощи, как скотина? 

Она повысила голос; сторож подошел к ней и властно 
заявил: 

— Здесь не подобает говорить таким образом. Если заклю- 
ченный желает жаловаться на что-нибудь, он должен обра- 
титься по начальству. : 

Руфь обернулась к нему и заговорила тихим, полным 
страдания голосом:—Заключенный! Да разве заключенный не 
человек? та 


Сторож смутился:— Человек... конечно... Но все же не 
следует жаловаться. Впрочем, время свидания уже прошло, 
и вам уже пора уходить, госпожа Мерц. 

Руфь обняла Андрея и шепнула ему на ухо:—Будь здо- 
ров, не теряй мужества. Все это скоро кончится. 


Он удивленно глядел ей вслед. Что могли обозначать 
ее слова? 
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Летние солнечные дни казались Андрею Мерц странно 
темными. Даже в полдень его камера лежала в сумраке. 
Однажды он удивил одного из сторожей, старого приветли- 
вого человека, вопросом:` „Разве сегодня опять дождь идет?“ 

— Что с вами? Разве вы не видите, какое сегодня ясное 
голубое небо? 

Жуткий страх впился в душу Андрея Мерц. Когда он 
был еще подростком, у него на глазах Петр Леэр постепенно 
терял зрение. Старику тоже все время казалось, что вокруг 
него темнота. Неужели эта ночь, вечная недоступная даже 
яркому солнечному свету, покроет его? Ведь, в сущности, 
он никогда не видел настоящего света; когда наступит свет- 
лый праздник, его слепые глаза не смогут увидеть его... 

Он заметно старился; его густые волосы поседели, вы- 
сокий, когда-то стройный стан сгорбился, члены его постоян- 
но подергивались, лицо приобрело серый оттенок, и он 
выглядел гораздо старше своих лет. При каждом новом сви- 
дании Руфь с болью в сердце следила за постепенным раз- 
рушением его организма. 

Однажды утром Андрей с ужасом ‘убедился, что он 
ослеп. Он не вставал с нар, пока не пришел сторож. Он не 
мог различить лица сторожа. Все его мужество, вся гордость 
сломились перед этим несчастьем. С громким рыданием он 
бросился на колени перед сторожем. 

— Позовите врача, ради бога, позовите,—я слепну! Знаете 
ли вы, что это значит? Сжальтесь надо мной, позовите 
врача! '` 

Он бесновался, как сумасшедший, рвал на себе одежду 
и невыразимо страшным голосом кричал: „Ослеп! ослеп! 
ослеп!“ 
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Пришел врач. Андрей с трудом понял его:—Темная вода... 
операция... впоследствии... | 

Разумеется... Впоследствии... У врача были здоровые 
глаза, и ему, конечно, было безразлично, что в тюремной ка- 
мере слепой переживает мучительную пытку. 

К его прежней тюрьме прибавилась вторая тюрьма, 
сотканная из вечного мрака. Бывали дни, когда Андрей 
смутно различал окружающие предметы, но они являлись 
ему в таком искаженном виде, что он предпочел бы полную 
слепоту, совершенную ночь этому ужасному полумраку. 

Он сидел на нарах и что-то бессмысленно бормотал, 
точно ум его помутился. В душе его царил гнев против 
всего и всех; он ненавидел не только своих врагов, зато- 
чивших его в тюрьму, навлекших на него слепоту, он нена- 
видел даже прежних друзей своих, даже Руфь и Павла. Они 
должны были бы спасти его, пока это последнее несчастие 
не обрушилось на него. Если бы они пожелали, они, конечно, 
могли бы его спасти. Но они свободны, их глаза не поте- 
ряли способности видеть,—какое им дело, что он здесь 
погибает? 

Он отказался от свиданий с Руфью и просил сообщить 
ей, чтобы она пришла лишь тогда, когда он попросит ее 
0б этом. Она покорилась его желанию. 

Раньше он отсчитывал месяцы по своим свиданиям с 
женой. Теперь она больше не приходила, и он потерял счет 
дням. День и ночь не имели для него никакой разницы, 
Он спустился в горнило страданий, узнал все муки одиноких, 
покинутых людей. В голове у него отчетливо обрисовывался 
лишь один вопрос: почему я ослеп? И он додумался до 
ответа: „Потому что я еще маленьким ребенком должен был 
работать в подземной шахте, потому что я годами жил во 
мраке ночи, потому что моим усталым глазам некогда было 
отдохнуть, потому что меня, как дикого зверя, посадили в 
клетку и обращались со мной хуже, чем с рабочим скотом. 
Теперь они не нуждаются во мне и потому оставляют меня 
погибать в тюрьме. Разве они интересуются тем, видит за- 
ключенный что-нибудь или нет? 

И в его мыслях эти „они“ приобретали осязательные 
формы. Они — враги, господа, собственники, они — разбой- 
ники и убийцы, подстерегающие даже жизнь пролетарского 
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ребенка, заставляя работать беременных женщин. Они 
прячутся за каждым выступом, за каждым поворотом жиз- 
ненного пути пролетария, набрасываются на несчастного, 
грабят его, убивают... 

Бессильный гнев заставлял Андрея сжимать кулаки и 
биться головой о стену. Иногда на него находили припадки 
буйного помешательства, тогда он кричал раздирающим го- 
лосом: „Бейте их! Бейте! Пусть они страдают, как страдаем 
мы, пусть они почувствуют всю безысходную скорбь нашей 


жизни“. 
Иногда к нему в камеру заходил пастор, хорошо упи- 


танный, красивый блондин с большой бородой. Он был 
полон снисходительного терпения, произносил елейные 
утешения. 

— Вы не должны отчаиваться, друг мой. Тот, кто воз- 
вращал зрение слепым, может вернуть свет и вашим очам! 

Андрей вперял в него свои незрячие глаза. 

— Он не возвратил зрения слепым, мы все до сих пор 
еще слепы. Если бы мы прозрели, то вы и вам подобные 
давно сидели бы в тюрьме, в кандалах, а мы были бы 
свободны. 

— Если бы вы знали, друг мой, как отвратительна не- 
нависть, наполняющая ваше сердце! 

Андрей Мерц отвечал горьким смехом. 

— А знаете ли вы, господин пастор, кто посеял эту не- 
нависть в наших сердцах? 

— Я вас не понимаю. 

— Вы сами посеяли ее, своими собственными руками. 
Теперь жатва созрела, теперь вы дрожите, и боитесь, 
и говорите нам о заповедях любви. Неужели голодный 
может любить сытого, голый— одетого, несчастный —счастли- 
вого? Неужели он должен мириться с этим: „У тебя есть 
все, брат мой, а я лишен всего, — это превосходно, яи впредь 
буду служить тебе и работать, чтобы украсить твою жизнь; 
мне вполне достаточно тех крох, которые ты из жалости 
бросаешь мне, чтобы я не умер с голоду“. Вы поработили 
нас, вы попирали нас ногами, а теперь, когда вы испугались 
нашего могущества, вы приходите к нам и пытаетесь нас 
убедить, что мир есть любовь и что все мы братья. Почему 
же вы не вспоминали 0б этой любви, об этом братстве, 


159 


я . ? 
когда мы трудились, как рабочий скот, жили в вонючих 
лачужках, голодали, мерзли и издыхали на полях сражения? 
Тот, за слугу которого вы себя выдаете, великий револю- 
ционер, показал нам, что мы должны делать; он выгнал из 
храма торгующих, осквернявших этот храм; по его примеру 
и мы должны изгнать торгующих из храма человечества, 
людей, совершающих сделки над живою плотью и кровью. 

Андрей Мерц предпочитал разговаривать со старым 
сторожем. Этот последний часто старался успокоить и уте- 
шить заключенного. 

— Мы, ведь, тоже люди,—говорил он.—Неужели ты ду- 
маешь, что нам доставляет удовольствие караулить людей, 
словно скот? Начальство приказывает, а вы на нас смотрите; как 
на диких зверей. Что касается меня, я бы с удовольствием 
раскрыл ворота, да и сказал бы вам... бегите скорее, бедные 
вы глупцы. Если даже вы виновны в воровстве или убий- 
стве, так, ведь, свет создан так, что человек иногда бывает 
вынужден совершить преступление. Богатым гораздо легче 
быть честными. Право, иногда мне хочется ослепнуть, чтобы 
не видеть’ того, что происходит на свете. 

Иногда сторож рассказывал ему о том, что творится на 
свете. Ч 

— Чудные дела творятся,—бурчал он‚,—господа борются 
за свою власть, а, ведь, народ-то сильнее их. Если они схва- 
тятся между собою, то победит народ, теперь, ведь, дерутся 
не одними словами, народ вооружен, у него есть свое 
войско. А во главе идет молодежь. Кто знает, номер 77, мо- 
жет и ты скоро выйдешь на свободу. Когда рабочие побе- 
ждают, они прежде всего открывают тюрьмы и выпускают 
заключенных. На-днях я видел в городе шествие. Десятки 
тысяч мужчин и женщин шли за красным флагом. Здорово 
хорошо шли, маршировали, как стена. Это сила! А на пло- 
щади стояли солдаты с пулеметами. Офицеры, эти разряжен- 
ные канальи, скомандовали, открыть огонь! Но солдаты 
даже не пошевельнулись. Ты подумай только,—солдаты-то 
даже не шелохнулись. Сначала я даже не сообразил, в чем 
дело, а потом мне стало самому смешно. Как-же солдаты 
могут стрелять в рабочих? Они, ведь, сами сыновья рабочих; 
их родители, братья и сестры их принадлежат к пролетариату. 
Наконец-то они поняли это. Офицер бросился к пулемету, 
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а рядом с ним стоял совсем молодой солдатик, почти мальчик. 
Прежде чем офицер успел направить пулемет на толпу, 
солдатик поднял ружье и прострелил ему голову. 


Незрячие глаза Андрея Мерц засияли странным, нече- 
ловеческим блеском. Значит ему все же довелось дожить 
до революции. Он помог ее возникновению, он подготовил 
ее целыми годами ученья и пропаганды, хотя в эту минуту, 
упав в последней борьбе, он должен стоять в стороне, 
слепой, осужденный на пожизненное заключение. 


Он словно ожил, новые силы приливали кего измучен- 
ному, утомленному телу. Ему чудилось, что и зрение воз- 
вращается к нему. Неужели осуществляется на яву мечта. 
всей его жизни, приближение которой так часто грезилось ему? 
Он засыпал старого сторожа вопросами, но тот не мог со- 
общить ему никаких подробностей и только в общих чертах 
рассказывал, что уже в течение нескольких недель идет 
страшная борьба, но что исход ее еще неизвестен. Тюремный 
персонал не имеет права уходить в город, а люди рас- 
сказывают разное. 


Дрожь нетерпеливого ожидания уже не покидала Андрея 
Мерц. Зима приходила к концу, солнечные лучи уже согре- 
вали холодный воздух камеры. 


Однажды грозный шум нарушил вечную тишину тюрьмы. 
Раздавались громкие ‘голоса, чьи-то шаги слышались в 
коридорах; до Андрея доносился звук отворяемых дверей. 
С бьющимся сердцем прислушивался слепой к непривычному 
шуму. Что случилось? Он медленно доплелся до двери, при- 
слушался. Чей то голос кричит: „Они идут“. 

Кто идет? Враги или свои? Андрей Мерц задрожал, 
крупные капли пота покрыли его лоб, он должен был 
сделать над собою усилие, чтобы удержаться на ногах: 
„Кто идет, кто?“ 

Минуты казались вечностью, а крики и шум продолжа- 
лись. Бежали тюремщики, или готовились к защите? 

Мимо тюрьмы пронеслось несколько автомобилей; потом 
наступила тишина, гробовая тишина, 


Андрей пошел по направлению к окну, прислушался, в 
его мозгу мелькнула мысль: сколько людей прислушиваются 
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теперь к внешнему шуму, с бьющимися сердцами, дрожа 
от ожидания и надежды? Но... другие могут видеть... 


И вдруг в соседней камере раздался громкий крик: 
„Идут! Идут!“ 

На этот раз слова звучали торжеством. Андрею казалось, 
что сердце его разорвется. Кого так радостно может при- 
ветствовать заключенный. Конечно, только избавителя. 


Его обострившийся слух уловил вдали грозный топот 
бесчисленных шагов, ‘поющие голоса. Резвый весенний 
ветер отрывал от песни отдельные слова, играл ими, доносил 
их сквозь решетчатые окна до слуха заключенных: . 


— Братья, к солнцу и к свободе. 
Братья, к свету... 


Шествие, повидимому, приближалось. Андрей судорожно 
стиснул руки. Боже, как ясно и бодро звенели поющие 
голоса! Да, они идут, освободители, избавители, несут с 
собою солнце и свет. Как твердо они отбивают шаги, так 
могут шагать только победители, только люди, облеченные 
властью, властью над всем миром. 


— Хоть бы увидеть их, подумал Андрей Мерц. Ведь, их 
лица должны сиять, я такими видел их во сне! 


Топот прекратился, раздались отдельные голоса. Кто-то 
кричит: „Они сбежали!“ В воздухе раздался громкий смех; 
так смеются только победители. 


Андрей Мерц едва дышал, он подполз к двери, прило- 
жил ухо к щели между дверью и полом. 


Треск, стук. Ломают двери. Ничто не может им сопро- 
тивляться, ни железо, ни камень. 


А потом, потом у его камеры послышались шаги, кто-то 
остановился, кто-то громко произнес: „Павел, вот номер 77. 
Ты хотел его выпустить на свободу?“ 


Павел? Разве это возможно? Годы тюремного заключения, 
страдания, бесконечные духовные и телесные пытки, весь ужас 
пережитого свалились с Андрея, как старая рухлядь. Он 
ощупью поднимается, стоит прямо, как свеча, держась одной 
рукой за стену. 
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4 Кто-то бежит вдоль коридора. Знакомый звонкий голос 
кричит: „Открыть!“ Дверь трещит, слышен лязг железа; дверь с 
шумом открывается. 

Андрей, шатаясь, делает шаг вперед. 

Пара сильных рук обнимает его. 

— Неужели ты думал, что мы не придем, отец? 

— Павел! Павел! 

Павел крепко прижимает к себе падающего отца. 

— Ты свободен, отец, все свободны. Мы победили. 
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ГЛАВА ХХИ. 


Андрей Мерц сидит в великолепном больничном саду и 
греется на солнце. На глазах у него повязка, но скоро ее 
можно будет снять, ибо операция, которой он подвергся 
несколько недель тому назад, блестяще удалась, зрение к 
нему вернется. Но Павел не позволяет отцу снимать повязку. 

— Первое, что ты должен увидеть, будет то, что я сам тебе 
покажу, — весело говорит он. И Андрей добродушно подчи- 
няется его желанию. 

Сегодня Павел отвезет его домой; Руфь за два дня 
отправилась туда, чтобы все подготовить к его приезду. 

Андрею Мерц кажется, что он грезит. Павел спокойно и 
обстоятельно рассказывает ему удивительные вещи. Старик 
едва может верить всему слышанному. Время от времени он 
задает сыну мучающий его вопрос: „Правда ли, что мы 
победили, что теперь мы господа положения?“ С этим вопро- 
сом он обращается ко всем, чтобы слышать радостный 
утвердительный отвег. Он изумляется вещам, которые 
кажутся Павлу совершенно незначительными. Великолепная 
больница с дивным садом была раньше замком богатого 
биржевого дельца, где он жил вдвоем с женой. А теперь 
старые труженики нежатся на мягких постелях; ребятишки, 
отравленные смрадным воздухом задних дворов, весело рез- 
вятся на поляне, валяются под громадными деревьями, вды- 
хают аромат цветов. Все это кажется Андрею чудом. 

— Неужели все заводы и фабрики в самом деле принадле- 
жат нам?— спрашивает он сына. 

— Разумеется! 

— И никто больше не будет выжимать из нас соки, никто 
не будет наживать деньги нашим трудом? 
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Павел смеется.—Ты всю жизнь стремился к этой цели, 


отец, а теперь не хочешь верить, что мы ее достигли. 


— Побольше терпения, Павел, ведь, я из мрака вышел 
прямо к свету. Немудрено, что я ослеплен. 

Рыдания вырываются из его груди. — Почему я уже стар, 
почему я не могу вместе с вами творить новую жизнь, 
теперь, когда труд стал радостью для людей! 

— Ты довольно поработал, отец. Теперь посмотри, как в 
нашем новом мире живется рабочему. 

В полдень они отправились на вокзал. Друзья Павла 
помогли им уложиться и с нежною заботливостью усадили 
Андрея Мерц в вагон. Их любовь, их заботливость и при- 
ветливость согревали усталое сердце Андрея. Значит, они не 
дают ему полной отставки, эти молодые борцы, значит они 
знают его, знают, что он жизнь свою положил в основу 
наступившего счастья. 

По мере приближения поезда к родным местам, нетер- 
пение все больше. охватывало Андрея, он, как ребенок, про- 
сил Павла разрешить ему снять повязку:— Сейчас будет мост, 
Павел, мне бы хотелось взглянуть на него. Ты подумай 
только, как долго мои глаза ничего не видели в тюрьме 
после того, как я потерял зрение. Сними с меня повязку! 

В ответ раздавалось непоколебимое:—Нет, ты откроешь 
глаза только дома. у 

Старые руки Андрея ‘дрожали от волнения. В самые 
тяжелые моменты своей слепоты он не так страстно желал 
видеть, как теперь. 


Поезд остановился. Павел помог отцу выйти, две неж- 
ные, любящие руки обняли его. „Андрей!“ 


— Руфы 
Он обернулся к сыну:— Павел, я хочу взглянуть на мать, 
Позволь мне снять повязку. 


— Подожди, снимешь потом. 
Мать и сын взяли его под руки и медленно повели 


_ вдоль улицы, ведущей к спуску в шахту. 


— Хорошо ли ты помнишь нашу шахту, Андрей?—про- 
звучал. милый голос Руфи— помнишь ли ты эту тяжкую 


‚работу во мраке, среди смрада и грязи, эту работу для 
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Он молча кивнул головой, говорить он не мог, слезы _ 
душили его. 

— Ты помнишь, друг мой, что весь наш труд принадле- 
жал другим? Помнишь ли ты, как мы дрожали зимою от 
холода, когда вокруг нас были груды угля? Помнишь ли ты, 
что тяжкий труд едва мог прокормить нас? . 

Ты, ведь, не забыл,—вставил Павел, —что наши копи со 
всем их богатством принадлежали одному человеку, что 
рабочие были его рабами, крепостными его? 

Нет, не забыл. Почему ты спрашиваешь меня 06 
ЭТОМ? ) 

— Потому что все это прошло, как скверный сон, как 
кошмар, давивший человечество, потому что прошло это 
страшное время, о котором наши дети и внуки будут вспо- 
минать, как о чем-то чудовищном. 

Павел остановился. 

— Где мы? Где мы находимся?—спросил Андрей Мерц. 

Чьи-то руки развязали повязку. 

Ослепленный ярким светом, Андрей Мерц потирал свои 
прозревшие глаза. Солнечные лучи падали на вход в шахту. 
На высокой штанге развевалось красное знамя, словно 
вбиравшее в себя солнечные лучи, заливавшее все окру- 
жающее теплым, радостным красным светом. 

— Наши копи!—тихо промолвил Павел. 

Андрей Мерц устремил взгляд на красный флаг. Понял, 
всею своей наболевшею душою понял, что обозначает собою 
этот победный флаг. Его глаза с вожделением поглощали 
красные лучи; мрак, окружавший всю его жизнь, уступил 
место свету. Его слепые глаза прозрели. 

Старик узрел свет. 
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От издателей. 


Под названием «Интернационал» предполелалось 
выпускать ежемесячный журнал, посбященный пра[- 
тике и теории марйсизма. Но— то общеизвестным 
причинам — вышел только один этот выпуск. Мысли, 
высказанные 6 статьях этозо выпуска, нашли седе пол- 
ное подтверждение 6 современных содытиях.’ Это 
обстоятельство, 6 сбязи с исторической ценностью 
настоящезо сборника, подудило нас переиздать езо. 


Издательство «Футурус». 


Мюнхен, 1929 %. 
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ИС пр ечучечни 


ВСТУПЛЕНИЕ. 


Настоящий ежемесячник создан усилиями Розы Люксембург. 
Но она успела написать лишь вступительную статью — «Восста- 


новление Интернационала» —<и привлечь несколько сотрудвиков: 


став жертвою пресловутого гражданского мира, она надолго ото- 
рвана от политической деятельности. Ее участь, которую мы 
считаем почетным отличием, должна, однако, послужить для ее 
партийных друзей лишним стимулом к тому, чтобы продолжать 
начатое ею дело, в ожидании того дня, когда она выйдет из 
заключения, делающего для нее невозможным какое бы то ни 
было сотрудничество. 

Мы ставим себе ту же задачу, которую преследовал первый 
интернациональный ежемесячник Карла Маркса, а именно: уяснять 
себе смысл борьбы в переживаемую нами эпоху. Необходимость 
такого издания диктуется тем, что вихрь мировой войны роко- 
вым образом омрачил сознание международного и, в особенности, 
германского рабочего класса. Нам приходится снова прибегнуть 
к помоши той объединяющей, сплачивающей и скрепляющей 
силы, которую до настоящего времени обнаруживал марксизм во 
все решительные моменты пролетарской освободительной борьбы. 

Программа настоящего ежемесячника, в ее несложной Фор- 
мулировке, сводится к разработке вопросов практики и теории 
марксизма. 

Редайция. 
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ВОССТАНОВЛЕНИЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛА. 


Статья Розы Люксембург. 


Г. 


4 августа 1914 г. было днем политической смерти герман- 
ской социал- демократии и, вместе с тем, днем крушения социа- 
листического Интернационала. Всякая попытка отрицать или 
затушевать этот Факт, какие бы мотивы! ни лежали в ее основе, 
заключает в себе объективно одну только тенденцию: увекове- 
чить, возвести до степени сознательного, нормального состояния 
тот роковой самообман социалистических партий, те внутренние 
пороки движения, которые привели к катастрофе, превратить 
падолго социалистический Интернационал в Фикцию, в лицемер- 
ную ложь. 

Самый Факт крушения является беспримерным в истории 
всех веков. Сопиализм или империализм — этой альтернативой 
резюмировалась исчерпьвающим образом политическая ориента- 
ция рабочих партий в течение последнего десятилетия. В осо- 
бенности в Германии эта альтернатива провозглашалась, как 
лозунг социал- демократии, как ее понимание современного исто- 
рического хазиса и его тенденции. Так Формулировался вопрос 
в бесчисленяых программных речах, на митингах, в брошюрах 
и в газетных статьях. 

Но вот грянула война— и Формула облеклась живою плотью, 
альтернатива из исторической тенденции превратилась в полити- 
ческую ситуацию. Перед сопиал-демократией встала во весь 
рост ею же впервые осознанная и проведенная в сознание 
народных масс альтернатива. И что же? Сопиал- демократия 
сдала свои позиции без борьбы, она уступила империализму 
поле брани. В истории человечества, с’тех пор как существует 
борьба классов, с тех пор как существуют политические партии, 
никогда еше не было такого прецедента, чтобь партия, непре- 
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рывио развивавшаяся в течение 50 лет, выросшая в крупнейшую 
политическую. силу и сплотившая под своим знаменем миллион- 


нье массь, в течение 24 часов превратилась, в качестве поли- 


тического фактора, в нечто совершенно невесомое, как это прои- 
зошло с германской социал- демократией. Пример этой пар- 
тии, — именно потому, что она представляла собою выдающийся 
по своей организованности и дисциплинированвости передовой 
отряд Интернационала, — является наилучшим показателем ньынеш- 
него крушения социализма. 

Пытаясь как-нибудь оправдать и прикрыть красивым Фле- 


ром Факт крушения партии, вожди ее поспешили придумать | 


новую теорию. Автором ее является тот же Карл Каутский, 
который, в качестве представителя так называемого «марксист- 
ского центра», или, выражаясь языком политики, в качестве 
теоретика партийного «болота», уже с давних пор низвел теорию 
до роли угодливой прислужницьы оФфициальной практики «пар- 
тийных инстанций» и тем самым в немалой доле подготовил 
нынешнее крушение партии. По этой теории социал- демокра- 
тия является хотя и орудием мира, но не средством борьбы 
с войною. Еще определениее высказываются по этому вопросу 
верные ученики Каутского в австрийском журнале «Кампх». 
Серлечно сокрушаясь по поводу нынешних заблуждений герман- 
ской социал-демократии, они постановляют: единственная поли- 
тика, подобающая социализму во время войны, Это — «молчание»; 
социализм начнег снова действовать лишь после того, как 
раздастся благовест мира *). Как теория добровольных евнухов, 
считающих возможным охранить добродетель социализма только 
путем устранения его, как Фхактора, в решительные моменты 
мировой истории, эта теория страдает офновным пороком всех рас- 
четов политической импотенции: в ней счет составлен без хозяина. 

Перед липом альтернативы: за войну или против войны — 
социал- демократия в момент своего отказа от противодей- 
ствия войне была вынуждена железной логикой исторической 
необходимости бросить все свое влияние на другую чашку весов, 
т.-е. высказаться за войну. Тот самый Каутекий, который на 
памятном совещании Фракции от 3 августа отстаивал вотирова- 
ние военных кредитов, и те самые «австро-марксисты» (как они 
сами себя именуют), которые еше итеперь в своем журнале «Кампих» 
объявляют вотирование военных кредитов социал-демократиче- 
ской Фракцией чем-то само собою понятным, и они время от времени 
проливают слезы по поволу напионалистических эксцессов сопиал- 





* 


См. статью Фридриха Адлера в январском выпуске журнала 
«Кашр{» («Борьба»). 
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° демократических партийных органов, а также по поводу недо- 
статочной теоретической подготовки, обнаруживаемой послед- 
°. ними, в особенности в тех случаях, когда требуется тончайшее 
° расчленение понятия «национальности» и других «понятий», и 
° являющейся будто бы причиною их заблуждений. Но вещи 
°— имеют свою логику, даже в тех случаях, когда люди хотят обой- 
тись без нее. Стоило только социал-демократии, в лице ее 
парламентского представительства, высказаться за поддержку 
войны, и все прочее последовало само собою с неотвратимостью 
исторического рока. 

4. августа германская сопиал- демократия, очень далекая от 
того, чтобы «молчать», взяла на себя чрезвычайно важную 
историческую ‹хункцию: она стала шитоносцем империализма 
в настоящей войне. Наполеон как-то сказал: исход сражения 
зависит от двух Факторов: во-первых, от «земного» Фактора, 
т.-е. характера местности, качества оружия, атмосфхерических 
явлений и т. п., и во-вторых — от «божественного» актора, 
под которым надо разуметь моральное состояние армии, ее вооду- 
циевление, ее веру в свое дело. О «земном» Факторе в настоя- 
шую войну больше всего позаботилась на стороне германской 
коалиции Фирма Крупп в Эссене; «божественный» же Фактор 
оказался, главным образом, на попечении социал- демократии. 
Услуги, оказанные ею со дия 4 августа и оказываемые ею еще 
и теперь, изо-дня в день, германскому верховному командова- 
нию, не поддаются исчислению. Профессиональные союзы © мо- 
мента возникновения войнь: прекратили всякую борьбу за повы- 
шение заработной платьг и прикрывают Флером «содиализма» 
все меры, принимаемые военною властью в целях предупрежде- 
ния народных волнений. Женшины сопциал-демократки, забро- 
сив дело сопиал-демократической агитации, рука об руку с бур- 
жуазными патриотками отдают все свои силы и время на облег- 
чение участи терпящих лишения семейств воинов. Содиал- 
демократическая пресса, за немногими исключениями, в своих 
ежедневных газетах, в еженедельниках и ежемесячниках пропа- 
гандирует взгляд на войну, как на национальное и пролетарское 
дело; в зависимости от оборота, припимаемого войною, эта пресса 
либо разрисовывает опасность со стороньг России и ужасы пар- 
ского режима, либо разжигает ненависть народа к вероломному 
Альбиону, либо ликует по поводу восстаний и революпий в чужих 
колониях, либо пророчествует 0 восстановлении могущества 
Турпии в результате нынешней войнь, либо обешает свободу 
полякам, руссинам и другим народам, либо прививает пролетар- 
ской молодежи военную храбрость и героизм; короче говоря, 
она обрабатывает общественное мнение и народные массы в духе 
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военной идеологии, Наконец, социал-демократические парламен- 
тарии и партийные вожди не ограничиваются вотированием воен- 
ных кредитов: они стараются подавить в зародьние всякий тре- 
вожный симптом сомнения или попытку критики, объявляя все 
это «озорством» (Оцеггефеге!), а сами поддерживают прави- 
тельство и личными негласными услугами, и своими брошюрами, 
речами и статьями в духе чистейшего немецко-национального 
патриотизма. Перед лицом таких фактов невольно напрашивается 
вопрос: знает ли мировая история еше одну войну, в которой 
наблюдалось бы что-либо подобное? 

Где и когда граждане до такой степени покорно примиря- 
лись с отменой всех конституционных прав, как с чем-то вполне 
естественным? Бывало ли где-нибудь, чтобы оппозиция пела 
хвалебные гимнь! строжайшей цензуре печати, наподобие того, 
как это делают некоторые газеты! германской сопиал-лемократии? 
Никогда еше война не находила таких Пиндаров, никогда военная 
диктатура пе встречала такого послушания. В истории не было 
случая, чтобы политическая партия с таким пламенным рвением 
сожгла все, чем она была и чем владела, на алтаре того дела, 
бороться против которого до последней капли крови она бес- 
счетное число раз клялась перед лицом всего мира? По срав- 
нению с Этой эволюцией, приходится признать национал-либе- 
ралов истинными римскими Катонами,—госВегз 4е Бгопе. В том 
то и сказалась сила могушественной организации и хваленой 
дисциплины германской сопиал-демократии, что  четырехмил- 
лионная масса, по команде горсточки парламентариев, дала повер- 
нуть себя и запречь в ту самую колеснипу, сокрушить которую 
эта масса считала задачею своей жизни. Полувековая подгото- 
вительная работа социал-демократии использована для нынешней 
войны: недаром профессиональные союзы! и партийные вожди 
считают победную мошь Германии. в значительной мере плодом 
«школь», пройденной массами в пролетарских организациях. 
Маркс, Энгельс и Лассаль, Либкнехт, Бебель и Зингер вышко- 
лили германский пролетариат для того, чтобы Гинденбург мог 
им командовать. И поскольку Германия превосходит Францию 
в отношении пройденной массами школы, их организованности, 
пресловутой диспиплины и развития профессиональных союзов и 
рабочей прессьт, постольку серьезнее военная помошь социал- 
демократии в Германии по сравнению с Францией. „Вместе со 
своими министрами, Французские сопиалистьз, взявшись за непри- 
вычное ремесло национализма и ведения войны, оказываются 
жалкими диллетантами, если сравнить их дела с теми услугами, 
которые оказывают отечественному империализму германская 
социал-демократия и германские прохессиональные союзы. 











ВОССТАНОВЛЕНИЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛА. 13 





И. 


Официальная теория, приютившаяся па столбцах «Нейе 
Цейт» и непринужденно злоупотребляющая марксизмом в инте- 
ресах партийных инстанций, нуждающихся в доводах для оправда- 
ния своей повседневной практики, пытается объяснить некоторую 
несогласованность теперешних действий рабочей партии с ее 
вчерашними словами ссыылкою на то, что интернапиональный 
социализм много занимался вопросом о том, какие меры сле- 
дует принимать против возникновения войны, но не касался 
вовсе вопроса о том, что надлежит делать после ее возникно- 
вения *). Как девица, готовая к услугам всякого, эта теория 
уверяет нас, что нынешняя практика социализма находится 
в полной гармонии с его прошлым, что ни одна из сопиалисти- 
ческих партий не может упрекнуть себя в чем-либо таком, что 
могло бы поставить под вопрос ее принадлежность к Интер- 
напионалу. Но в то же время эта на редкость гибкая теория 
имеет наготове м достаточное объяснение для противоречия 
между нынешней позицией интернациональной социал- демократии 
и ее прошлым, — противоречия, явного для всякого, кроме сле- 
пого. Интернационал, — говорит она, — обсуждал только вопрос 
о предупреждении войны. Но вот, «война стала фактом», и тут 
выяснилось, что с момента возпикновения войны социалистам 
надлежит руководствоваться совершенно иными правилами пове- 
дения, чем до войны. Как только война стала хактом, для про- 
летариата любой странь! важен только один вопрос: победа или 
поражение. То же самое говорит и другой «австро-марксист», 
Фр. Адлер, выражаясь языком ФилософФии естествознания: нация 
должна, как и всякий организм, прежде всего отстоять свое 
существование. В переводе на житейский язык это значит: для 
пролетариата имеется не одно правило поведения, как до сих 
пор гласил научный социализм, а целых два,— одно для мир- 
ного, другое для военного времени. В условиях мира надлежит 
внутри каждой страны вести классовую борьбу, во-вне — под- 
держивать интернапиональную солидарность; в условиях войны— 
внутри страньз поддерживать классовую солидарность, во-вне — 
отстаивать борьбу между рабочими различных стран. Истори- 
ческий призыв Коммунистического Манифеста получает ныне 
сушественное дополнение и, с поправкою Каутского, гласит: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь во время мира и перегры- 
зайте друг другу глотки во время войны!» Итак, сегодня: «бей 


*) (См. статью Каутского в «Меие 7ей» («Новое Время») от 
2 октября 1914 г. 


№. м | 





14 ИНТЕРНАЦИОНАА. 








врага, патронов не жалей», а завтра, по заключении мира: — «при- 
дите в наши объятия, миллионные массы, наш поцелуй — всему 
миру». Ибо Интернационал представляет собою «в’ сушиости 
орудие мира», но «не аппарат, применимый во время войны» *). 
Эта услужливая теория открывает, таким образом, чарую- 
щие перспективь: для социал-демократической практики, возводя 
чуть ли не в основной догмат социалистического Ипнтернацио- 
нала непостоянство Фракции - хлюгера в комбинации с иезуитизмом 
центра. Но это еще не все. Официальная теория, вдобавок, 
кладет начало совершенно новому «пересмотру» исторического 
материализма, — пересмотру, по сравнению © которым все 
попытки, сделанные в свое время Бернштейном, представляются 
невинной детской игрой. По ртой теории пролетарская тактика 
до возникновения войны и после ее возникновения должна 
направляться по совершенно различным и даже прямо противо- 
положным путям. В основании такого положения лежит прелд- 
посылка, что и сопиальные условия, определяющие нашу так- 
тику, в корне различны в мирное и в военное время. Шо 
теории исторического материализма, в том виде, как она со- 
здана Марксом, вся дошедшая до нас история человечества пред-. 
ставляет собою историю классовой борьбы. Шо пересмотренной 
Каутским теории материализма, к словам Маркса необходимо 
прибавить: исключая периоды войн. Таким образом, имея в виду 
периодически повторяющееся на протяжении тысячелетий войны, ‚, 
схему общественного развития надо представлять себе в следую- 
шем виде: период классовой борьбы, за ним — перерыв, запол- 
ненный единением классов и напиональной борьбою; затем — 
опять период классовой борьбы, опять перерыв и единение клас- 
сов, и так далее, с теми же очаровательными сменами. Основы 
социальной жизни переворачиваются вверх ногами всякий раз, 
как только возникает война, и вторично переворачиваются 
обратно, как только заключен мир. Это уже, как видите, не 
теория общественного развития «катастрохами», против которой 
Каутскому приходилось в свое время ополчаться вместе с дру- 
гими «озорниками», рто— теория развития... акробатическими 
прыжками. В данном случае общество движется на манер ледя- 
ной горь, плывущей в весенних водах: по истечении известного 
времени, как только ледяная гора пообтаяла кругом в своем 
основании, она переворачивается вниз толовой, и эта забавная 
процедура повторяется периодически время от времени. ; 
Но, во-первых, этому пересмотренному историческому, ма- 
терпализму ‚резко противоречит весь известный Фактический 


*) См. статью Каутского в «Меце ей» от 97 ноября 19144 года. 
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° материал истории, вплоть до наших дней: вместо на-спех скон- 
| струированного противоречия между войною и классовой борьбою, 
° Факты, наоборот, самым наглядным образом свидетельствуют о 

постоянном диалектическом переходе войн в классовую борьбу 
и классовой борьбы в войнь и, следовательно, о внутреннем 
единстве их сушности. Это мы наблюдаем и в войнах средневе- 
ковой истории городов, и в войнах эпохи рефхормапии, и в войне 
за освобождение Нидерландов, и в войнах Великой Французской 
° революции, и в Американской войне за независимость, и в вос- 
_ стании Парижской Коммуны, и, наконец, в Русской рево- 
_люпии 1905 года. Во-вторых, и при чисто абстрактно -теоре- 
тическом подходе к вопросу, теория исторического материализма 
Карла Каутского не оставляет и камня на камне от теории 
Маркса, что явствует из следующего простого соображения. 
Если, как полагает Маркс, и классовая борьба, и войны не па- 
дают с неба, а вытекают из глубоких экономически-социальных 
_ причин, то они могут периодически прекрашаться только при 
условии, если исчезают их причины. Что касается пролетарской 
классовой борьбы, то она является лишь неизбежным послед- 
ствием эксплоатации наемного труда, во-первых, и политического 
классового господства буржуазии, во-вторых. Но во время войны 
эксплоатация наемного труда ни в малейшей степени не исче- 
зает; наоборот, интенсивность этой эксплоатации усиливается 
в огромной степени в связи со спекуляпией и горячкой «грюндер- 
ства», пропветающими на благодарной почве военной индустрии 
и вследствие нажима, производимого военной диктатурою на ра- 
бочих. Точно так же не прекрашается во время войны и поли- 
тическое классовое господство буржуазии; ваоборот, вследствие 
отмены конституционных прав, оно вырастает в неприкрытую 
классовую диктатуру. А если экономические и политические 
источники классовой борьбы во время войны бьют в обществе 
с удесятеренной силою, то каким же образом может классовая 
борьба прекрашаться? Далее, что касается войн современного 
исторического периода, то они проистекают из конкурирующих 
интересов различных групп капиталистов и из потребности ка- 
питала в распиарении сферы своего приложения. Но обе эти дви- 
жущие пружинь! действуют пе только под грохот пушек, но и 
под сенью мира: тут-то именно они и подготовляют и делают 
неизбежным возникновение войн. Ведь война, по выражению 


Рот. РУ 
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_ Клаузевипа (которое Каутский особенно любит питировать), 


и 


представляет собою только «продолжение политики  дру- 
гими средствами». И ведь именно империалистический Фа- 
зис господства капитала своим соперничеством в вооружениях 
и превратил мир в нечто иллюзорное, установив, по существу 
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дела, перманентность диктатуры милитаризма, перманентность 
ВОИНЬ!. 

Из всего предылушего вытекает для пересмотренного исто- 
рического материализма определенная альтернатива. Либо клас- 
совая борьба представляет собою и в обстановке войны домини- 
рующий закон существования пролетариата, а провозглашение, 
вместо нее, на время войньт, классовой гармонии являетсл со сто- 
ронь: партийных инстанций преступлением против жизненных 
интересов пролетариата; либо классовая борьба представляет 
собою и в условиях мира преступление против «национальных 
интересов» и против «безопасности отечества». Одно из двух — 
либо классовая борьба, либо гармония классов — является осново- 
полагающим фактором общественной жизни, как в обстановке’ 
войны, так и в условиях мира. В переводе на язык практики 
эта альтернатива получает еше более ясную Форму: либо социал- 
демократии придется, принеся покаянную перед отечественной 
буржуазией, подвергнуть основательному пересмотру всю свою 
тактику и свои принципы и в мирное время, чтобы приспосо- 
биться к своей теперешней сопиал-империалистической позиции 
(0б этом уже заговорили в наших рядах кающиеся грешники, 
бывшие некогда молодыми забияками, а ныне превратившиеся 
в старых святош), —либо она будет вынуждена покаяться в гре- 
хах перед международным пролетариатом и согласовать свое по- 
ведение во время войны с принципами, исповедываемыми ею 
в мирное время. При этом все, что мы говорим применительно 
к германскому рабочему движению, сохраняет свое значение 
также и для Франпии. 

Интернационал либо и после войнь останется кучей облом- 
ков, либо начнет возрождаться на ‘основе классовой борьбы, на 
той почве, из которой он только ‘и извлекает свои жизненные 
соки. Он воскреснет к новой жизни не под звуки вновь заведен- 
ной после войны старой шарманки, на которой станут бойко и 
непринужденно, как будто бы ничего не случилось, наигрывать 
старые мелодии, пленявшие до 4 августа весь мир. Восстановле- 
ние Интернационала может начаться только путем «сурово-бес- 
пошадного осмеяния и отрешения от собственной половинчатости 
и собственных слабостей», своего собственного нравственного 
падения со дня 4 августа, только путем ликвидации всей так- 
тики, усвоенной социал- демократией с того дня. И первым ша- 
гом в этом направлении является активное выступление в пользу 
быстрого окончания войны, а также за согласование условий 
будушего мира с общими интересами международного пролета- 
риата. 
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4 До настоящего времени по вопросу о мире в партии обозна- 
чилось два течения. Одно из них, выразителями которого 
являются член президиума партии Шейдеман, рял депутатов 
рейхстага и ряд партийных газет, выдвигает, вторя правитель- 
°ству, лозунг «войны до конца» и ведет кампанию против дви- 
_ жения в пользу мира, как несвоевременного и опасного для воен- 
° ных интересов отечества. Это течение отстаивает необходимость 
_ продолжения войны, т.-е. объективно добивается, чтобь: война 
_ продолжалась «до победы, соответствующей принесенным жерт- 
° вам», до «мира с гарантиями», как понимают эти слова господ- 
ствующие классы. Другими словами, сторонники лозунга «войны 

’ до конца» добиваются, чтобы объективная тенденция войны, по 
° возможности, приблизила страну к тем империалистическим за- 
° воеваниям, относительно которых газета «Пост», господа Рор- 
| бахи, Диксы и прочие пророки мирового владычества Германии 
откровенно высказались, что опи являются целью войньт. Если 
| 





же не осушествятся все эти прекрасные сны, и молодые побеги 
нашего империализма не разрастутся до поднебесья, то в этом 
не придется винить ни господ из редакции «Пост», пи их под- 
рых из рядов германской сопиал-демократии. Яспое дело, что 
для исхода войны: имеют существенное значение не торжествен- 
ные «декларации» в парламенте «против всякой завоевательной 
политики», а отстаивапие необходимости «войны до конпа». 
Война, за продолжение которой ратуют Шейдеман и иже с ним, 
° имеет свою собственпую логику, признанными носителями кото- 
| рой являются верховодящие ныне в Германии группы: капита- 
° листов и аграриев, а не скромные Фигурь: содиал-демократиче- 
ских парламентариев и редакторов: последние только помогают 
° первым’ держаться в стременах. В этом направлении сопиал - 
империалистическая линия поведения партии выражена, как 
нельзя более, ясно. 

Во Франции партийные вожди — правда, исходя из совер- 
’шенво иной военной ситуапии — так же неуклонно. отстаивают 
лозунг «войны до победного конца». Но тем временем во всех 
странах все яснее. обозначается движение в пользу скорейшего 
окончания войны. Наиболее характерной чертой всех этих иска- 
ний мира является старательное придумывание всяческих гаран- 
тий. мира, которых надлежит добиваться при ликвидации войны. 
Помимо единодушного требования отказа от завоеваний, выдви- 
гается целый ряд вовых требований: всеобщее разоружение или, 
поскромнее, планомерное ограничение соперничества в вооруже- 
ниях; отмена тайной дипломатии, свободная для всех наций тор- 
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говля в колониях и много других хороших вещей. Во всех этих. 
пунктах, имеющих целью осчастливить человечество и предупре-_ 
дить в булушем войны, заслуживает удивления неискорепимый 
оптимизм, который, упелев в ужасающей катастрохе нынешией 
войнь!, еще сажает на могиле старых вадежд цветы новых. .. резо- | 
люций. Если что-нибудь доказано крушением от 4 августа, так Г 
это — историческое положение, что действительной гарантией | 
мпра и действительным оплотом против войн являются не благие — 
пожелания, не хитроумные рецепты и утопические требования, | 
предъявляемые господствующим классам, а исключительно только | 
твердая решимость пролетариата оставаться верным своей клас- 
совой политике, своей международной солидарности, как бы ни 
бушевали ураганы имиериализма. У сопиалистических партий 
главнейших стран, и прежде всего Германии, не было недостатка 
в требованиях и Формулах; им не хватало способности подкре- 
пить свои требования волею и действием в духе классовой борьбы 
и интернационализма. В настоящее время, после всего пережи- 
того нами, рисовать себе работу по утверждепию мира в виде 
попыток измьиплевия наилучиих рецептов против войны — это 
значило бы констатировать нечто, чреватое величайшими опас- 
ностями для интернационального социализма, а именно: что он, 
несмотря на суровые уроки действительности, ничему не научился 
и ничего не забыл. 

Германия и в данном случае являет пам классический обра- 
зец. Недавно в журнале «Нейе Цейт» депутат рейхстага Гох 
изложил программу мира, в защиту которой он, по свидетель- 
ству одного партийного органа, выетупил © большим пылом. 
В этой программе было все, что угодно: и длинный список 
расположенных по пунктам «требований», долженствующиах без- 
`болезненно и раз навсегда предотвратить всявие войны; и очень 
убедительные соображения о том, что скорый мир возможен, 
необходим и желателен. "Только одного не было в программе, — 
указания, что для достижения этого мира необходимо действо- 
вать, необходимы дела, а не «пожелания»; не было также поясне- , 
ния, каким образом необходимо действовать. Дело в том, что 
автор программы принадлежит к тому компактному большинству 
Фракции, которое не только голосовало дваждьг за военные кре- 
дить, но и отстаивало всякий раз этот акт, как политическую, 
патриотическую и сопиалистическую необходимость, и, будучи 
превосходно выдрессировано в новой своей роли, готово вотиро- 
вать и дальнейшие кредиты: для продолжения войны, как нечто 
вполне естественное. Но одновременное согласие на отпуск ма- 
териальных средств на продолжение войвы и разглагольствования 
па тему о желательности скорого мира со всеми его благами, 
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стремление «одною рукою вручать меч правительству, а в дру- 
той — держать ветку мира, помахивая ею над Интернационалом», — 
_ все это не что иное, как живой классический ‚ образчик политики 
_ «болота», теоретически пропагандируемой в той же «Нейе Цейт». 
| Когда социалисты нейтральных стран, когда участники Ко- 
_ пенгагенской конференции самым серьезным образом считают 
° сочинение на бумаге требований и рецептов для установления 
_ мира активным выступлением в пользу скорого окончания войны, 
мы имеем перед собою сравнительно невинное заблуждение. 
_ Уразумение важнейших моментов в нынешнем положении Интер- 
`’вационала и причин его крушения может и должно стать 
’ общим достоянием всех социалистических партий; но спасение, 
’ действие, которое приведет вк восстановлению мира, равно вак и 
_ Интернационала, может исходить только от сопиалистических 
_ партий воюющих стран. Для первого шага в миру, как и к Интер- 
’ напионалу, необходимо повернуть обратно с путей социал-импе- 
 риализма. А пока социал -‘ демократические парламентарии про- 
’должают вотировать военные кредиты, их пожелания мира и 
рецептьт для достижения мира, в частности их торжественные 
декларации «против всякой завоевательной политики», предста- 
’вляют собою то же, что и «Интернационал» Каутского, члены 
ом «ни в чем не могут упрекнуть себя» и периодически 
_то братаются и обнимаются, то перерезают друг другу глотки, 
|. именно — лицемерие и, что еше хуже, — химеру. Й здесь также 
веши имеют свою логику. Вотируя военные кредиты, господа 
_Гохи вьитускают поводья из своих рук и не служат делу мира, 


этом от господ Шейдеманов, которые, отстаивая необходимость 

_ «продержаться», фактически отдают поводья в руки людям, стоя- 
шим на платформе журнала «Пост», и, таким образом, не осу- 
`шествляют на деле своих торжественных деклараций «против 
# завоевательной политики», а, наоборот — способствуют ` 
` разнузданию  империалистичесвих инстинктов... до полной 
потери крови. Здесь также имеется альтернатива: либо 
Бетман-Гольвег, либо... „Либкнехт; либо империализм, либо 
‘социализм в понимании Маркса. 

Подобно тому, как в личности самого Маркса были нераз- 
’рывно слить, поддерживали и дополняли друг друга пронипа- 
тельный историк - аналитик и смелый революпионер, человек 
мысли и человек дела, точно так же и марксизм, как сопиали- 
 стическое учение, впервые в истории современного рабочего 
движения соединил теоретическое познание с революционной 
энергией пролетариата, осветил и оплодотворил одно другим. 
То п другое одинаково принадлежит к существенным элементам 
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марксизма; без того или другого марксизм превращается в жал- 
кую свою каррикатуру. Германская сопиал-демократия в течение 
полувека собирала в изобилии плоды теоретического познания 
марксизма; их соками она вырастила могучую организацию. 
Но когда для нее пришел час величайшего исторического испьт- 
тания, — испьтгания, которое она, вдобавок, теоретически пред- 
видела с уверенностью естествоиспытателя и предсказала во всех 
его существенных чертах, — опа обнаружила полное отсутствие 
второго жизненного элемента рабочего движепия, — действенной 
воли, без которой можно только понимать историю, но не делать 
ее. При всей образцовой ясности ее теоретического понимания 
и всей ее оргапизационной моши, ее подхватило водоворотом о 
истории, повернуло в одия миг, как оставшийся без руля корабль, 
и подставило под ветры империализма, против которых она ду-_ 
мала пробиться к спасительному острову социализма. Поражение 
всего Интернационала было уже предрешено этой аварией его 
«авангарда», его отборного, наиболее ‘подготовленного и наибо- 
лее сильного отряда, даже если бы пе было ошибок со стороны 
других частеи. 

Перед пами одно из величайших по своему зпачению во все- 
мирной истории крушений, опасным образом осложнившее и. 
замедлившее процесс освобождения человечества от господства 
капитализма. Но если так должно было случиться, то все же 
марксизм тут совершенно непричем. А все нынешние попытки 
приспособить его к маразму, в который впала в данный момент 
социалистическая практика, проституировать его для нужд про- 
дажной апологии сопиал-империализма, — эти попытки опаснее. 
даже всех открытых и вопиющих эксцессов напионалистического 
угара в рядах партии; в этих попытках имеется тенденция не 
только продолжать скрывать истинпые причины глубокого па- 
дения Интернационала, но еще и засыпать родники, из которых 
он может почерпнуть силы, чтобы в будущем вновь стать на поги. 
Возрождение Интернационала, равно как и осуществление мира, _ 
соответствующего интересам пролетарского дела, возможно только 
на основе самокритики пролетариата, на основе осознания им. 
своей силы, — той силы, которая 4-го августа склонилась, как 
слабая былинка от налетевшей бури, но остается исторически 
призванной, выпрямившись во весь свой рост, свалить тысяче-. 
летние дубь! сопиальной несправедливости и двигать горами. 
Путь, ведуший к воскрешению этой силь! (а не путь бумажных 
резолюций) и есть вместе с тем путь к миру и к восстановле-_ 
чию Интернационала. 
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— © Статья тов. Люксембург написана еше в начале Февраля *). Так как 
‘она, находясь под арестом, не имеет возможности внести какие бы то ни 
было изменения в свою статью, я считаю своим долгом внести Фактиче- 
ское дополнение: Каутский тем временем заявил, что он не высказывался 
_за военные кредиты. В одной своей полёмической статье он сам говорит 
о своей тогдашней позиции: «Я считал наилучшим выходом из трудного 
— положения — воздержание от голосования. Так как с этим не согласились 
ни большинство, ни меньшинство, то мне предоставлялось, на худой конец, 
‘уместным обсудить вопрос о том, чтобы решение было поставлено в зави- 
_ симость от предоставления гарантий». По поводу этих слов газета «Гам- 
° бургер Эхо», из редакторов которой один, если не два, принадлежат 
к Фракции рейхстага, замечает: «Между прочим, свидетели, заслуживаю- 
шие безусловного доверия товариши, утверждают, что на оФхипиальных 
_ совешаниях Каутский и не предлагал всерьез воздержаться от голосования. 
Если он это предлагал, то разве в тесной компании собравшихся за чаш- 
°кою кофе безответственных лиц». На эти слова газеты Каутский ничего 
° не ответил. См. «Гамбургер Эхо» № 50 от 28 февраля 1915 г. 

Далее, необходимо добавить, что тов. Гох 20 марта был в рядах 
меньшинства фракции, покинувшего перед голосованием зал заседаний 
рейхстага: он не соглашался вотировать бюджет, а новые военные кре- 
° диты соглашался принять только в сумме 5 вместо 10 миллиардов. 


Франи Меринл. 


КАТ ПРЕ ЕР ЗРАФЕЧИ 
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Статья Иоганна Кемпхера. 


Когда в январе текушего года в печати появились сведения 
© Финансовых переговорах между Россией, Англией и Францией, 
газета «Франкфуртер Фольксштимме» к сообщению о перегово- 
рах прибавила от себя: «Пусть они занимают и платят! Мы 
боремся и трудимся.» Это звучит гордо... | 

Однако, нам представляется своевременным и для Германии, 
где займы при содействии сопиал-демократической Фракции нала- 
жены, поинтересоваться немного вопросом о платеже. Факт тот, 
что в капиталистическом мире война в значительной мере сво- 
дится к деньгам, а пролетариат в этом вопросе заинтересован 
совершенно исключительным образом, так как обыкновенно на 
него в первую очередь взваливается бремя платежа. Германская 
социал-демократия вела систематическую борьбу против милита- 
ризма, ссылаясь в своей аргументации на связанные © ним 
расходы; в этом отношении она даже подчас не соблюдала меры, 
уделяя слишком мало внимания прочим сторонам вопроса.,. Но 
оставлять без внимания вопрос о том, кому придется возместить 
издержки войны, было бы в корне неправильно. 

Интересующие нас Финансовые вопросы: теснейшим образом 
связаны с общими экономическими вопросами. Какие экономи- 
ческие последствия порождает война, — в этом мы не станем здесь 
детально разбираться; но мы считаем необходимым опровергнуть 
иллюзию, будто хозяйственный аппарат в самом деле остался 
невредимым. Правда, в этом хотят нас уверить не в меру бойкие 
критики. Им чрезвычайно импонирует то обстоятельство, что 
«машина работает». Так-то так. Но если насышать в жернова 
кремней, то мельнипа также начнет очень энергично трещать, . 
только, вместо муки, получится... песок, а мельница испортится. 
А «хорошая деловая конъюнктура», о которой идут вести из 
всех воюющих стран, именно и сводится к подобному перема- 
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льванию кремней, вместо зерпа. Производственный аппарат 
_ искусственно поддерживается в холу, потому что совремевная 
война требует чудовишного количества средств разрушения, пред- 
_ ставляющих с0бою продукт человеческого труда. Но, с точки 
зрения народного хозяйства, это — безусловно непроизводительная 
и даже вредная затрата труда: вместо обогащения опа приводит 
к обеднению. Миллионы людей в Европе служат делу разру- 
шения, а миллионьт других работают над изготовлением орудий 
_ разрушения. Происходит в чудовищных размерах расточение 
материалов и рабочей сильт, в результате которого воюющие 
народьт должньг обеднеть. В переводе на деньги, считая не 
только прямые расходы, но и разрушения и ущерб людьми, 
можно опенить ‘убытки от войнь в сотни миллиардов марок. 

При всем том, накопление капитала идет своим чередом. 
При капитализме всегда во время войны обогашались опреде- 
ленные группьт, в особенности военные поставщики; в настоящую 
же войну этот пропесс, повидимому, происходит в небывалых 
еше размерах: тут наживают миллиардьт. А подобное обога- 
щение определенных групп в условиях всеобщего оскудения воз- 
можно только за счет обнищания широких масс трудящегося 
населения: с одной стороны, война низвергнет в рядьг пролета- 
риата тысячи крестьян и мелких буржуа, а с другой стороны — 
рабочие лишатся своих скудных сбережений (причем, надо опа- 
саться, наиболее тлжельм, роковым последствием будет израсхо- 
дование стачечных Фондов профессиональных организапий); 
наконец, помимо всего этого рабочие, вследствие ведоедания, 
ослабеют Физически, что неминуемо повлечет за собою роковые 
последствия, в особенности для подрастающего поколения. ` 

При обсуждении вопроса об уплате издержек войны следует 
иметь в виду, что пынешияя война в большей степени, чем все 
предыдущие, ведется в кредит. Денежное обрашение припимает 
совершенно своеобразную, уродливую Форму. В распоряжение 
правительств воюющих государств предоставленьт многомиллиард- 
ные кредиты. Разумеется, это не значит, что им вручены 
деньги в таких суммах: подобных сумм, соответствующих под- 
писке на военпые займьт, вообще не существует. Правительствам, 
при помощи Финансовых сделок, предоставляется распоряжение 
капиталом. Это тем легче осуществить, что владельцы: капитала 
во время войнь, вследствие застоя в промьипленности, сплошь 
да рядом не находят применения для своих оборотных средств. 
Правительства расходуют капитал, закупая военные материалы, 
продовольствуя миллионь! солдат, а также поддерживая семьи 
значительной части этих солдат. Весьма значительная доля 


расходуемых сумм остается в руках предпринимателей, военных 
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поставщиков; все остальное «потребляется», т.-е. идет на без-_ 
условно непроизводительные цели. Так или иначе, а занятый 


капитал должен быть возврашен с процентами, и счет будет 
подан после окончания войны. 


Существует взсляд, что возмещение ртих расходов ляжет | 


на побеждениого врага, с которого будет взыскана контрибуция, 
Но так думать могут только люди, не имеющие представления 
об экономическом и Финансовом положении. (Со времени Напо- 
леоновских войн паложение контрибуции в крупном масштабе 
имело место только в двух случаях: Франции пришлось в 1871 г. 
уплатить Германии 4 миллиарда марок, а Китай после экспедиции 
1901 г. был обложен контрибупией, которой он не выплатил 
еще до сего дня. В Крымскую войну, в Франко-итальянскую, 
Испано-американскую, Трансваальскую и в балканских войнах 
контрибуция вообще пе применялась; в 1866 г. Австрия уплатила 
Пруссии жалкую сумму в 20 миллионов талеров. Франции 
в 1871 г. пришлось принять жестокое условие потому, что опа 
была в военном отношении разгромлена, и, кроме того, ова могла 
согласиться на уплату контрибупии, так как кратковременная 
кампания причинила ей сравнительно мало ушерба в хозяйствен- 
ном отношении. Она была в то время второю по богатству 
страною в Европе, и могла, уплатив контрибуцию, избавиться от 
других тяжелых условий мира. Нынешнее положение — совер- 
шенно иное: уже в данный момент все воюющие страны сильшо 
пострадали в хозяйственном отношении; война поглошает огром- 
ные средства, и каждая из этих стран вышла бы из войны 
совершенно истощенной, если бы ей пришлось, кроме своих 
собственных, возместить расходы победителя. В результате 
получилось бы разорение, государственное банкротство, т.-е. чрез- 
вычайный экономический подрыв для имущего класса данной 
страны. Портому включить контрибупию в условия мира зна- 
чило бы вызвать отчаянное сопротивление со стороны имущих; 
побежденная сторона приняла бы рто условие лишь в том случае, 
если бы она подверглась полному военному разгрому и была 
вынуждена сдаться на милость победителя. Вдобавок, подобный 
экономический разгром противника неминуемо причинил бы 
ушерб и самому победителю. Дело в том, что, при нынешних 


тесных экономических взаимоотношениях между отдельными . 


капиталистическими странами, разорение одной из них убыточно 
и для прочих: они теряют капитал, помешенный в данной страве, 
а также рышок для сбыта. Но, прежде всего, реальное поло- 
жение вешей до настоящего момента таково, что, повидимому, 
совершенно исключена возможность полной победы одной из 
борющихся группировок государств, — такой победы, при которой 
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побежденная группа была бы вынуждена принять любые условия 
мира. 

Территориальные аннексии вроде тех, каких требуют не 
в меру воинственно настроеннье политики, пи в коем случае не 


‚ принесли бы Финансовых выгод расширившему свои границь 


государству, так как речь могла бы итти только о территориях, 
экономически разоренных войною. Если же «компенсаций» 
стали бы искать в ‘присвоении колониальных областей, то такие 
аннексии означали бь: только Финансовое бремя, так как коло- 
ниальные владения всегда требуют от метрополии затрат. 

Таким образом, можно с уверенностью предполагать, что 
каждой стране, которая в результате этой войны не перестанет 
существовать, как самостоятельное государство, придется в конце 
концов самой пести расходы, связанные с войною. 

Точно учесть сумму этих расходов в настоящий момент 
немыслимо, и прежде всего — потому, что до сих пор не видать 
конпа войнь!. При всем том, мы считаем небесполезным по- 
пытаться нарисовать себе картину Финансовых последствий 
войны, могущую претендовать хотя бы на отдаленное сходство 
с действительностью. Попробуем сделать это, в приблизитель- 
ных очертаниях, для Германии. 

Издержки войны в обычном смысле, т.-е. расходы, произво- 
димые ‘правительством для ведения войны, точно не известны. 
В опенке их размеров суждения расходятся довольно сильно. 
В английском специальном журнале «Экономист» сумма расходов 
Германии на войну оценивается в 47 миллионов марок в день, 
т.-е. в 1,41 миллиарда в месяц. Профессор Юлиус Вольх оце- 
нивает их в 40 миллионов в день, т.-е. в 4,2 миллиарда в месяц. 
Если мы |будем исходить из последней, более пизкой оценки, то 
получим, по расчету за истекшие 8 месяцев войны, расход по 
сей день в сумме 9,6 миллиардов марок. 

Для покрытия этих расходов правительство испросило кре- 
дит в сумме 20 миллиардов марок, а новый секретарь казначей- 
ства Гельхерих заявил, что этой ассигновки хватит до осени. 
Этот кредит обходится не дешево. По займам уплачивается 5/,, 
а покупная цена облигации — ниже паритета. Соответственно 
этому, в проекте общеимперского бюджета и значится круглая 
сумма в 1 миллиард па оплату процентов по займам в сумме 
20 миллиардов. Но этим, надо полагать, не будут исчерпаны 
все расходы, связанные с государственным долгом: нельзя забы- 
вать о погашении долгов. Правда, до пастоящего времепи в хинан- 
совом хозяйстве империи в вопросе о погашениях поступали 
довольно беззаботно: неоднократно (в связи с «финансовыми 
рехормами» 1906 и 1909 гг.) решали приступить к погашению, 
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но дальше благих ипамерений дело не подвигалось; Фактически 
задолженность государства ни на иоту пе убавлялась, а наоборот — 
в последние годы она неуклонно возрастала. Но после окончания 
войны продолжать такую политику станет немыслимо: неприступить 


всерьез к погашению долгов значило бы подорвать в корне’ 


кредит империи. Это тем более неизбежио, что, по всем вероя- 
тиям, придется прибегпуть к дальчейшим заемным операциям. 
Часть реализованных до сах пор займов представляет собою 
краткосрочпый кредит под «обязательства государственного казна- 
чейства». По этой части займов должен быть произведен расчет 
в 1920 —1922 гг, Весьма сомнительно, чтобы к этому сроку 
удалось извлечь из народного хозяйства пару миллиардов свобод- 
ных денег, необходимых для погашения обязательств. Ясное 
дело, что придется превратить краткосрочный заем в долгосроч- 
ный. Другими словами: придется спова. занимать, чтобы пога- 
шать долги, по которым наступили сроки платежей. Если мы 
примем ежегодно погашаемую долю за 1°/, с общей суммы, то, 
по расчету из 20 миллиардов военного долга, мьг получим по 
200 миллионов в год. Вместе с пропентами, стало быть, потре- 
буется после войны расходовать, по меньшей мере, 1.200 мил- 
лионов в год. 

Не следует упускать из вилу и того обстоятельства, что 
отдельным союзным государствам также приходится нести рас- 
ходы на войну, покрываемые займами. Правительству Пруссии 
разрешен кредит в сумме 1 миллиарда марок. От Пруссии 


не отстанут, без сомнения, и прочие государства. Надо полагать, 


что после войны, наконец, будут урегулированы запутанные отно- 
шения между империей и отдельными государствами. В каком бы 
виде это ни было сделане, но военные расходы отдельных госу- 
дарств, в конше конпов, лягут бременем на имперские Финансы: 
имперской казне придется платить проценты и погашение по зай- 


мам отдельных государств. Таким образом, надо .полагать, сумма , 


в 1.200 миллионов марок ежегодного расхода еше значительно 
увеличится. Но пока пе будем принимать этого ‘во внимание. 
Государству не избежать еще одного расхода: это — на обес- 
печение инвалидов войны и семейств павших воинов. После 
Франко-германской войны 1871 г. из контрибупии был выделен 
инвалидный Фопд в сумме 561 миллиона марок. Этот капитал 
был помешен в процентные бумаги (жел.-дорожные облигации). 
Но процентов пе хватало для покрытия расходов, и пришлось 
тратить капитал. В 1911 голу Фопд был исчерпан; расход на 
пособия инвалидам 1870 г. и их семьям стали относить на счет 
имперской казнь. В бюджете на 1914 — 15 г. на эти нужды 
было отпущено 27.435.000 марок. Состояло на обеспечении: 
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‘офицеров и чиновников — 2.303, фельдфхебелей, унтер-офиперов 


и рядовых — 22.782; кроме того, вдов и сирот офицеров — 1.071, 


’ рядовых — 12.146, а всего 37.302 лица. Таким образом, на 


каждое лицо приходилось пособия, в среднем, 735 марок. Размер 
пособия, несмотря ва повышение его’ по закону 1906 года, все 
же нельзя считать достаточным в виду падения покупательной 
способности денег. После войны надо с уверенностью ожидать 
вздорожания жизни, и ставки пособия придется повысить, иначе 
жертвам войны придется терпеть жестокую нужду. — Из сказан- 
ного вытекает для нас необходимость решить такую задачу: 
если спустя 43 года после войны, когда уже перемерло боль- 
шинство инвалидов и вдов павших на войне, приходится все 
еще затрачивать на обеспечение пострадавших 27,4 миллиона, 
какова же будет сумма расхода после нынешней войны, принимая 
во внимание, что число участников войны в эту кампанию 
в несколько раз больше, что война носит гораздо более крово- 
пролитный характер, что, в связи с методами современной войны, 
число солдат, оставшихся неизлечимо больными, по всей вероят- 
ности, будет чрезвычайно велико, и что, наконец, упала покупа- 
тельная способность денег? Мы вряд ли впадем в преувеличение, 
если возьмем сумму, в 30 раз превосходящую ту пихру, которая 
Фигурирует в нынешнем бюджете. Получается уже 723.05 мил- 
лиона марок. — Попробуем произвести расчет другим способом. 
Так как, по общему признанию, средняя пихра выдаваемого 
выше пособия — 736 марок — нелостаточна, то придется исходить 
в расчетах из средней пихры в 1.000 марок. Это тем более 
верно, что число инвалидов-офиперов и имеющих законное право 
на пенсию офхиперских вдов и сирот будет очень велико, как 
абсолютно, так и по отношевию к общему числу имеющих право 
на пособие. В ртом случае суммы в 723 миллиона хватит для 
723.000 лип. В войну 1870 г. ‘наши потери убитыми и ране- 


‚ выми составляли 129.700 человек. Численность действующей 


армии теперь, по меньшей мере, в пять раз больше, чем в 1870 г., 
когда на театре войнь: находилось, круглым числом, 1.146.000 че- 
ловек. НЧотери тяжело ранеными в настоящее время, в виду 
артиллерийских боев, относительно более велики, а продолжи- 
тельностью ныпешняя война уже теперь превзошла войну 1870 г. 
Вдобавок, надо полагать, что теперь и число вдов и сирот лолжно 
быть относительно больше, потому это среди солдат теперь относи- 
тельно больше семейных людей. Таким образом, предполагая, 
что число лип, получивших в связи с войною право на пособие, 
выразится в цихре 723.000, мы рискуем, вернее всего, оши- 
биться в сторону уменьшения, по уж ни в коем случае не впасть 
в преувеличение. — Из всего этого следует, что предполагаемую 
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па первые годы: после войнь: сумму в 750 милл. марок ежегодного 
расхода на иособия, без сомнения, следует считать скромной. 
Другие авторы говорят о гораздо более значительных суммах: 
от 800 миллионов до 1 миллиарда. Желая избегнуть обвинения 
в склонности к преувеличениям, мьг останавливаемся на упомя- 
нутой сейчас сумме: по 750 миллионов марок ежегодного расхода 
в первые годь! после войны. 

В 20-миллиардную сумму расхолов на войну включена только 
стоимость продовольствования армии и заготовки всякого рода 
военного материала. Само собою понятно, что военный мате- 
риал изнашивается, и что’ после нескольких месяцев военных 
операций большая часть его, начиная с орудий и кончая пор- 
тянками, потребует замены. В частности, то же самое приме- 
нимо и к Флоту. Здесь рта замена обойдется очень дорого.даже 
в том случае, если не придется, как рто бывало до сих пор 
после каждой войнь!, коренным образом обновлять систему мор- 
ских вооружений. В данный момент о размере этих расходов 
трудно судить. Многое зависит, папр., от того, будут ли после 
уроков нынешией морской войнь! продолжать строить дорого- 
стоящие линейные корабли и, наряду с ними, подводные лодки 
в огромном числе. Наверняка можно только сказать, что рас- 
ходь! в этой области будут колоссальньы. Но точно также 
понадобится много миллиардов, чтобы вновь пополнить состав 
артиллерийских парков, наполнить цейхгаузы и склады, воспол- 
нить убыль лошадей, обзавестись аэропланами, пцеппелинами 
и автомобилями. А что касается возражения, что расходы на 
вооружение могут быть ограничень: международным соглашением, 
то такое возражение может исходить только от неисправимых 
оптимистов. В соотношении социальных сил не видно никаких 
изменений; после войны сопротивление милитаризму, пожалуй, 
даже станет слабее, чем оно было до сих пор. В частности, 
в Германии Формально сохраняется существовавшее до сего вре- 
мени большинство рейхстага, проявляющее максимум рвения 
в разрешении кредитов. Возможно, что прибегнут к такому приему: 
расходы будут распределены на более долгий промежуток времени 
путем выпуска новых займов; в ближайшие годы в этом случае 
придется обременить бюджет не полными годичными суммами 
расходов, а только процентами и погашением по займу. Но если 
принять во внимание, что после войны капитал будет вновь 
находить выгодное применение в индустрии и в мелкой промыш- 
ленности, то осушествимость такого рода крупных займов 
представляется весьма сомнительной. — Повторяем, судить о раз- 
мерах предстоящих новых расходов трудно. Оценивая сумму 
ежегодного перерасхода против нынешнего военно-сухопутного 
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и морского бюджета в 300 миллионов марок, мы, безусловно, 
берем слишком низкую цифру. 

К сказанному присоединяется то обстоятельство, что военное 
время неминуемо порождает дехицить: в имперских ‹хинансах. 
Правда, новый секретарь казначейства в своей речи по поводу 


‚ бюджета устанавливал, что в истекающем 1914 — 15 хинансовом 


году предвидится превышение прихода над расходом, но он тут 
же добавил, что этот излишек имеется только на бумаге. 
Вероятно, он имел в виду следующее обстоятельство: из сумм, 
ассигнованных в бюджете на' армию и Флот, освобождается не- 
которая доля в связи с тем, что с 1 августа соответствующие 
расходь: покрываются пе из регулярных поступлений, а из средств, 
добытых путем займов; таким образом открывается возможность 
перетасовки сметных ассигнований. Действительное же положение 
вешей таково. В течение восьми месяцев войны доходы импер- 
ской казны, без сомнения, потерпели огромное сокращение. 
Доход от таможенных пошлин, предполагавшийся по смете 
в сумме 713 миллионов, сократился в сильнейшей степени, так 
как в эти месяцы войны ввоз товаров упал до минимума и, кроме 
того, отменены ввозные пошлины на предметьг продовольствия. 
Сильно должны были сократиться также доходы от косвенных 
налогов (на пиво, водку, табак) и, далее, от гербовых сборов 
(с биржевых сделок, с ценных бумаг, с векселей, с купчих кре- 
постей). То же самое можно сказать и о поступлениях по 
почтовому ведомству. С другой стороны, расходы, — даже пе 
считая прямых расходов на войну, — без сомнения, не сокра- 
тились, а возрасли. Если мы из общей суммы обыкновенных 
расходов на 1914 — 15 бюджетный год (3.403 миллиона) вычтем 
расходы на. армию и Флот, то получим круглую сумму в 1.728 мил- 
лионов марок; это — ассигнования на содержание гражданского 


‚ управления, в частности: на имперскую почту — 751 милл., на 


управление имперских железных дорог — 114,5 милл., на пен- 
сионный Фонд — 145,3 милл., на платежи по государственным 
долгам — 249,4 милл., на ведомство внутренних дел — 99,4 милл. 
В течение 8 месяцев войны, приходящихся на истекший бюд- 
жетный год, по многим статьям, наверно, произведены перерас- 
ходы (чиновникам, призванным в армию, все же выплачивается 
часть их содержания, между тем как их заместителей приходится 
оплачивать полностью; расходь: на оплату процентов по импер- 
ским долгам растут, потому что приходится платить пропенты 
по первому займу, реализовапному в октябре, и т. д.). Поэтому 
весьма сомпительно, хватит ли доходов на покрытие хотя бы 
только расходов по гражданскому управлению. В предстоящем 
Финансовом году (с апреля 1915 г.) положение вещей будет точно 
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такое же. При условии скорого заключения мира не исключена 
возможность покрытия возникающих таким образом дехицитов 
за счет разрешенных до настоящего времени займов; но если 
война затянется еще на несколько месяцев, то на такую возмож- 
ность рассчитывать очень трудно, и дехипиты придется покры- 


вать из доходов будущих лет. Назвать конкретную сумму во3-. 


никающих отсюда расходов пока невозможно. 

С крупными дефхипитами заключат этот год также отдельные 
союзные государства и коммуны. Доходы от железных дорог 
и рудников сократились. Сократились также доходы от прямых 
налогов (подоходного, поимущественного, промыслового); это 
неизбежно уже потому, что значительная часть пензовых рэле- 
ментов призвана под знамена, а у остальных доходы сократились. 
В то же время чрезвычайно возрасли расходы, в особенности 
для коммун. Здесь также придется дехициты покрывать впо- 
следствии, путем усиленного нажима налогового пресса. О тяже- 
лом Фивансовом положении многих городов уже появляются 
сведения в печати. 


Вернемся, однако, к имперским Финансам. Здесь получаются 


следующие приблизительные пихры. По сравнению с довоенными 
издержками, после войпьы придется расходовать ежегодно лишних 
приблизительно: 


на оплату процентов и на погашение 


военного займа...., .. . 1200 мила. марок, | 
на пособия инвалидам войны и семьям 

порибитих ла ор НО » 
на перевооружение армии и Флота . 300 » » 


В итоге мы получаем излишек расходов в сумме 2250 милл. 
марок, причем наша оценка, наверно, не выше, а ниже действи- 
тельных цифр. ? 

Последний довоенный бюджет (роспись «обыкновенных» 
и «чрезвычайных» приходов и расходов) сбалансирован в круглой 
сумме 3.496 миллионов марок. Сюда входят, однако, не говоря 
уже о единовременных поступлениях (сбор на оборону и заем), 


ведомственные поступления, которых нельзя принимать в расчет 


для покрытия исчисленного нами излишка расходов. Например, 
доходы по почтовому ведемству поглощаются расходами почти’ 
целиком; остается небольшой излишек, на значительное увели- 
чение которого рассчитывать невозможно. Не могут быть увели- 
чены и доходы по административным ведомствам. Для покрытия: 
новых расходов можно использовать только налоги и таможенные 
и прочие пошлины. По смете последнего довоенного года доходь 
из этих источников были исчислены в круглой пифре 1.715 мил- 
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°лионов марок. Если же после войны понадобится покрывать 
° излишек расходов в 2.250 миллионов марок, то это значит, что 
придется более чем удвоить доход от пошлин и налогов. 
Имперские Финансы, как всем извеетно, находятся в плачев- 
° ном состоянии. Великой «Финансовой рехормой» 1909 г., которая 
свелась к повышению косвенных налогов на 500 миллионов марок, 
’ не было достигнуто «оздоровления» Финансов, так как, несмотря 
’ на увеличение суммы доходов, все же не удалось без новых 
займов создать равновесие в бюджетах последующих лет, не говоря 
_ уже о том, что о погашении долгов не было и помину. Систе- 
матическое увеличение численного состава армии в течение 
’ последних лет потребовало расходов, все время срывавших равно- 
весие в бюджете; покрывать расходь! пе удавалось. В конце 
концов, пришлось прибегнуть к совершенно необычному средству 
_`единовременпого «сбора па оборону». Это безнадежное положение 
' отчасти находит себе объяснеыие в нездоровых основах Финансо- 
° вого хозяйства Германии, в непормальном соотношении между 
’ финансами империи и Финансами отдельных союзных государств. 
° Но главную его причину надо искать в истошении платежной 
° способности населения. 
Оптимисты, верующие, что после войвьы для покрытия 
° колоссальных перераеходов будут использованьт прямые налоги, 
падающие исключительно па имущих, предаются беспочвенным 
иллюзиям. Если принять во внимание валоги, взимаемые отдель- 
ными государствами и коммунами, то прямое обложение в Гер- 
мании приходится признать немалым. Повьшпению прямых ва- 
логов имущие классы будут оказывать упорное сопротивление, 
пока у них имеется большинство в ландтагах и в рейхстаге, и мы 
думаем, что никто пе верит всерьез, чтобы после войны поло- 
жение стало ипым. К тому же, до 1917 г. хозяаном положения 
остается, пока-что, избранный в 1912 г. рейхстаг, а как вело. 
себя его большинство при распределении налоговых тягот, наде- 
емся, еще у всех свежо в памяти. Таким образом, если не схо- 
дить с реальной почвы, то приходится считаться с тем хактом, 
что неизбежные, в результате войны, огромные тяготы в гро- 
маднейшей своей доле будут взвалены на плечи трудящегося 
населения. Открытым остается только вопрос, как это будет 
_ сделано: посредством ли простого пажима аппарата косвенных 
_палогов, или путем введения доходных монополий. Результат же— 
’ один: доходы трудящихся масс будут вновь урезаны, государство 
будет урывать у них в свою пользу еще большую долю, чем 
° до настоящего времени. 
В этих условиях весьма существенное значение получает 
вопрос, И будут эти доходь! после войны. ’ Возможность. 
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наступления кратковременного периода благоприятной ркономи- ‚ 
ческой конъюнктуры не исключается; ведь понадобится восстано-_ 
вить многое, разрушенное войной. Не следует, однако, забывать, | 
во-первых, что все страны Европы, в том числе и нейтральные, _ 
сильно пострадали от войны, что все они обеднели. Шо ртой 
причине о бурном подъеме не может быть и речи. О том, чтобы 
повторилась ситуация, возникшая после войны 1870 г., вряд ли 
можно мечтать. В то время германская промьииленность полу- 
чила могучий толчок от только-что завоеванного политического 
единства, и вся Европа служила ей обширным рынком для сбыта 
се изделий, так как, кроме Франции, ни одна страна не постра-_ 
дала экономически от той войны. Кроме того, в настоящее время 
производительные силы индустрии исполински развить. Поэтому 
производство очень скоро опередит потребности, которые воз- 
никнут из необходимости восстановить разрушенное и пополнить 
нехватку материальных благ, недопроизведенных за время войны; 
период подъема, спустя короткое время, сменится периодом пере- 
производства. Будет ли, в этих условиях, иметь место значитель- 
ное повышение денежной заработной платы, это остается под 
вопросом. Конечно, после войны на рынке труда число работо- 
способных мужчин убудет тысяч на двести. Но в ваше время 
серьезное противодействие повьипению заработной платы оказы- 
вают, даже при экономическом распвете, с одной стороны, 
тенденция к замене живой рабочей силы машинами, а с другой 
стороны—крепко спаянные организации предпринимателей. Наряду 
с этим можно быть уверенным в одном, а именно в том, что 
дороговизна удержится и после войны. Война сильно отражается 
на сельско-хозяйственном производстве. России, вероятно, по- 
надобится ряд лет, чтобы быть в состоянии снова выбрасывать 
па рынок прежние массы продуктов; в Польше, в Восточной 
Пруссии, Галиции; Бельгии и Северной Франции опустошены 
важные в хозяйственном отношении территории; в Германии 
количество домашнего скота все убывает. Вспомним, что и без 
того в течение последних 15 лет предложение продуктов земле- 
делия на мировом рынке едва-едва удовлетворяло спрос, чем 
и обусловливалась, главным образом, дороговизна; теперь это 
соотношение еще ухудшится. А ведь на продовольственном 
рынке достаточно малейшего сдвига в соотношении межлу пред- 
ложепием и спросом, чтобы вызвать сильное повышение пен. 
Давно сделанпое наблюдение, что война порождает дороговизву, | 
на этот раз, боимся, будет подтверждено Фактами весьма печаль- | 
ного свойства. Повысится ли денежная заработная плата, — | 
по меньшей мере, сомнительно, а вздорожание жизни, в связи 
| 


с положением на мировом рынке, представляет собою Факт не- 
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сомненный. Если же к этому присоединится вздорожание ряда 
ажных пищевых продуктов вследствие обложения косвенными 
_ налогами, да еще и уменьшение доходов вследствие обложения 
прямыми налогами (которые, как известно; падают и на рабочих 
‘довольно чувствительным бременем), то понижение уровня жизни 
_ масс станет неминуемым. Между тем уровень жизни рабочего 
° класса Германии уже с давних пор настолько низок, что ученые- 
‘гигиенисть: с грустью констатировали упадок физических сил 
‘народа на почве недостаточного питания. За войну будет рас- 


'Интернационал, 3 
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Статья Пауля Ланге. 


Германские профсоюзы: полагали, что им надлежит, в общем, 
отказаться на время войны от борьбы за повышение заработ-_ 
ной платы: и ограничиться отражением попыток ухудшить ^ 
условия труда. Но и в ртом направлении им связывает руки осадное 
положение. Последнее в различных частях страны применяется 
неодинаково: в большинстве округов собрания допускаются с раз- 
решения властей, в других же местностях запрешаются вообше. 
При ртом не делается различия между открытыми собраниями 
и собраниями членов проФсоюзов. Несмотря на это, все же за- 
регистрировань! случаи небольших «диких» забастовок, т.-е. таких, 
которыми не руководили какие бы то ни было организации. 
Газета «Бергарбейтер-Цейтунг», в номере от 20 Февраля 1915 г., 
сообщает о трех подобных случаях, имевших место в Верхней 
Силезии; в одной из этих забастовок участвовало 870 горнора- 
бочих. — Далее, германские прохсоюзы пытались отстаивать 
интересь: рабочих, как потребителей. Мы далеки от того, чтобы 
умалять значение этих попыток, вылившихся больше в Форму 
переговоров вождей проФсоюзов с властями, нежели в Форму. 
агитапии среди масс. Но мы не можем не указать на проявля- 
ющееся стремление говорить о социальных достижениях, не 
существующих в действительности. 

Правда, полицейский нажим на проФсоюзь, как «политиче- 
ские сообщества», пока-что прекратился, нб все же прусско-гер- 
манское государство не поступилось в пользу прохсоюзов ни од- 
ним из своих прав. Некий адвокат из сопиал-демократов, раньше _ 
сетовавший на одном из профессиональных конгрессов на испы- 
тываемые профсоюзами притеснения, недавно выразил свое 
удовлетворение по поводу «оФипиального признания проФсоюзов». 
В действительности, власти предержашие были достаточно со- 
образительнь:, чтобы привлечь свободные прохсоюзы к сотруд- 
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 ничеству повсюду, где в них оказывалась надобность для осу- 
шествления задач, диктуемых государственной необходимостью. 
’ Вот почему сейчас же после начала войны мы были свидетелями 
переговоров между вождями профсоюзов и представителями 
правительства по вопросу о привлечении рабочих к работам по 
уборке! урожая; вот почему мы наблюдали сотрудничество пред- 
°ставителей правительства и проФсоюзов в деле обработки пол 
картофель ТемпельгоФского поля и т. д. Но где считали воз- 
’можным обойтись без профсоюзов, там их не привлекали. Вот 
несколько примеров. Имперский комитет по распределению муки 
’ состоит исключительно из чиновников и предпринимателей. 
_В правлении Общества утилизации сушеного картофеля, в ко- 
`’торое входят множество помещиков и Центральное бюро вино- 
 куров, мы не находим ни одного представителя рабочих; только 
°в Экспертной комиссии этого общества фигурирует имя управ- 
_ляющего делами рабочего кооператива;” это единственная белая 
ворона. Так как этому обществу прелоставлень: от государства 
известные привилегии, то можно было бы предполагать, что 
правление его состоит не из одних производителей *). В этой 
компании находятся, в качестве представителей государства, не- 
сколько чиновников; но рабочие, в лице их политических, про- 
— Фессиопальных и кооперативных организаций, не привлечены 
’надлежашим образом. Их участие ограничивается второстепен- 
ными Функциями в государственном аппарате по заготовке про- 
довольствия и в произнесении речей по вопросу о заготовках, 


*) Президиум социал-демократической партии и генеральная комис- 
° сия профсоюзов 24 февраля сочли себя вынужденными заявить протест 
° министерству внутренних дел. В своей петиции они обвиняют Общество 
° утилизации сушеного картофеля в содействии вздуванию цен. Далее, мы 
читаем в этом документе: «Но и помимо того есть основание к более 
серьезному контролю над Обществом утилизапии сушеного картофеля. 
_ Приемы этого общества превосходят все, что мы наблюдали до настоя- 
_ шего времени в купеческом обиходе и в капиталистическом обороте. С каж- 
° дого, вступающего в деловую связь с этим обществом, последнее требует 
залога в размере не менее 10.000 марок. Обществу оптовых, закупок для 
° кооперативов пришлось внести залог в сумме 50.000 марок; от Берлинского 
° общества закупок для цеха пекарей потребовали 90.000 марок. Этими 
’ приемами исключаются из кругз покупателей все мелкие предприятия 
и вводятся такие условия, каких не смели выдвигать даже при самых 
° уродливых Формах картелей и трестов. В министерстве ввутренних дел нам 
— в свое время объяснили, что означенное общество находится под контролем 
этого министерства. Но -если контроль не будет производиться более 
° серьезно и энергично, то, было бы лучше, чтобы министерство возложило 
_ на само Общество всю ответственность за его действия. В этом случае 
_ Общество, вероятно, стало бы больше считаться с торговыми обычаями 
ис голосом общественного мнения, чем теперь, когда оно чувствует себя 
 прикрытым крылышком государственного контроля». 
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Что влияние рабочих па мероприятия по обеспечению 
населения пищевыми продуктами было невелико, ясно из 
того, что предельные пены на хлеб в зерне и на картоФель были 
установлены не согласно с их желаниями. Это следует также из 
того факта, что в течение первых пати месяцев войны не была 
осуществлена реквизипия хлебных запасов, — мера, выдвинутая 
рабочими в видах удешевления предметов продовольствия. 
В данном случае государственное вмешательство состоялось не 
в интересах рабочих, а в интересах самого государства. Хлебная 
монополия стала необходимостью, без пее невозможно было 
довести войну до конца. Одно вздувание пен ие давало уверен- 
ности в том, что имеющимися запасами хлеба удастся свести 
конпь! с концами. Придя к этому убеждению и ввели в январе 
1915 года мопополию. В феврале 1915 гола выяснилась не- 
обхолимость принять меры против употребления картофеля 
в корм скоту. Но в ртой области до настояшего времени 
е прибегли к реквизиции и распределению запасов, а Союз- 
ный Совет ограничился повьипением предельных пен на кар- 
тофель. Реквизиция облегчила бы положение народных масс, 
между тем как новые предельные цены падают на них тяжелым 
бременем. 
Германская акционерная компания кожного сырья, комитеты. 
по учету льна, каучука, джута, льняной пряжи, хлопка-сытрпа и кон-_ 
ского волоса, акпионерные компании химических продуктов, _ 
металлов и шерсти для военных надобностей, лейпцигское объе-_ 
динение шерстяной торговли и пелый ряд других подобных. 
организаций, по мнению газеты «Хемнипер Фольксштимме» _ 
(номер от 10 февраля 1915 г.), имеют то значение, что «значитель- 
ная часть перечисленных сырых продуктов изъята из капи-. 
талистического оборота и передана в общественное управление». 
С этим можно согласиться, если понимать под обшественным 
управлением такое положение, когда действуют сообща предпри- 
ниматели при участии представителей государственной власти. 
Я же считал бы возможным говорить об общественном упра- 
влении лишь в том случае, если бы на управление оказывали” 
существенное влияние представители общества в целом, т.-е. народа, 
Этого нельзя сказать о перечисленных и вслел за ними создан- 
ных аналогичных учреждениях. Народу, несущему Финансовые. 
тяготы и приносящему в жертву своих сыновей на полях брани, 
не предоставлено надлежащего влияния на «хозяйственную моби- 
лизацию», а стало быть—и на движение пен. Неужели же рабо- 
чие, именно по отношению к данным случаям, поступаются своим _ 
принципом, что необходимо повсюду заем сотрудничества за- 
ставить считаться с собою? | 
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„Таким образом, мнение, что государство во время войны 
’ сделало уступки демократии и началу самоуправления, оказы- 
вается совершенно необоснованным. Точно также и предприни- 
’° Матели ни на иоту не отступились от той точки зрения, на ко- 
’торой они стояли раньше. Их теоретики, заседающие в ре- 
_ дакциях капиталистической прессы, неуклонно отстаивают поло- 
жение, что военная служба — это обшегражданский долг, из ко- 
`’торого не вытекает никаких новых прав для каких бы то ни было 
групп или слоев участников войны. А с этим положением согла- 
_ суют свою работу практические деятели предпринимательского 
лагеря. Правда, в настоящее время нет крупных конфликтов 
из-за заработной плать!. Имеются даже созданные на время 
° войны объединения предпринимателей и рабочих. Эти объеди- 
нения не только радеют о нуждах рабочих, но и пекутся самым 
° недвусмысленным образом 0б интересах предпринимателей. 
_ Они далеки от желания устранить предпринимательский барьшши; 
° они от имени рабочих добиваются организации общественных 
работ для бедствующих. А как только рабочие таким путем 
° добыли себе работу, предпринимателю тем самым обеспечен его 
° барыш. Благодаря содействию рабочих представителей в город- 
’° ских самоуправлениях, действительно удается здесь и там раздо- 
° быть средства для подобных общественных работ. В тех же 
° отраслях промышленности (а их немало), где для предпринима- 
’ телей нет возможности извлечь выгоду в этом смысле из подоб- 
ных объединений, последние и не возникают. В этих отраслях 
Фактически имеют место серьезные трения межлу предпринима- 
телями и рабочими. В начале января 1915 г. горнорабочие 
” в официальной жалобе министерству внутренних дел сетовали 
° на то, что предприниматели и в настоящее время не везде отка- 
зываются от локаутов и черных списков. Транспортные рабочие 
_ горько разочарованы в своих чаяниях тем, что в Гамбурге, при 
назначении на этот год заседателей в морскую камеру, не про- 
' шел ни один рабочий-моряк. Гамбургская депутация по делам 
’ торговли, пароходства и промьшшпленности, при назначении озна- 

ченных заседателей, даже не предложила свободному прохсоюзу 
’ моряков выставить свои кандидатуры. «Таким образом и теперь, 
° как до войнь, попрежнему орудуют клики и процветает система 
партийного пристрастия и протекции», — пишет «Курьер» (№ 4). 
_ Берлинское Главное Артиллерийское Управление, без предвари- 
тельного ‘соглашения с проФсоюзами, предложило владельцам 
металлозаводов выдавать оставляющим службу рабочим свидетель- 
’ ства об оставлении службы, так как другим предпринимателям вме- 
’ няется в обязанность принимать этих рабочих только с ясно выра- 
° женного согласия прежнего их хозяина. В Гамбурге и Штеттине 
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рабочим военных поставшиков сообщено, что состояние на осо- 
бом учете военнообязанных действительно лишь до тех пор, пока 
ланный рабочий работает у того же поставиуака, и что учет. 
терлет силу, как только рабочий переменил место работы, хотя бы’ 
он перешел к другой, также работающей на войну, Фирме. Это. 
предписание, явно не продиктованное военной необходимостью, 
открывает предпринимателю возможность устанавливать условия. 
труда и вознаграждения по собственному ничем не ограничен-_ 
ному усмотрению. К чему это может привести, видно из поме- 

шенного в номере «Фольксботе», от 14 Февраля 1915 г., отчета 

об одном собрании рабочих-металлистов гор. Штеттина. В этом 

отчете ставится вопрос: «Справедлива ли и способна ли привя- | 
зать рабочих к предприятию практика завода «Вулкан», на кото- 

ром шлифФовшиков литья, вынужденных попросту бросить работу 
вследствие слишком мизерной оплаты, должны были заменить 
пятнадцать Формовщиков стали, работая за плату первых в раз- 
мере 37 пхеннигов в час, что означало для хормовшиков умень- 
шение заработка приблизительно на 20 марок в неделю?» После 
этих слов в отчете несколько строк было вычеркнуто пеизурою. 
В отраслях промышленности, работающих на войну, местами 
выплачивается более высокая почасовая или сдельная плата, чем 
в мирное время, так’что рабочие этих отраслей, при обычном 
теперь более продолжительном рабочем дне, зарабатывают зна-. 
чительно больше прежнего. Но так обстоит дело не во всех 
предприятих. „Газета «Фахцейтунг Фюр Шнейдер», в номере 
от 15 января 1915 г., жаловалась, что «существует немало бес- 
совестных предпринимателей, которые не платят своим работ- 
ницам по установленным ставкам», и что наблюдаются все чаше 
и чаше те же безобразные приемы рксилоатации рабочей силы, 
какие практиковались в довоенное время. В высшей степени 
характерный образчик того, что испытывают рабочие в резуль- 
тате установившихся ныне взаимоотношений между рабочими 
и предпринимателями, мы находим в объявлении президиума 
союза текстильшиков, помещенном впереди текста в № 11 изда- 
ваемого Союзом органа: «Так как некоторые предприниматели 
и в настоящее тяжелое время не могут обходиться без выбра- 
сывания рабочих на улицу по самым ничтожным поводам, то 
президиум постановил с 1 апреля 1915 г. возобновить выдачу 
из кассы союза пособий рабочим, подвергшимся репрес- 
сиям», В пояснительной заметке к этому объявлению приводятся 
яркие случаи урезывания заработной платы: и применения репрессий 
к рабочим, выступавшим по поручению товарищей в зашиту их 
интересов. «Из отчетов об отдельных случаях репрессий, равно 
как и ухудшения условий труда и вознаграждения, выясняется 
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которое в последнее время широко проявлялось даже в сопиал- 
_ демократических собраниях и в социал- демократической рабочей 
_ печати людьми, уверовавшими в якобы происшедшее полити- 
ческое и экономическое обновление Германии, влияние которого 
° будто бы сказалось, в особенности, на правовом положении и на 
’ условиях жизни трудящихся... Чего нам только не говорили 
в этом духе и не говорят еше и по сей день! Каких только 
’ благ, и политических и сопиальных, не таит в себе, якобы 
. © стихийною необходимостью, нынешняя война для германских 
абочих! В наших глазах все это —даже не вексель на будущее, 
'а только пролукт Фантазии оптимистов, которые до такой сте- 
‘пени одержимь: страстью давать взаймьт, что приходат в трепет 
° при одном виде незаполненного вексельного бланка». К этому, 
думается нам, прибавлять нечего. - 
| Можно ли отметить с момента возникновения войньт какие- 
либо достижения в области социальной политики в тесном 
смысле слова? Я не имею в виду специальных пожеланий рабо- 
чего класса, ни более широких; ни более узких. О таких иритяза- 
ниях не приходится и помышалять, пока длится война. Но проФсою- 
зам, вольно или невольно подчиняющим свои материальные средства 
и свои учреждения нуждам войны, следовало в течение последних 
месяцев требовать самым решительным образом, чтобы государ- 
ственная власть дала ясные заверения в том, что она защитит 
от всяких готовящихся посягательств право коалиции, — тот 
Фундамент, на котором построень: прохсоюзьт. Что же-мы видим 
на деле? В середине января сего года в одном из собраний 
ответственных работников берлинских прохсоюзов было выска- 
зано мнение, что проектировавшиеся до войны мероприятия про- 
тив профФсоюзов, носившие ярлык «охраньг желающих трудиться», 
можно в настоящее время, в результате войны, считать оконча- 
® тельно ликвидированными. Но спустя несколько дней после 
Этого последовало полуофипиальное сообщение, что после войны 
все будет улажено и что теперь подлежащим ведомствам некогда 
задумываться над этими вопросами. Это был ушат холодной 
воды, на который профФсоюзьг не реагировали. А «Газета Работо- 
дателей», в номере от 31 января 1915 г., нагло писала, что хо- 
рошо’ осведомленные круги «считают исключенным, чтобы при 
пересмотре имперского уголовного уложения желающим трудиться 
было отказано в той зашите, на которую они вправе претен- 
довать. › 
В № 7 журнала «Нейе Цейт» один из профсоюзных вождей 
сетовал. на то, что рейхстаг 4 августа, при разрешении военных 
кредитов, не ассигновал миллиарда на безработных. Это позор, — 
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говорил он,— что государство находит деньги на все, только не для. 


безработных. И в самом деле, разве не следовало правительству, 
хотя бы 2 лекабря 1914. г., заявить в рейхстаге, что в ближайшее 


время и в Германии будет положено начало правильному госу-_ 


дарственному попечевнию о безработных. наподобие того, как 
это было уже сделано в прелшествовавшие войне годы в Дании, 
Норвегии, Франции и Великобритании? Подобного принципиаль- 
ного заверения не было дано, да его и не требовала ни ‘одна 
из партий в заседании рейхстага от 2 декабря. Правда, в этот 
день рейхстаг отпустил 200 миллионов марок на нужды социаль- 
ной помоши в связи с войною, и часть этой суммы предназна- 
чена на ассигнования тем бедствующим общинам, которые ввели 
у себя выдачу пособий безработным. Обещаны также субсидии 
обшинам из средств отдельных союзных госуларств. Но все это 
лишь в очень незначительной мере подвинуло вперед дело ком- 
мунального попечения о безработных уже потому, что прусский 
министр внутренних дел дал общинам указавие не принимать 
раньше Февраля 1915 г. никаких постановлений в расчете на 
имперский закон, в силу которого им будут предоставлены допол- 
нительные средства. Имперского закона, обязывающего общины 
организовать попечение о безработных, ве существует. По под- 
счету генеральной комиссии проФсоюзов, произведенному в про- 
межутке с сентября по ноябрь 1914 г., попечение о безработных 
ввела у себя 301 община. Но эта пихра не вполие соответ- 
ствует действительности: в числе 301 обшины находится 106 таких, 
которые выдают безработным не регулярно, а только от случая 
к случаю; пособия деньгами или натурою. Для того, чтобы до- 
биться законодательного акта в имперском масштабе о пособиях 
безработным, — акта, который сохранил бы свое действие и после 
войны, — представителям рабочего класса следовало не ограничи- 
ваться закулисвыми совешаниями с членами правительства, а 
прибегнуть к энергичным выступлениям в обстановке глас- 
ности, поскольку это было осушествимо в условиях осадного 
положения. 

Не менее важным был и остается вопрос о посредничестве 
в приискании работы. Когда, после начала войны, в некоторых 
случаях обнаружилась потребность в подобном посредвичестве 
в интересах государства (напр., для полевых йли для окопных 
работ и т. п.), таковое тут же было создано, отчасти при содей- 
ствии прохсоюзов. Но этим дело и ограничилось. А ведь законо- 
дательное урегулирование посредничества в приискании работы, 
на основе паритета, представляет собою неотложную задачу: 
необходимо, в интересах ишуших работы, выравнивать предло- 
жение и спрос, необходимо освободить трудящихся от услуг 
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профессиональных посредников по найму, а тем более от всяких 
бюро работодателей, которые существуют больше для контроля 
над рабочими, чем для содействия им в приискании работьт. 
К тому же, отсутетвие правильно организованного посредничества 
° попрежнему все еще продолжает служить предлогом для того, 
чтобы откладывать разрешение вопроса о введении государствен- 
я ного попечения о безработных. Это соображение, в особенности, 
° говорит за неотложность государственного урегулирования по- 
средничества в приискании работы. Кроме того, есть еще 
и такое соображение: к моменту окончания войньг должны 
° быть приняты известные предохранительные меры, дабы воз- 
можно было наново разместить в системе вародного хозяйства 
возвратившиеся миллионь! рабочих рук. 
У нас принято восхвалять проявившуюся во время войны 
° приспособляемость германского народного хозяйства. Почему же 
° эта хваленая приспособляемость не обнаружилась в организации 
’° попечения о безработных и посредничества в приискании ра- 
боты, —в той области, в которой некоторые из враждебных нам 
_ государств еше до войны могли послужить нам хорошим приме- 
° ром? Еще и сейчас, когда мы пишем рти строки, нет данных 
для суждения о том, что сделает в этой области ‘рейхстаг в пред- 
стоящей сессии, начинающейся 10 марта. 

Эти требования тем более справедливьт, что именно рабочий 
класс, как таковой, несет, в связи с войною, чудовишные 
Финансовые жертвы. Профсоюзы, правда, отчасти сократили 
ставки индивидуальных пособий, выдаваемых их отделами посо- 
’ бий, но тем не. менее они чрезвычайно обременень. За один 
° только период времени с 3 августа 1914 г. по 30 января 1915 г. 

свободные прохсоюзь: израсходовали 17.783.129 марок на пособия 
безработным и 6.180.208 марок на пособия семействам призван- 
ных в войска. В некоторых профсоюзах, — например, в союзе 
литограхов,—наличность кассьг исчерпана расходами на пособия 
дочиста. осле войны результаты этих расходов скажутся 
в том, что профсоюзы будут испытывать в своей деятельности 
сильнейшие затруднения. Если мы вспомним, как часто срывались 
движения за повышение заработной платы из-за недостатка 
денежных средств, то нам станет ясно, как сильно пострадали 
проФсоюзы от войны. 

Бремя войнь падает также на больничные кассы, на дело 
страхования на случай инвалидности и на дело страхования слу- 
жащих. Липам, оставившим, в связи © призывом в войска, ра- 
боту, при которой страхование обязательно, было предоставлено, 
по их заявлению, остаться добровольными членами местных 
больничных касс. Это, безусловно, выгодно для участников 
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войньт, так как они получают право на пособие в случае болезни, 
а их ролные на пособие’ в случае их смерти; но для больничных касс. 
такое положение создает огромное, вытекающее из войны, бремя. 
Областным страховым учреждениям, т.-е. действующим 
в силу имперского закона органам страхования на случай инвалид-_ 
ности, было предоставлено израсходовать приблизительно около 
100 миллионов марок па нужды благоустройства в связи. 
с войною, —па снабжение воинов шерстяпыми вещами, на попе- 
чение о безработных и т. д. Имперское страховое бюро для. 
служащих (деятельность которого распространяется только на тор- 
говых служащих, конторииков, техпиков, преподавателей частных 
школ и служаших частных учреждений, старших мастеров и т. д.) 
израсходовало около 2 милл. марок на шерстяные вещи для воинов 
и на оборудование санитарного поезда, но оно отказывается сде- 
лать что бы то пи было для застрахованных безработных, не 
призванных в войска. Областным страховым учреждениям при- 
дется, кроме то\о, выплатить много миллионов марок в виде еже- 
годных пенсий липам, сделавшимся инвалидами войны и выжда- 
вшим определенные сроки; велики будут. также расходы по вы- 
даче пенсий сиротам. Правда, ставки индивидуальных выдач 
очень скромньт, по в виду большого числа павших или сдела-. 
вшихся инвалидами воинов придется выплачивать значительные 
суммы. Таким образом, больничным кассам, сушествующим 
на */;, и учреждениям по страхованию на случай иввалидности, 
существующим на 1/› за счет прямых взносов лип, обязанных 
к страхованию, пришлось взять на себя долю бремени военных 
расходов. Хотя мы и рады от души за тех воинов и за те семьи 
погибших, которым достанутся пособия, по, вместе с тем, мы 
не можем не указать на то, что народу раньше и не приходило 
па ум, что на органы страхования, созданные по закону в интере- 
сах жертв трудового Фронта, будет взвалено подобное бремя 
обеспечения жертв настоящего, боевого Фронта, — бремя, кото- 
рое, собственно говоря, должно было принять на себя все обие- 
ство в целом. В совершенно ином положении находится страхо- 
вание от несчастных случаев, основанное на взносах пред- 
принимателей: на этот институт участники войны ве лягут. 
бременем. з 

Из всего вышеизложенного ясно, что у рабочего класса пет 
никаких оснований ликовать по поводу «социальных достижений». 
Рабочие и не ликуют. Только отдельные лица стараются вну- 
шить им, что имеются налицо великие достижения. На самом 
деле говорить о подобных достижениях рабочего класса за время 
войны не приходится, а можно говорить лишь о его великих 
жертвах. И именпо в виду этих жертв необходимо самым на- 











_ стойчивым образом добиваться скорейшего проведения в жизнь 
° хотя бы таких элементарных требований, как неприкосновенность 
_ права коалиции, лежащего в основе проФсоюзов, как практи- 
° ческое признание проФсоюзов и в тех областях, где без них 
_ можно и обойтись, но где привлечение их представляет спепи- 
_ альный интерес для рабочих; как, далее, урегулированное зако- 
‘ном попечение о безработных, посредничество в приискании 
‘работьг и т. д. 
С точки зрения интересов германского рабочего класса было 
‘бы гораздо лучше, если бы рвение, проявляемое в нападках на 
° соворников», применялось в направлении этой «положительной 
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НАШИ ЖЕНЩИНЫ И „ЖЕНСКАЯ СЛУЖБА 
НАЦИИ“. 


Статья Екатерины Дункер. 


Спустя несколько дней после начала войны президиум партии 
и генеральная комиссия профФсоюзов обратились к женщинам- 
пролетаркам с призывом отдать 6вои сильг делу широкой сопиаль- 
ной помоши. Повсеместно в Германии наши товарищи -пролетарки 
откликнулись на ртот призыв. Отчасти они приняли участие 
в учреждениях, организованных общинными властями, в некото- 
рых же областях создали и свои собственные органы. Почти 
везде эта кампания социальной помощи привела социал-демокра- 
ток к работе бок-о-бок с буржуазными женщинами, организова- 
вшимися в объединение так называемой «Женской службы нации» . 

3 августа 1914 г. на собрании представителей всех берлин- 
ских союзов социальной помоши сопиал-демократка Цитп, от 
имени женщин сопиал-демократок, заявила о готовности их ра- 
ботать рука об руву с женшинами буржуазного класса. Это за- 
явление вызвало большую сенсацию как в буржуазных, так 
и в партийных кругах. И действительно, в числе сюрпризов, 
которые уготовил нам момент возникновения мировой войны, 
не последнее место занимает это слияние воедино буржуазной 
и сопиал-демократической работы по облегчению нужд, возникших 
в связи с войною. Вспомним, что в течение четырех десятилетий 
оставался незыблемым принпип — всегда выступать только под 
своим флагом. Это диктовалось двумя соображениями: во-первых, 
тем, что наше сопиалистическое мировоззрение исключает соли- 
дарность с теми, кто составляет опору буржуазного общества; 
во-вторых, тем, что успех нашей агитапии обусловливается резким 
подчеркиванием классового характера рабочего движения. Ясное 
дело, что поступиться столь важным принципом можно было 
только под влиянием очень уж веских причин. Ёто бы мог раньше 
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допустить возможность солидарной работьз женшин социал-демо- 
краток с буржуазными дамами-хилантропками! 

Для иллюстрации налаженной в настоящее время совместной 
работы: товаришей-пролетарок и буржуазных женщин мы вкратце 
обрисуем положение этого дела в Берлине. Прежде всего, 
тов. Цитп, в качестве представительниць: партии, тов. Ганна 
от проФсоюзов и тов. Лодаль от кооперации, конституировались 
в пентральное бюро пролетарских женшин. Одновременно с этим 
те же три товариша были приняты в число действительных 
членов президиума «Женской службы нпадии». Это объединение 
считает главной своей задачей «содействие городскому упра- 
влению в организапии попечения о нуждах, порожденных войною; 
в виду этого, оно учредило в 23 налоговых районах Берлина 
комитеты помоши, примыкающие к комиссиям по выдаче по- 
собий, рассматривающим ходатайства о выдаче установленных 
законом пособий в связи с войною». В каждый из этих коми- 
тетов к председательнице — буржуазной даме — прикомандирована 
одна из товарищей-пролетарок. К выдаче пособий эти комитеты 
не. имеют прямого отношения. Их дело — только принимать 
заявления, давать указания добивающимся пособия и направлять 
их в налоговую кассу соответствующего района. Расследование 
степени нужды комитеты вправе производить только в тех слу- 
чаях, когда им это поручает соответствующий районный началь- 
ник. Обе руководительницьы комитета помоши присутствуют 
в той городской комиссии по’ выдаче пособий, которой они под- 
чинень, но правом голоса по вопросу о вылаче пособия они 
пользуются лишь в тех случаях, когда обсуждается ходатайство, 
по которому они производили расследование. Когда дело не ка- 
сается пособия в связи с войною или призрения бедных, коми- 
теты помоши производят обследование по собственной ипициа- 
тиве. Для расследований м прочей работы каждый комитет 
имеет в'своем распоряжении известное число сотрудниц из бур- 
жуазии и из сопиал-демократок. Нести эти обязанности вызвались 
вначале около 600 товарищей-пролетарок. По первоначальному 
плану, деятельность коммунальных комитетов помощи должна 
была ограничиваться выдачей справок и производством расследо- 
ваний. Но, в виду многочисленных случаев отчаянно-бедствен- 
ного положения, требовавшего немедленной помоши, комитетам 
были предоставленьт, в свободное их распоряжение, средства 
из Фондов ГОрода или общественных союзов. В настоящее время 
комитеты: могут, в’ известных границах, раздавать талоны на 
молоко, овоши и картофель. Далее, Берлинское потребительское 
общество предоставило комитетам карточки на получение 


товаров. 
| 
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Есть, впрочем, две области, в которых берлинские сопиал- 
демократки создали свои собственные учреждения; рто — уход 
за больными и родильнипами и попечение о детах. Комитет по 
уходу за больными и родильницпами предоставляет бесплатных 
сиделок, а в случае надобности—и врачебную помощь. В распо- 
ряжении комитета состоят, в качестве добровольцев, семь врачей. 
и изрядное число партийных женщин. Берлинекий комитет 
охрань! детей расширил схеру своей деятельности и круг своих 
сотрудниц и устроил убежища для детей трудяшихся женщин. 
В созданных им 19 пунктах находили себе приют в течение дня 
до 3.000 детей, причем были организованы присмотр за ними, 
занятия с детьми, а также, при содействии общества народных. 
детских столовых, кормление детей. Но, хотя значительное число 
партийных женщин развило в этой области поразительную 
деятельность, все же, с паступлением холодного времени, эти 
пункть!: пришлось ликвидировать из-за отсутствия, главным 
образом, приспособленных, отапливаемых помешений, но также 
денег и надлежащего числа сотруднип. 

То же самое, что в Берлине, мы! наблюдаем почти во всех 
крупнь:х городах: наши товарищи-пролетарки принимают разно- 
стороннее участие в деле попечения о пуждах, порожденных 
войною. В виду Этого нам представляется уместным поставить 
вопрос, полезно ли и насколько полезно партии, как таковой, 
оФипиальное участие в этом деле женшин - социал - демократок. 
Тов. Цати неоднократно высказьышвалась в том смысле, что то- 
варищам-пролетаркам, впавшим в нужду в связи с войною, по- 
казалось бьт совершенно непонятным, если бы мы не оказали 
им в настоящее время деятельной поддержки, и что, наоборот, 
самоотверженной помощью мы укрепим связывающие их с нами 
узьз. Но поскольку мы будем говорить о положении дел в Бер- 
лине, уже выяснилось, «что среди тех, которые прибегают к ко-_ 
митетам помощи за советом и пособием, наших товаришей 
чрезвычайно мало. Большинство нуждающихся в помощи при- 
надлежит к тому слою, который сплошь и рядом был слишком 
бессилен экономически и слишком малокультурен, чтобы быть 
захваченным нашею просветительною и организациовною рабо- 
тою. Другая, незначительная, часть рекрутируется из эле- 
ментов, которые до войнь: пользовались относительным бла- 
госостоянием, но, в связи с призывом в войска или без- 
работипей, обрушившейся на их кормильца, вдруг очутились 
в крайней нужде: это — служашие частных учреждений, тор- 
говые служашие и т. п. Вот те два слоя, на пользу которых, 
главным образом, работают комитеты помоши. Есть основание 
полагать, что товариши-пролетарки, имеющие право на пособие 
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° в связи с войною, достаточно инФхормированы уже своими орга- 
° визапиями, чтобы осуществить свое право без дальнейшего 
’ Туководства с чьей бы то ни было стороны. Таким образом, 
° аргумент, приведенный товаришем Цити, очень мало убедителен, 
‚по крайней мере, если иметь в виду Берлин. 
Товариши-пролетарки, предложившие свои услуги для работы 
по обслелованиям, во многих случаях надеялись своею деятель- 
ностью привлечь в нашу организацию новых приверженцев 
и дать нашей прессе новых читателей. Но, не говоря уже о том, 
что обследование положения лиц, впавших в нужду, вряд ли 
представляет собою подходящий’ случай для привлечения их 
в наши союзы или для вербовки среди них абонентов для нашей 
нрессь, большинство лип, подлежащих обследованию, предста- 
вляет для нас, по приведенным уже соображениям, очень мало- 
пригодный, в смысле вербовки, материал. 
Таким образом, полезный для нашей партии результат со- 
_ трудничества товаришей-пролетарок в деле помощи терпящим 
_ нужду в связи с войной оказывается весьма проблематичным. 
С другой стороны, однако, нельзя отрипать, что это сотрудни- 
чество местами ‘имело воспитательное значение, приучая, кого 
падо, к надлежащему обрашению © нуждающимися в помощи. 
Случалось передко, что буржуазные дамь говорили с людьми 
снисходя, с тем надмепным тоном, который очень часто делал 
антипатичным для нас буржуазное «милосердие». Иная считала 
нужным сопровождать свои указания благочестивыми наставле- 
ниями; другой казалось уместным делать строгое моральное вну- 
шение несостоящим в браке матерям. Но это не все: случалось 
не раз, что матерям, имеющим много детей, делались упреки 
в преступном легкомыслии, а то и в безнравственности; и это 
в такое время, когда в «руководящих» сферах  восхваляется 
германская многосемейность, как «главный источник нашей сильт». 
Были и такие места, где каждого безработного, не взирая на 
его жалкий и тшедушный вид, увещевали наняться в ломовые 
извозчики для перевозки муки, т.-е. заняться делом, требующим 
значительной Физической сильт. А в случае несогласия, в доку- 
ментах просителя делалась отметка: «Уклоняется от работы». 
В этих и аналогичных случаях наши товарищи имели возмож- 
ность своим вмешательством устранять резкости и мало-по-малу 
пробуждать в своих коллегах из буржуазных кругов способность 
глубже чувствовать и разумнее разбираться в вопросах социаль- 
ного характера. Мы менее всего склонны к пренебрежительной 
опенке такого результата, но мы полагаем, что он все же о0бо- 
шелся нашей партии слишком дорого. Несколько сот активных 
товаришей были отвлечены в течение нескольких месяцев от 
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настоящей партийной работы, будучи всецело поглощены работой. 
з комитетах помощи. Правда, тем временем число их сильно 
сократилось: одни разочаровались в тех чаявиях, которые они. 
связали со своею работою, и не нашли возможным наладить. 
согласованную работу с буржуазиыми женщинами; другим необ- 
холимость искать заработка не позволила продолжать бесконечно 
работу в комитетах. Однако, фактом остается то, что партия | 
была лишена работников из женщин в такое время, когда они, 
в связи с призывом мужчин в войска, были ей особенно вужны. 
Сплошь да рялом оставались незамешенными должности район- 
ных руководителей, кассиров, библиотекарей и т. д. В течение 
многих месяцев на партийных собраниях, в особенности женских, 
только и говорилось, что о кампании помощи в связи с войною, хотя 
уже давно обнаружилась необходимость и зачастую, имелось налицо 
горячее желание заняться другими, более важными для партии де- 
лами. Надо полагать, что для членов политической партии наиболее 
необходимым делом было обсуждение причин войны, нашей пози-_ 
ции по отношению к ней и наших ближайших политических задач. 

Резюмируя вышеизложенное, мь! приходим к такому выводу: — 
личное сотрудничество значительного числа товаришей-пролетарок 
в деле помоши терпящим нужду в связи с войною можно вполне 
понять, как продиктованпое чисто-человеческим желанием ока- 
зывать помощь и психологической потребностью — посредетвом 
лихорадочной деятельности отвлечь свой ум от кошмарных ©0-_ 
бытий, совершающихся там, за рубежом; что же касается оФи- 
пиального участия наших партийных женшин в этом деле, то 
таковое мы не можем признать правильно обоснованным. Смяг- 
чать нужду, порожденную войною, это — дело тех, которые стоят 
‘за войну и, в конечном счете, так или иначе, извлекают выгоду 
из войны. Мы же, всегда выступавшие против войны, должны 
были только требовать, чтобы были принять: меры к смягчению 
нуждь; мы должны были путем политических выступлений при- 
нудить буржуазное общество к принятию подобных мер и кон- 
тролировать их осуществление. Такова была до сих пор ливия 
нашего поведения по отношению к социальным бедствиям вообще, 
проистекающим из современного общественного. строя: мы тре- 
бовали соответствующих институтов, но никогда не создавали их 
сами. Таких задач политическая партия не может себе ставить, 
не говоря уже о том, что пролетариям, при попытке конкури- 
ровать в подобном деле с буржуазными кругами, никогда ве 
угнаться за последними, за неимением средств, а также обучен- 
ных и экономически независимых спепиалистов. 

Разумеется, для нас мыслима и такая ситуация, при кото- 
рой и мы могли бы высказаться за официальное участие наших — 
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 партийвых женщип в деле попечения о нуждах, возникших 
`’ в связи с войною. Если бы наша Фракция отклонением военных 


кредитов зафФиксировала свою принципиальную оппозицию по 
отношению к международному разбот, тогда наша работа в деле 
помощи выявила бы перед лицом всего мира, что, решительно 
отказавшись наносить рань, мь! всегда готовьт лечить таковые. 


_ Наша специальная задача, в качестве социалистов, — уяснить мас- 


сам ситуацию, — была бы выполнена этим актом нашей хракпии, 
и потому мы могли бы свободно проявлять наши общие со- 
пиально-альтруистические чувства. Этим мы выполнили бы заодно 
и просветительную работу по отношению к тем, которые истол- 
ковали бы отклоиение нами кредитов, как враждебный акт по 
отношению к солдатам и их семьям. Свершилось, однако, иное! 
А из этого факта для проникнутых классовым сознанием това- 
ришей-пролетарок вытекала обязанность: не содействовать даль- 


° нейшему затушевыванию грани, отделяющей нас от буржуазного 


мира, а отдать все свои силы нашей организационной и просве- 
тительной работе. Переживаемое нами время представляет собою, 
быть может, совершенно исключительный, небывалый момент 
в смысле его пригодности для того, чтобы вскрыть перед мас- 
сами всю бессмысленность и антикультурность капиталистиче- 
ского строя, равно как и его опасность для общества в целом, 
Используя момент в этом смысле, мьг действуем в духе приня- 
того в Штуттгарте, в Копенгагене и в Базеле интернационального 
воззвания, обязывающего нас «стремиться всеми силами 
использовать порожденный войною экономический 
и политический кризис для того, чтобы всколыхнуть 
народ и таким путем ускорить ликвидацию классового 
господства капиталистов». 


Интернационал. 4 





БОРЬБА ЗА МИР. 


Статья Клары Цеткин. 


Не страшись, дорогой, не терзайся! * 
Больше бодрости! Слушай!.. 
Раннего утра уже начался перезвон, 


Э. Мёрике. 


Пусть там, за рубежом, грохот пушек повествует миру о 
том, что импернализму удалось погнать к себе на службу про- 


летариев воюющих стран, и что, следовательно, империализм тор- 


жествует свою победу над междунаролным сопиализмом; пусть 
к нам доносится отзвук грома побел в сбивчивых и впосящих 
путаницу речах сопиалистических вождей и статьях рабочих 
газет как отечественных, так и иностравных; пусть еще теряется 
в сомнениях отравленный шовинистическими Фразами разум ши- 
роких масс рабочего класса... Для тех, кто в сумерках наших 
дней не сбивался с пути и твердо держал в руках знамя социа- 


листических принпипов, уже встает заря новых дней, сих нА“ 


деждами и задачами. Кое-какие хакть! навевают на нае то ед- 


Г 


рассветное настроепие, которое неподражаемый Мёрике облек. 


в такие простые слова, и таинственную, чарующую прелесть ко- 


торого воплотило в себе полностью тоничебское искусство Гуго а 


Вольха. Раннего утра уже начался перезвон! Тихо, но вполне 


определенно этот перезвон говорит нам о том, что рабочие 


воюющих стран, в атмосфере империалистичесвого угара, снова 


начипают приходить к сознанию своих классовых интересов и р 


своей великой исторической миссии: таков, и только таков смысл 


все учашающихся публичных выступлений за международную _ 


солидарность пролетариев всех стран и за мир, согласующийся 
с сопиалистическими принципами. ы 


Мь! указываем, прежде всего, на «купую» конференцию _ 


скандинавских и голландских социалистов в Копенгагене. Конечно, 
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мы не думаем придавать ей слишком большое значение. 
‚Против этого говорит хотя бы уже то обстоятельство, что 
` ’конФеренция объединяла лишь представителей социалистиче- 
ских партий немногих нейтральных стран. Но против пере- 
° оценки ее значения еще больше говорит другое обстоятельство. 
’Перед лицом переживаемой нами эпохи и предъявляемых ею 
требований, эта конхеренция представляла собою в значительно 
‘большей степени съезд вождей для формулирования благоче- 
°стивых пожеланий в стиле социалистических конгрессов преж- 
° него времени, нежели выражение сознательной, порываю- 
’ шейся к действию воли пролетарских масс. Приобрести выдаю- 
° шееся по результатам значение вопенгагенская конхеренция могла 
° бы лишь в том случае, если бы ее работа помогла пробудить 
° в массах подобную волю к миру, притом — пробудить ее как 
°в нейтральных, так, в особенности, и в воюющих странах, что 
’ она и сама признала в своей резолюции, . резюмирующей резуль- 
тать: совешания. Но такому плодотворному результату препят- 
_ ствует то обстоятельство, что конференция не подвергла поведение 
социалистических партий воюющих стран критической оценке, 
°каковая была бы ‘равносильна призыву к рабочим сделать то, 
’ что для угнетенного, борющегося класса является политической 
° необходимостью: проверить действия своих вождей и смело взять 
° инициативу в свои руки, как только окажется, что вожди колеб- 
_ лются и медлат. 
При всем том, скандинавская конференция, если говорить о 
’ занятой ею позиции, была более сопиалистичной и более яркой, 
’ чем можно было бы думать, судя по отчетам германских пар- 
° тийных газет. Так, напр., она протестовала против нарушений 
° международного права, совершенных Германией по отношению 
к несчастной Бельгип, и требовала от сопиал-демократии воюю- 
щих стран энергичного противодействия всякой насильственной 
’ апиексии. Для социалистов это— само собою понятные, простей- 
— шие положения. Однако, германская социал-демократия до сих пор 
все еше не уразумела, что момент повелительно обязьтвает вы- 
° сказывать их с непреклопной решимостью перед широчайшими 
° массами, побуждая их также выдвигать эти положения. Бледные 
— и растяжимые декларации Фракции рейхстага от 4 августа и 
1. декабря прошлого года недостаточны; это тем более верно, 
что, как мы знаем, некоторые политические и профсоюзные 
° вожди в своих речах, а также газетьг в своих суждениях идут 
_ совершенно вразрез с означенными элементарными положениями. 
И Наиболее важными, бесспорно, следует признать все те со- 
° бытия, в которых проавляется первое сознательное возмушение 
` сопиалистов- пролетариев Франции против подавления историче- 
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ских задач пролетарской классовой борьбы требованиями импе 
риалистической войпы. Эти события представляют резкий кон-_ 
траст с ультра-националистической позицией социалистической 
партии и должны рассматриваться, как стихийный протест, исхо-_ 
дящий из самой толщи труляшегося народа. Блестяшею заслугою. 
партийной Федерации департамента Эны, ее органа «М Есатеиг 
4е ГАт» и ее мужественного секретаря Нико останется то, что. 
они первые вновь провозгласили публично принципы сопиали- 
стического Интернационала в такое время, когда шум империа- 
листического «шабаша ведьм» заглушал классовое сознание Фран- 
цпузских пролетариев и лишил даже их наиболое испытанных | 
вождей понимания исторической действительности. Эти привципы, | 
подобно сильнейшему химическому реактиву, разложили все ли-_ 
цемерные идеологические построения, в которых, под действием. 
накаленной атмосферы мировой войны, причудливо перемещались 
буржуазные и социалистические понятия. Провозгласить эти. 
принципы, положить их в основание оценки событий и их по- 
следствий —рто значило, в конечном счете, вернуть междунарол- 
ной солидарности пролетариев всех стран прежнее, принадлежащее 
ей по праву место, где опа гордо возвьипается вад мнимымь 
национальным единением всех классов, и требовать быстрого | 
прекращения пролетарского братоубийства. Это было равносильно | 
осуждению поддержки, @казываемой сопиалистами империали-_ 
стической войне, и, стало быть, вступлению на путь оппозиции, 
политике сопиалистической партии своей страны. 

Нарялу с настроениями и течениями, проявившимися в по- 
литической сфере влияния партийных организаций департамента. 
Эн, а затем и других округов, подобные же настроения и тече- 
ния всплыли во Франции также и в кругах прохессионально- 
организованных рабочих. В качестве их ревностного и мужествен- 
ного поборника заслуживает быть выделенным, в особенности, | 
Мерргейм, вождь профсоюза металлистов. А что ие следует не-_ 
доопенивать силу и значение этого процесса брожения, уразу- 
мения смысла событий и прояснения умов, о том свидетельствуют 
два документа. Газета «НишапИ6», в номере от 2 Февраля, опу-_ 
бликовала воззвание, в котором Всеобщая Конфедерация Труда— 
объединение Французских профсоюзов — обращается к входящим о 
в нее централизованным союзам и к рабочему Интерпационалу. | 
Бесспорно, с точки зрения научного социализма можно критико- 
вать некоторые мысли и требовапия воззвания, как неясные и 
пропитанные иллюзиями, при чем в самых главных вопросах оно 
не идет еше достаточно далеко. Одвако, из-за. слабых сторон 
данного выступления не будем упускать из виду его значения 
в качестве отрадного симптома, свидетельствующего © том, 
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’ что рабочие призадумались и повернула обратно.  Воззвание 
’ проникнуто сознапием солидарности пролетариев всех напио- 
’° нальностей, — сознанием, которое пе путается между буржу- 
° азными идеями «патриотического долга» и «измены отечеству», 
° уподоблялсь животному, бродящшему по бесплодной степи, 
_а идет своим прямым путем. Всеобщая Конфедерация Труда, 
’ касаясь ужасной военной грозы, разразившейся «против ее 
° воли и усилий», заявляет: «Мы чувствуем себя неразрывно 
° связанными с делом рабочего Интернационала. Война остается 
_ для нас самым ужасным из социальных преступлений. Мы всегда 
’ обращали свою пропаганду и_ свои активные выступления против 
’низменного национализма, против жаждушего завоеваний мили- 
таризма, равно как и против возврата к изжитым Формам госу- 
° дарственности». Предложения, внесенные Конхедерацией на меж- 
’ дународных социалистических конгрессах, начиная с 1905 года, 
доказывают, что она ясно сознавала необходимость объединить 
‘силы рабочего Интернационала для действия единым Фронтом 
| _ против общей опасности, События подтвердили правильность ее 
‚ взглядов. 

Само собою разумеется, что воззвание не могло обойти лжи- 
° вым молчанием тот Факт, что территория Бельгии занята почти 
° что до последней пяди враждебными войсками, и что пелый ряд 
° департаментов Франции в таком же печальном положении. Однако, 
‚в пем нег ни малейшего намека на реванш, а об Эльзасе и Лота- 
рингии даже и не упоминается. А как смотрит воззвание на 
° мнимую заинтересованяость рабочих в том, чтобы иметь «более 
_ обширное и более могущественное отечество», на ‘завоевание 
’ которого в настоящее время выступают некоторые вожди гер- 
_ манского рабочего движения, идя по стопам Мауренбрехера и 
” Гильдебранда и пуская в ход свое хлесткое перо или зычную 
‚ глотку? Воззвание говорит: «Мы слишком часто протестоваля 
_ против колониальных экспедиций, чтобы в настоящее время быть 
_в состоянии забыть глубокие основания нашего протеста». В дру- 
_гом месте мы читаем: «Существеннейшим условием социального 
_ прогресса является -неприкосновенность, независимость народов». 
” Идеал будущей свободы для всех «велит изгнать всякую мысль 
о гегемонии, велит добиваться общечеловеческой гармонии на 
° основе равенства всех народов». Всеобщая Конфедерация Труда 
желает, чтобы мир паступил «возможно скоро», и кроме того, 
_ чтобы пролетариат посвятил всю свою боевую энергию задаче «сде- 
’лать эту войну последнею из войн». Конфедерация «всем серд- 
_ цем с теми, кто борется за это дело», и ждет осуществления его 
от «прямого восстания организованных в рабочий Интернационал 
активных сил». Рабочий класс всех стран, — говорит Конхедера- 


`. ствует рабочий Интернационал!». В этом документе мы также 
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пия,— должен принять на себя нерушиамое обязательство. действ = 
вать в ртом духе, му 114 

Недвусмыеленно, с полной ‘определенностью выступает. про- 
летарское сознапие против войны и се продолжения з другом, 
также исходяшем от проФсоюзных кругов документе. Мы гово- 
рим о декларации, единогласно принятой президиумом картели 
прохсоюзов департамента Роны и распространенной в виде ле- 
тучки. Эта профсоюзная картель представляет собою, на на ряду. 
с Федерацией департамента Сены, сильнейшую из окружных | 
организаций Франпузского пролетариата, и к ее декларации не- 
медленно присоединились: центральное бюро’ союза пищевиков, 
имеющее правление в Париже, а также социалистическая Феде- 
рация департамента Эн. Таким образом, летучка также оказалась _ 
выразительницей мыслей и настроений значительных по своей. 
численности пролетарских масс. В ней мы находим следующие 
характерные места: «Не доискиваясь причин нышешинего конфликта. 
в дипломатических интригах, разыгравшихся в течение послед- 
них лет под покровом тайньт, проФсоюзная картель департамента. 
Роны напоминает, что международный пролетариат несет жертвы 
войньт, но ни в коем случае не ответственность за нее, так как. 
все его усилия были всегда направлены против того, чтобы. 
народы вели между собою борьбу силою оружия... Рабочие и их. 
семьи проникнуты горячим желанием быстрого благодетельного. 
мира, который положил бы конец ужаснейшей, беспримерной_ 
в истории бойне. Каждый лишний день войны устилает театр. 
войвь трупами честных и полезных работников, создает вовые_ 
кадрь! вдов и сирот, лишенных средств к существованию. Прох- 
союзная картель департамента Роны ставит общечеловеческие. 
интересь: вьише всяких соображений, второстепенного характера 
и заявляет во всеусльшшание о своей верности принрипам, кото- 
рые всегда будут живь: в рабочем Интернационале. Она заяв- 
ляет, поэтому, что присоединится ко всякому искреннему вы- 
ступлению, ставяшему своей целью достижение в кратчайши 
срок честного и окончательного мира. Война войне! Да здрав- 


тщетно стали бы искать хотя бы одного слова, которое можно 
было бы истолковать, как уступку ограниченному напионалисти- 
ческому образу мыслей. Как в своих заявлениях, так и в недо- 
молвках, декларация означает открытое восстание против иллю- 
зий и лозунгов социалистических парламентариев и рабоче 
вождей, запрягающих А ОЕ капиталистиче- 
ского империализма. 

Кроме вышеупомянутых двух организаций, во Францит и 
нашлась еше одна группа, отважившаяся выступить во имя меж- 
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_ дународной солидарности пролетариата и вынести на Форум 
гласности социалистические требования мира; это — группа сме- 
‘лых парижских товаришей-пролетарок. Почти что одновременно 
с вышеупомянутыми двумя органами проФсоюзов, — даже, судя 
_ по всему, раньше их, — эти парижские пролетарки распростра- 
° нили, в виде летучки, воззвание, в котором заведывающая интер- 
® национальным секретариатом напоминает сопиалисткам всех стран 
о их важнейшей для данного момента задаче: не смущаясь на- 
ветами со стороны! «истинно - патриотических элементов» и не 
_ робея перед трудностями и опасностями, смело выступить пио- 
° нерами борьбы за мир. НМарижские товариши заявили Франпуз- 
_ ским жевшинам, что на них падает почетная обязанность — дей- 
, ствовать в духе воззвания. Последнему предполагалось дать ши- 
рочайшее распространение путем опубликования его в сопиали- 
| 





„стической прессе; но цензура, свирепствующая в обстановке 
«гражданского мира», — совсем, как в Германии, — отчасти поме- 
шала этому: она не позволила поместить воззвание в «Ес]агеиг 

° 4е ГАш», но зато его удалось папечатать в «Роршате ди Сепитге». 
° А что воззвание возымело свое действие, о том свидетельствует 
’ письмо, присланное в релакцию газеть: какою-то пролетаркою и 
содержащее в себе мучительный вопрос: что можем сделать мы, 
‘слабые, бедные женщины, чтобы положить конеп ужасному 
взаимоистреблению народов? И все это имело место, несмотря 
на то, что власти строжайше запретили всякую пропаганду 
в пользу мира, —даже молитву папы о даровании мира! — и не- 
смотря па то, что ослепленные патриотизмом сопиалистьг клей- 
мят всякую мысль, всякое слово о мире, как «преступление про- 
тив отечества». 
Конечно, нам будут возражать. Мы видим уже эти лапа и 
„ Эти жесть: самодовольного превосходства, се которыми станут 
презрительно отвергать значение приведенных нами хактов по- 
вклонники большой численности организаций и значительной кас- 
совой наличности, вне которых «несть спасения». Франпузекие 
° проФсоюзы малочисленньы, плохо организованьг и бедны. А па- 
рижекие жепшины-социалистки? Боже милостивый! Да стоит ли 
говорить 0б этой крошечной кучке людей, не пользующихся 
никаким влиянием? Мы нисколько не намерены скрывать сла- 
бость и несовершенства прохсоюзов и социалистических женских 
групп Франции; мы ничуть не отрипаем великого значения, ко- 
торое могут иметь во всех областях многочислениые, крепко 
спаянные организации с крупною кассовою’ наличностью. Но мы 
‚ знаем также из истории Франции и ее рабочего движения, что 
° в Этой стране до настоящего времени организация — как ее по- 
нимают в Германии—не была важнейшею предпосылкою для того, 
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чтобы трудящиеся массы выступили активно и бросили все дрем- _ 
лющие в них силы и страсти па весы исторического движения. | 
Кроме того, мы откровенно признаем себя сторонниками сле-_ 
дующего «еретической» взгляда: организационно - техническое _ 
превосходство рабочих объединений само по себе не решает. 
дела; оно остается «водичкой» и не становится освяшающим _ 
историческим таинством, если отсутствуют ясность целей и дей- 
ственность воли. При таких данных могушествеиные организации — 
могут, конечно, свершить великие дела; по без них они могут 
превратиться в опасные оковы: для пролетарской внергии и способ- 
ности к действию. При том вавилонском смешении языков, кото- — 
рое породила в международном пролетариате нынешняя война, — 
проникнутая подлинным социализмом активная деятельность ма- 
лых групи представляется нам более ценной, нежели образповая 
постановка и самые блестящие Финансовые возможности могу- 
чих организаций, не противящихся, ато и потворствующих тому, — 
что, под прикрытием лживого лозунга: «отечество в опасности», 
пролетариат приносится в жертву, как илот, исключительно в инте- 
ресах политики его господ’ и рксплоататоров. 

Как бы ни умаляли значение проникающих из Франции 
известий о сопиалистических манифхестациях солидарности и го-_ 
лосах в пользу мира, мы именно в них усматриваем наиболее 
яркие симптомы того, что пролетариат воюющих стран начинает 
освобождаться от националистического угара и спова собираться 
пол знаменем классовой борьбы. Во Франции патриотизм рабо- 
чих неразрывно связан с революционными традициями страны. 
Он черпает свою силу из исторического блеска Великой Револю- 
пии, из воспоминаний о войнах той эпохи, когда приходилось 
зашишать дело революции в борьбе против коалиции монархов 
всей Европы, а Французская буржуазия, переживая бурную весну 
своего господства, могла мечтать о том, что войска республики, 
побеждая под ее знаменами, утвердят свободу. во всем мире; 
из того факта, что «пение галльского петуха» в 1830 и 1848 гг. 
пробудило от политической дремоты народы европейского кон- 
тинента, и из той роли, которую в эти исторические моменты 
накаленный докрасна Париж играл для политических революпий 
буржуазии и первых восстаний пролетариата. Наконеп, и хранко- 
германская война не могла не подогреть вновь патриотизма хран- 
пузских рабочих: ведь 2 сентября она превратилась в напиональ- 
ную оборонительную борьбу за самое существование республики, — 
борьбу, достигшую своего кульминационного пункта в героиче- 
ской Парижской Коммуне. Кроме того, не следует забывать ©0- 
временного положения Франции. Она видит воочию судьбу род- 
ственной ей по национальности Бельгии, а значительные части 
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ее собственной, отечественной территории, в том числе про- 
мышленно наиболее развитые округа, занять врагом. Отсюда 
следует, что во Франции в настоящий момент необходимо 
° обладать непоколебимою верностью своим убеждениям и исклю- 
° чительною нравственною стойкостью, чтобы пойти против 
° «патриотических» выкриков о необходимости «войны до конца», 
° и чтобы, во имя международной солидарности пролетариата, тре- 
бовать мира. Но отсюда следует также, "что в таком акте прояв- 
ляется стихийная сила пролетарского классового интереса и клас- 
° сового сознания, — сила, ‘которая, в конце конпов, подобно 
_ расплавленной лаве, прорвется через кору буржуазных напиона- 
листических идей и лозунгов и отметет в сторону, как безжиз- 
ненные камни, аргументь: поддерживающих правительство сопиа- 
листов. Здесь мы имеем перед собою полезный урок, говорящий 
о непобедимой силе объективных исторических Факторов, когда 
они объединяются с сознательною волею людей. Вывод из него 
для пролетариев всех стран: веровать и действовать, оставаться 
твердыми в убеждениях и быть смелыми в деле! 
В Англии, несмотря на страстную джингоистскую агитацию, 
никогда не умолкал «утренний перезвон», говорящий о сильно 
выраженном сознании международной солидарности и желании 
мира. В этом перезвоне принимали и принимают участие также 
и не-пролетарские круги. Буржуазное движение в пользу мира 
и женского избирательного права, бесспорно, углубило понимание 
международных культурных связей; оно также выдвинуло и вос- 
питало ряд сильных личностей, которые, не смущаясь шумом 
дня, оценивают события без предубеждения и действуют так, 
как им велит их убеждение. С другой стороны, нельзя не отме- 
°тить печального факта, что ив Англии подпали влиянию империа- 
листического безумия не только широкие непросвешенные про- 
летарские ‘массы, но и значительная часть их профессионально 
и политически организованного авангарда, с авторитетными вож- 
дями во главе. Однако, в обстановке нациовалистической вакха- 
налии, видя перед собою крушение Интернационала, — это не- 
избежное последствие обнаружившегося банкротства социал- 
демократии в Австрии, в Германии и во Фравции, — английская 
Независимая Рабочая Партия держится непоколебимо на посту 
передового борпа за пролетарское братство и за мир. А Неза- 
висимая Рабочая Партия — это не «самая малочисленная из сопиа- 
листических групп Англии», как утверждает тов. Шейдеман. 
’Наоборот, насчитывая в своих рядах до 60.000 сторонников, она 
представляет собою, по числу членов, самую крупную из всех 
социалистических Фракций Англии и пользуется в рабочем дви- 
жении страны влиянием, значительно превьипающим ее числен- 
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ное значение, потому что в нее входит большинство самых пере м 
довых руководителей, агитаторов и организаторов пролетариата. 
Независимая Рабочая Партия была движущей силою той импо- 
заитной демонстрации в пользу мира, которую устроила Рабочая’ 
Партия накануне войны. Она не отступилась от своей мирной. 
политики даже тогда, когда парламентская Фракция Рабочей 
Партии, под виечатлением нарушения нейтралитета Бельгии, пре- 
кратила свою оппозицию” против войны. Тов. Рэмсей Макдональд, 
самый влиятельный из вождей Независимой Рабочей Партии, сло-_ 
жил с себя звание предселателя Фракции Рабочей Партии, когла 
большинство этой Фракции отклонило его предложение о разре-_ 
шении ему прочитать в вижней палате принятую президиумом _ 
Фракции резолюлию протеста против войны. В этой резолюции 
говорится: «Рабочая Партия вновь подчеркивает факт, что опа’ 
боролась против политики, привелшей к войне, и что теперь ее _ 
долг — возможно скорее обеспечить стране мир на условиях, _ 
которые создали бьг наилучшую почву для восстановлевия дру-_ 
жественных отношений между рабочими Евроны». К Независимой 
Рабочей Партии принадлежат те четыре товариша, — Рэмсей 
Макдональд, Кейр Гарди, Джоветт и Ричардсон, — которые одни из 
всех членов парламентской Фракции Рабочей Партии энергично — 
возражали против участия в кампании по пабору рекрутов. _ 
О непоколебимой верности идеалам интернационального социализма. 
свидетельствует воззвание, в котором партия после начала войвы 
обратилась к рабочим всех стран и, в частности, торжественно _ 
заявила относительно германских рабочих и социалистов: «Они— | 
не враги паши, а друзья!» Г. 

С тех пор Независимая Рабочая Партия вложила всю свою’ 
душу в борьбу против империализма и за мир. Ее орган «Гафомг | 
Геа4ег», устроенные ею митинги и другие выступления являются — 
блестящим подтверждением наших слов. В данном случае не еди- 
ничные «озорники» бунтуют против «само собою понятного _ 
патриотического долга содействовать безопасности напии и.о 
сохранению ее могущества». Общие собрания и конференции на 
местах и в округах, можно сказать, все, без исключения, до-_ 
казывают, что за этой политикой сплоченно стоит, подавляющее 
большинство партии. Независимая Рабочая Партия подтверждает, 
что сопиализм и империализм — смертельные враги, и что 
для рабочего класса желание мира не может означать пичего 
иного, как страстную и упорную борьбу против империализма. 
Она поняла, что борьба международного пролетариата против 
общего врага должна вестись на напиональной почве, и что, — 
следовательно, рабочий класс каждой страны должен визвер-_ 
гнуть империализм своего эксплоататорского класса и своего пра- 
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вительства. Поэтому она не предается до опьянения дешевой 
критике империализма: опа не клеймит его, как интервациональ- 
пое явление, и не клеймит империалистической политики других, 
кроме Англии, государств. Она направляет свои удары прямо 
в сердце врага, разоблачая перед массами с такою же беспошад- 
ностью,, как и до войны, империализм и грехи ‘правительства 
Великобритании; и делая это без страха перед обвинениями в 
«неимении отечества» и в «измене отечеству». Образцовое поведе- 
ние Независимой Рабочей Партии представляет собою, объективно, 
жестокую критику беспринпипности и приспособляемости тех 
социалистических партий, которые, под грохот пушек и под зна- 
ком гражданского мира, сегодня поклоняются тому, что еще 
вчера ниспровергали, — враждебной рабочему классу империали- 
стической политике своего правительства, — и так же свободно 
сжигают сегодня то, чему вчера поклонялись, 
принпипь! и идеальз. Бесспорно, для Независимой Рабочей Партии 
борьба несколько облегчается тем обстоятельством, что в стране 
«пизкого, алчного народа торгашей» граждане пользуются широ- 
кими политическими свободами; но все же эта борьба является 
великою заслугою со стороны партии и делает ей честь в наше 
время, когда мы видим кругом разнузданные джингоистские 
страсти и спущенное социалистическое знамя в прочих воюющих 
странах. Перед нами — одна из самых блестяших глав в исто- 
- рии освободительной борьбы интернапионального  пролета- 
риата. 
«Утренний перезвон» доносится к нам и с Востока, где юный 
пролетариат выступил первым в текушем столетии, пойдя 
в 1905 году на приступ для завоевания свободьт. Русская социал- 
демократия своим решительным и повторным отклонением воен- 
вых кредитов в ‹«истинно-патриотйческой» Думе, липом к лицу 
с насильниками паризма, покрыла себя неувадаемой славой. 
Не менее достойно восхишения и последовательное сопиалисти- 
ческое поведение ее печати и огромного большинетва ее вождей; 
подтверждение этому мы находим в педавно занятой ими пози- 
ции по отношению к Лондонской конфхеренции социалистов стран 
Антанть. Но не имеем ли мы во всех Этих случаях дело с одним 
‚лишь политическим донкихотством крохотных групп «мастеров 
по части резолюпий», которые, не’ имея действительного кон- 
такта с трудящимися массами, не пользулеь влиянием на эти 
массьт, могут позволять себе роскошь принпипиальной, но бес- 
почвенной политики? Даже в глазах людей, не знающих истории 
русской социал-демократии, против подобной унижающей оценки 
должен говорить уже один тот факт, что в избранной при помоши 
совершенно исключительных реакпионных ухишрений Думе 
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существует социал-демократическая хракция— парламентское пред-_ 
ставительство рабочих, которым только в упорной борьбе с пар- 
скими палачами и с полицейскими прислужниками капитала 
удается осуществлять свои жалкие политические права, Но, по-_ 
мимо этого факта, в нашем ’распоряженаи есть в высшей _ 
степени ценное сообщение, свидетельствующее о том, как отно-_ 
сятся к войне лучшие рлементь: рабочего класса России, с ка-_ 
кою спокойною твердостью они проносят сквозь шквал шовинизма 
принципы: интернационального социализма и требования мира. 
В газете «Бремер Бюргерцейтунг» опубликован отчет о положе- 
нни в России, составленный двумя делегатами, командлированными 
в начале января петербургскими товарищами заграницу. На них 
была возложена задача — переговорить с живущими в эмиграции 
вождями русской социал-демократии о тактике по отношению 
к войне. Мы предоставляем слово самим делегатам,—в их про- 
стой речи проглядывает неприкрашенная правда: | 

«В Петрограде массовыми арестами накануне войны было 
совершенно дезоргапизовано партийное и прохессиональное дви- 
жение. Рабочая масса осталась без всякого руководства со ето- 
роны партии. Тем не менее, рабочие социал-демократы были 
против войны. Они попытались по собственной инициативе 
устроить ответные демонстрации против патриотических мани- 
Фестапий, организованных полицией и мелко -буржуазными эле- 
ментами, но были везде разогнань: полицией. Из провинции мы 
получали сообщения в таком же роде... Мы встречаемся с ра- 
бочими самых разнообразных профессий и можем утверждать 
самым положительным образом, что враждебное отношение 
к войне усиливается с каждым днем. Мы не встретили ни одного 
рабочего, который высказался бы за гражданский мир © париз- 
мом... Наилучшее нредстав?ние о настроении рабочих дают 
подпольные воззвания, напечатанные типографским способом или 
размноженные при помоши пишущей машинь или гектографа 
и выпускаемые самими рабочими: ведь так называемая партий- 
ная интеллигенция почти-что вса арестована. Эти воззвания по- 
являются во всех промьипленных пентрах, и все они говорят 
только об одном: о борьбе с паризмом». 

«Другое доказательство: рабочие отказываются от участия 
в денежных сборах на войну... Например, в Петербурге, на за- 
воде «Вулкан», несмотря на все насильственные меры ‹абрич- 
ной администрации, из обшего числа в 5—6 тысяч рабочих 
сделали взнось: всего 300 человек. Нет, сознательные русские 
рабочие остались врагами войны и царя... Самый злободиевный 
вопрос —2то борьба против войньт. Мы пе знали, каковы наме- 
рения зарубежных товарищей, но считали необходимым при- 
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ложить все усилия к делу организации движения, которое выну- 

° дило бы правительство положить конец войне. Мы будем бо- 

° роться под лозунгом мира без анпексий и добиваться демократи- 

° ческой республики... Ошибки братских партий не должны удер- 

° живать нас от выполнения нашего долга. Только своею актив- 

° ностью мы можем приобрести влияние на братские партии.. Мы 

будем итти своим путем борьбы и надеемся, что . уроки войны 

° приведут к тому, что Интернационал возродится более сильным 

° и более сплоченным. Ему придется действовать в атмосфере 

° резче выраженных противоречий; поэтому мы надеемся, что все 

° вредные иллюзии исчезнут.» 

Гулко доносится утренний перезвон междупародной солидар- 
ности и воли к миру из стана женщин, в особенности женщин- 
сопиалисток, пролетарок. Конечно, в воюющих странах найдутся 
везде партийные женшины, восторженно песущие хоругвь новой 
буржуазно - патриотической веры в отечество и отставившие 
в скромпый уголок старое боевое знамя соппализма. Однако, 
в конечном счете, женщины-сопиалистки повсюду обнаружили 

‚ гораздо больше стойкости, чем мужчины, в своей принципиаль- 
ной опенке, как мировой войны, так и своей собственной задачи. 
А в соответствии с этим, стойко держится юный женский социа- 
листический Интернационал, а внутренние узы, связывающие 
партийных женщин всех национальностей, стали крепче и сер- 
дечнее, несмотря на затруднательность внешних сношений. 

В воюющих государствах английские социалистки первыми, 

° перед лицом бьющегося в лихорадке мира, заявили в «Послании 

к жевшинам всех стран» о своей иптернациональной солидар- 
ности и своем горячем желании мира. Честь и слава этим сме- 
лым женщинам! Здесь невозможно и перечислить все те много- 
‘численные выражения сочувствия, которыми немедленно отклик- 
нулись на послание сопиалистки нейтральных стран. Но отклики 
из воюющих государетв мы считаем неббходимым отметить. 
Русекие партийные женшинь приветствовали послание, как про- 
° блеск надежды над мрачной бездной братоубийства; австрийские 
социал- демократки, на первом же своем многолюдном собрании, 
постановили послать ответ, составленный в сердечных выражениях; 
тов. Цитц ответила письмом с выражением братских чувств 
социалисток Германии. Заведывающая интернациовальным секре- 
тариатом в своем ответном письме уверяла английских товарищей- 
пролетарок в признательности и преданности социалисток всех 

_ страни заявляла о солидарности также и с пролетарками прочих 

° вовлеченных в войну стран. В письме заключалась оценка, с 

социалистической точки зрения, причин и характера мировой 
войны и указание на то, что добиваться мира—это ближайшая вели- 


Е ЩЕ 









































62 ИНТЕРНАЦИОНА А. 


с 
кая обшая задача всех социалисток. Эта идея, в еше более ‚опреде-. 
лениой Форме и с более детальной мотивировкой, была выдви-_ 
нута в середине поября перед женским сопиалистическим Интер- 
националом: воззвание интернационального секретариата призы-_ 
вало к планомерной и энергичной кампании в пользу скорого мира. _ 
Само собою понятно, что в нейтральных страпах ваши товариши- 
пролетарки позаботились о самом широком распространении этого | 
воззвания. Но важиее знать, какова была его сульба в воююших 
странах. В Германии цензура не допустила опубликования воз- 
вания в «СеюВВей»; в газете «\У1епег Агрецегииеп-ЙеНиие» оно 
прошло, но было порядком изуродовано рукою недремлющего | 
начальства. Английским товарищам власти предержащие не пре-_ 
пятствовали опубликовать воззвание и высказаться за предложен- 
ную в нем практическую работу. Русские товариши приложили | 
все усилия к распространению воззвания. 

В Голландии, Италии, Швейцарии, в стравах Скандинавии п 
в Соединенных Штатах женщиньы-социалистки на собраниях и. 
в печати ведут борьбу против империалистической мировой войны 
и за мир, не представляющий собою бесплотного призрака, а. 
наоборот, соответствующий социалистическому представлению о. 
праве национальностей и народов. В государствах, не втянутых | 
в войну, —в Швейцарии, Скандинавии, Голландии, — женский кон- 
гресс в этом году обещает превратиться в импозантиую мирную. 
маниФестацию с резко выраженным интернациональным харак- 
тером. Женшинь:-сопиалистки воюющих стран, несмотря на’ 
военное положение и гражданский мир, пе лишены возможности. 
присоединиться к возгласу своих сестер: война войне! Было бы. 
желание, а пути найдутся, —в этом убеждает нас мужествавцое 
поведение ` парижских товарищей - пролетаров. 

Сознание международной солидарности и воля к миру оста- 
лись живы также и в кругах буржуазных женщин, в особенности 
в среде поборниш женского равноправия. Выходящий в Лондоне | 
орган всемирного союза борьбы за избирательное право женшин— | 
«Лаз заЙтаси» — сообщает в каждом номере о смелых выступле-_ 
ниях в пользу мира. Конечно, во всех воюющих странах против 
этого восстают сверх - патриотки, которые с неменьшим усерлием, — 
чем патриоты из Союза защитников отечества, ` поддерживают. 
напев о необходимости «войны до конпа». Но паряду с пими 
очень многие и очень видные вожди буржуазных женшин | 
остались верны старым идеалам, сохрапили эти идеалы, как. 
наследие той эпохи, когда либерализм переживал свою юйоеть. 
Эллен Кей, Керри Чепман-Кетт и др. посвятили свой талант и. 
свою мировую известность служению пропаганде мира. Харак-. 
терно, что в этом деле в Германии проявляют максимум реши-_ 
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| мости и активности те организации и женщинь!-вожди, которые 
_ ведут энергичную борьбу за всеобщее избирательное право жен- 
шин и за демократию. Ё таким организациям принадлежат со- 
_ юзьыт борьбы за избирательное право женшин в Мюнхене, Нюреп- 
_ берге, Гамбурге, Карлеру? и, 1а6, БиЁ поё 1еазё, Женское Обшество 
Мира; к вождям — Минна Кауэр, Анита Аугспург, Лила Гаймав 
и Фрида Перлен. В первой половине Февраля конференция бур- 
жуазных женшин в Амстердаме постановила немедленно при- 
ступить к подготовке международного женского конгресса, задачей 
которого будет выразить волю женшпи к миру. 
Мы не скрываем от себя, что адская симФопия артиллерий- 
ской канопадьг и шумные напионалистические песни войны 
в ближайшее время будут заглушать требование мира, исходящее 
из глубины трепешущего женского сердпа. Но это будет 
недолго, если женшины, если, в особенности, пролетарские жеп- 
шинь: проявят серьезную волю. А они должны ее проявить, так 
как исторический Факт этого ужасного взаимоистребления наро- 
дов повелительно диктует им необходимость усиленной классовой 
борьбы, —борьбьт тесно сомкнутою халангою пролетариев. По- 
литическое влияние возможно и без конституционных правовых 
титулов на прямое или косвенное участие в парламентской деятель- 
ности. Корни его —в явлениях социальной жизни и в тех идеях, 
в той воле, которые пробуждаются этими явлениями в людях. 


| Мьыт, жеинщинь, должны проникнуться сознанием значения нашей 


социальной роли и, следовательно, нашей реальной сильт, кото- 
рую мировая война именно и осветила ярким светом. Мы должны 
использовать эту силу, смело выступая впереди в войпе против 
войнь: и при помоши грандиозных манихестаций придавая поли- 
тический вес нашей воле к миру, как сознательно сконцентриро- 
ваппой массовой воле. Это — первейшая и важнейшая область, 
в которой мы можем претендовать на историческую роль в та- 
кое время. За подобную борьбу нас будут ругать «плохими 
патриотками», нас будут обвинять в измене отечеству. Пусть! 
Разве нас, социалисток, когда-нибудь шалила клевета, и разве 
она сковывала когда-нибудь нашу активность? Те, в чьих руках 
власть в данный момент, стапут, быть может, преследовать нас, 
воздвигнут гонение на наши идеи и наше дело, будут карать за 
них. Но если бы такая перспектива могла запугать нас, мы 
бьтли бьх недостойньт лелеять мысль об освобождении и возве- 
личении человечества социализмом. Таким образом, и мы счи- 
тдем нужным «продержаться во что бы то ни стало», но только, 


° в отличие от новообращенных социалистов -империалистов, ради 


ры И“. 


пели прямо противоположной: продержаться против империализма 
и во имя социализма. 
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Мь выявили живые силь, приходящие в движение, ‘как 


в стапе женщин, так и в трудящихся классах различных, в том. 


числе и воюющих стран, — сильт, ставящие себе целью, путем вос-_ 
соединения пролетариев и возобновления ими классовой борьбы, | 
установить мир между разъединенными трудяшимися народами. | 


Объединить эти силы в единую волю и в единое действие, —как 


в национальном, так и в интернациональном масштабе, —таков [ 


для сопиалистов категорический императив нашего злополучного ‘ 


времени, Здесь перед нами — историческая задача величайшей | 
важности, к спешному и рнергичному въышолнению которой | 


должна была бы приступить, в особенности и в первую очередь, 


германская социал-демократия, чтобы искупить грехи, содеянные 
ею, в качестве союзницы империализма, по отношению к рабочему | 
Интернапионалу. Ее решение и ее поведение тем более важны, | 
что она представляет собою самый многочисленный отряд Интер-_ 


напионала, что она всегда вызывала восхишение своею образцо-_ й 


вою разработкою теории и практики социализма, и что ей при- 
падлежала, можно сказать, никем не оспаривавшаяся роль вождя. 


К сожалению, в данный момент непохоже на то, чтобы партия. 
сознала свой долг. Многое, очень многое следовало бы загла-_ 
дить и Франпузской социал-демократии. Свести счеть: с нею —2то_ 


неотложное дело тех французских товарищей, которые не захотят. 


долее терпеть, чтобы их партия и пролетариат продолжали оста-_ 
ваться жертвами и соучастниками политики госиодствующих . 


классов. Мы же относительно Германии констатируем позорный 
Факт, что здесь столь гордая социал-демократия находится в на- 
стоящее время в плену у империалистической военной политики 
п оказывается несостоятельной в борьбе за мир. Правда, мы _ 
слыхали благочестивые пожелания мира, которыми призидиум о 


партии, комитет партии, Фракция рейхстага и прочие высшие 
инстанции пытаются уверить нас в незыблемости «принципиаль- | 
ной позиции партии». Но, как бы мы ни искали, мы не найдем 
тут одного, — воли к действию, той воли, которая призвала бы 


массь:г развить для дела мира, — а следовательно, ради своих же 
собственных интересов, — такую же энергию и прине такие же 
жертвьт, каких требует от них империалистическая война, Без. 


этой воли к действию самые красноречивые декларации предста- 


вляют собою пустой звук. 


Чего жлут руководящие инстанции германской сопиал-демо-_ 
кратии, чтобы решиться проявить подобную волю? Не дожида-_ 


ются ли они, под грохот орудий, с спокойствием и мудростью. 


дельФийского оракула, «подходящего момента», чтобы бросить. 


к 


+ 


тогда всю мошь партии на ту чашку весов, на которой написано: _ 
«мир»? Полагают ли они, что не должны начинать действовать, 


1 
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раньше, чем Франпузская братская партия протянет им по всей 
Форме ишушую мира руку?’ Нам думается, что у всех, пе ре- 
шающихся приступить к борьбе за мир, мы найдем в их под- 
сознательной сфхере идеологию буржуазного национализма, а не 
международного социализма. Политическими целями германского 
империализма и стратегическими масштабами его армий не могут 
определяться. наши действия, как интернациональньых социалистов. 
Чем дольше продолжается опустошающая Европу борьба народов, 
тем острее становится необходимость положить ей конец во имя 
настоящих и будущих интересов пролетариата, самым очевидным 
образом совпадающих в данном случае с высшими интересами 
человечества. И даже если стоять на узко-напиональной точке 
зрения, то Германия представляет собою то из воюющих госу- 
дарств, которое менее всего должно опасаться, чтобь: категори- 
ческая воля к миру не была истолкована, как бесславный симп- 
том «усталости от войны» и «слабости». На наш взгляд, не по- 
братски и неполитично поступают те, которые поведение гер- 
манской сопиал-демократии ставят в зависимость от поведения 
‚Франпузских социалистов. Не следует, ведь, забывать, что, кроме 
Бельгии, значительная часть восточной и северной Франпии нпа- 
ходится в руках немпев. Хотя мы и осуждаем решительно 
Франпузскую сопиал-демократию за то, что она не расторгает 
своего соглашения с буржуазпым правительством и не восста- 
вавливает своего братского союза со всем рабочим Интерна- 
пионалом, но все же, в виду создавшегося положения, мы можем 
понять ее поведение. А помимо того и прежде всего: с каких 
пор ошибки братских партий дают нам отпушение наших грехов ? 
С каких пор они заменяют нам отсутствующую у нас доброде- 
тель? Шо этому поводу мы позволим себе повторить скромные, 
достойные и умные слова русских делегатов: «Ошибки братских 
партий не должны удерживать нас от выполнения нашего. долга. 
Только своею активностью мь можем приобрести влияние на 
братские партии». 

Итак, первейшим дол№ом германской социал-демократии, гер- 
манских рабочих, мы считаем немедленное энергичное высту- 
пление в пользу мира, — выступление вместе с вождями, если 
они, наконец, решатся на это; без вождей, если они и в дальней- 
шем будут колебаться и медлить; против вождей, если они 
вздумают тормозить дело. Только подобным выступлением 
в пользу мира можно положить начало подведению прочного 
Фундамента под дело возрождения рабочего Интернационала. 
Того, что разбито вдребезги злосчастной войною, не спаять 
воедино ни высокопарными уверениями вождей в солидарности 
и в симпатиях, ни мудро придуманными резолюциями относи- 
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тельно соглашательского мира. Величественное зда! 
ь ционала может быть восстановлено только на осно 

пролетарских масс, братски сомкнувших свои ряды п 
стягом, при зареве пожара классовой борьбы. «В пач 

°  Де40!» —рти слова подходят и к данному случаю. Меж, 
«раниего утра уже начался перезвон». На’ призывный ; 
локолов германский пролетариат должен ответить: я и 
зд 
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Трешина во Фракции пруссБого ландтага. 


Статья Генриха Штрёбеля. 


Берлин, 17 марта 1915 г. 


_ Конрад Гениш опубликовал во вчерашнем номере газеть: 
«Гамбургер Эхо» статью, в которой, весьма кстати, бросает яркий 
свет па трещину, образовавшуюся в соппал-демократической 
Фракции прусского ландтага и, кстати сказать, проходяшую 
сквозь всю партию вообще. 

Правда, уже депутат ландтага Гирш, в газете «Френкише 
Тагеспост», писал об этих «несогласиях», но он старательно 0бо- 
шел щекотливые стороны вопроса. На его взгляд, расхождения 
были как бы притянуты за волосы, были искусственно вызваны 
неуместным внесением политических вопросов, касающихся импе- 
рии в целом, между тем как для Фракции лапдтага, в условиях 
прусской идиллии, все сложилось бы так удобно, если бьг она 
ограничила себя рамками прелоставленньх ее ведепию прусских 
дел. Фракции ландтага надо быле только просто-напросто пройти 
мимо войны и всех выдвинутых войною политических проблем,— 

и тогда в ее заседаниях не могли бы возникнуть какие бы то 
ни было раздоры. Но вот в этой группе нашлись несдержанные 
люди: они не захотели попросту пройти мимо ужасных Фактов 


_ войны; они не сочли допустимым, в мудром самоограничении, 


предоставить все высшему усмотрению Фракции рейхстага; они 
были глубоко потрясены «великой эпохою» и— вот уж чу- 


‘даки! — вообразили себя обязанными, в качестве сопиал-демокра- 


тов, высказаться и в прусской палате по поводу великих злобо- 


дневных проблем. Такие люди нашлись в том и другом крыле 
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Фракции, и так как обе группы: были одинаковы по своей чис- 
ленности, то, в конце концов, оказалось невозможным помочь. 
делу и крайним средством — постановлением большинства. Оба 
паправления выдвинули своих ораторов, и так как «горячие го- 
ловьт» (как их называет Гирш) не сумели обузлать себя, то в их. 
речах проявились уливительнеишие диссонансьыт. 

Мы готовь: согласиться с товаришем Гиршем, что это было. 
некрасиво само по себе и далеко ие назидательно для партии. 
Но ведь горечь создавшегося положения, в конце кониов, коре- 
пилась ие в личпостях Либкнехта или Гепиша и не в их неуме-_ 
нии обуздать себя, а в той трешине, которая в настоящее время 
проходит сквозь всю духовную жизнь партии, в том невероятном. 
брожении и замешательстве, которое вызвало в рядах сопиал- 
демократии колоссальное по своему значению событие—мировая 
война. И так как этот процесс брожения все же должен, в конце 
концов, закончиться прояснением, то мы не только не усматри-` 
ваем несчастия, но — наоборот — видим прямо необходимость в 
том, чтобы и вся масса партийных товаришей была возможно _ 
полнее посвящена в смысл тягостных разногласий, дабы и эта 
масса обдумала проблемы, а затем вынесла свое решение. Ведь. 
сущность демократии состоит, надо полагать, пе в том, чтобы. 
«вожди» и «инстанции» решали все споры в своем тесном кругу 
и затем давали директивы: миллионам своих приверженцев, а в том, 
чтобы широкие пролетарские массы выслушивали все ло- 
воды за и против, а затем, зрело обсудив вопрос, сами избирали 
тот или иной путь. Для подобной ликвидапии сушествующих | 
разногласий и для подобного зрелого обсуждения вопросов время 
наступит лишь по окончании войнь!; однако, вреда от того не. 
будет, если массы знают уже в настоящее время, насколько ве-_ 
лики и остры те разногласия, которые придется партии выре- 
шить в будушем. 
| С этой точки зрения, мы можем только приветствовать 
статью Гениша в «Гамбургер Эхо». Он ничего не затушевывает 
и не прикрывает, но и не преувеличивает, говоря о своих идей- 
ных противниках словами Лютера: «у них другой дух». В пра- 
вильности этого взгляда мы имели возможность достаточно 
убедиться на заседанияхъ Фракции. Впрочем, инет вовсе и на- 
добности ссылаться на дискуссии в тесном кругу Фракции: 
достаточно заглянуть в стенографические протоколь: заседаний’ 
палаты депутатов, чтобы убедиться, что Гениш и „ибкнехт 
(также Лейнерт и моя скромная персона) попросту перестали по- 
нимать друг друга. 

Гениш и делает из этих Фактов — опять-таки с похвальною_ 
откровенностью — свои выводы. Партейтаг, говорит он, превра- 
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° суд пусть не перемонится и произведет решительную чистку,— 
° таково желание Гениша. Чем териеть, чтобы парализующие пар- 
_ тийные раздоры в течение многих лет причиняли ущерб великим 

задачам пролетариата, так уж лучше — думает Гениш — сразу по- 
_ кончить со всеми этими «бесчинствами Либкнехтов и ему подоб- 
ных» и выставить озорничающих за дверь. Вышвырнуть за борт 
«рышарей принципа» и сутяжников партии, по мненаю Гениша, 
° удастся безболезненно, потому что за кучкою подобных вождей 
° не последует сколько -пибудь значительное число сторонников. 
Очень мило со стороны Гениша, что он высказывает без 
всяких обиняков, к чему клонится дело. Быть может, он просто 
° выбалтывает то, что у других наболело на душе. Ведь некоторые 
° проФхсоюзные газеты уже несколько месяцев тому назад угро- 
° жали, что придется вышвырнуть «озорников». В этих кругах 
’° публика стала с тех пор осторожнее, но товарищ Гениш настроен 
° до сих пор очень оптимистично. 
ЗА 
% 

Разногласия, возникшие во Фракции ландтага, по своему 
смыслу вполне тождественны с расхождениями, обнаружившимися 
в партии с момента возникновения войны. 

С начала августа 1914 г. партия стала «переучиваться». 
До этого времени партия в своем большинстве, как это видно 
из всех постановлений партийных съездов, занимала по отноше- 
нию ко всякому империализму резко отрицательную позицию. 
В ее непоколебимой вражде к какой бы то ни было империали- 
стической войне не посмел бы усомниться и самый отчаянный 
пессимист. Кандидатом для дома умалишенных назвали бы того, 
кто вздумал бы пророчить, что через несколько месяцев герман- 
_ ские ‹«радикаль:» станут прославлять мировую войну, как же- 

ланное событие, сулящее расцвет германского пролетариата и 
социализма. 

Точно так же считалась совершенно исключенной возмож- 
ность вотирования военных кредитов. В настоящее же время 
большинство Фракции рейхстага говорит о разрешении этих кре- 
дитов, как о чем-то «само собою понятном»; да и вообще у нас 

’ сделано изумительное открытие, что истинная сушность сопиали- 

стическо-пролетарского интернационализма заключается в без- 

оговорочном служении национализму. Это —совсем еще недавнее 
открытие; ведь мы знаем со слов товарищей Реноделя и де-Мана, 

что еше’ накануне возникновения войны представитель Ц. К. 

германской партии заявил Франпузским товарищам, что Фракция 

рейхстага, по всей вероятности, воздержится от голосования, а 
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то и вовсе будет голосовать против военных кредитов. Заграни- 
цей, в нейтральных страпах, такую позипию и считали чем-то 
само собою разумеющимся. Мрестарельй Герман Грейлих, в те- 
чение многих десятилетий состоящий вождем ‘швейдарской. со- 
пиал-демократии, — притом человек, которого еше пикогда ни 
один из германских товаришей не имел случая изобличить. 
в крайнем радикализме,—лишь на этих днях высказался по этому 
поводу следующим образом: «Когда было получено телеграфное 
сообщение о том, что и сопиал- демократы! голосовали единогласно. 
за военные. кредиты, мы этому пе поверили. Но вслед за тем 
пришло подтверждение вместе с текстом сделанного фракцией. 
заявления. Это был удар обухом по голове». А насчет поведения. 
германской партин в течение последних месяцев (поскольку. 
в настоящее время можно па партию возлагать ответственность за. 
поведение большинства, ее активных работников) Грейлих гово-_ 
рит: «Мы с изумлением видели, что, руководящие германские то- 
вариши продолжают оставаться во власти военного безумия». 
Б германской партии также нашлись люди, слишком. долго. 
прожившие в верности традициям партии и в мире сопиалисти- 
ческих идей, чтобы быть в состояпий «сменить вехи» тако 
быстро, как это сделали Гениш и Ленш. В числе десяти членов. 
Фракции прусского ландтага оказалось даже целых пать таких 
староверов, о которых Гениш в своей знаменитой речи говорил 
тоном пронии, смешанной с состраданием, как о людях с0 сла-. 
бым интеллектом. Неудивительно, что в этой Фракции не прошло | 
все так гладко, как во Фракиии рейхстага, где большинство, хотя. 
также не могло переубедить меньшинство и рассеять гложушие 
его совесть сомнепия, но все же имело возможность попросту 
подавить его численным превосходством своих голосов. 
ИЕ 
* : 
У Гирша мы читаем: «Какое дело Фракнии прусского ланд- 
тага до проблемы войны? Пусть ломают себе над нею голову. 
депутаты: рейхстага». Но, вот, господа буржуа были иного мнения. 
Они, в качестве представителей Пруссии, ' этого важнейшего из. 
союзных государетв, охватывающего */; населения всей ‘империи, 
очень хорошо сознавали свой удельный вес. Война была — это 
они чувствовали — их делом; ход войны, ее задачи касались, _ 
в первую голову, их, господ крупных землевладельцев, господ. 
крупнь:х промьинленвиков, представителей движимого капитала. 
оэтому палата депутатов сочла своим долгом не только припять. 
все связанные с войной социальные мероприятия, входящие 
в ее законодательную компетенцию, но и превратить обе свои сессии 
военного времени в импозантные манифестации в пользу войны. 


` 
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Если бы даже резолюция международного Штуттгартского кон- 

гресса не налагала определенных обязательств на случай войны, то 
‚все же, при такой ситуации, первым долгом для сопиал-демокра- 
тической Фракции было бьг выявить свое отношение к подобной 
° манифестапии. Однако, в декларацию сопиал-демократической 
° Фракции с великим трудом, пятью голосами против четырех, 
° удалось включить извествый «пункт о мире», представляющий 
° ©0бою поистине лишь `крупипу того, чего надо было ожидать. 
°— Меньшинство Фракпии приводило обычные возражения: «Разу- 
_ меется, и мы желаем честного и справедливого мира, но сей- 
— час — момент, не подходящий для декларации в этом смысле. 
Заграницей она могла бы быть истолкована, как симптом сла- 
бости, а это только затянуло бы войну». С такой аргументацией 
можно в любой момент отвергнуть всякую сопиал-демократи- 
’ческую манифхестадию в пользу мира; 

Окончательно столжнулись оба направления во Фракции при 
обсуждении в пленуме вопроса о пензуре и об осадном поло- 
жении. Большинство буржуазных партий, руководимое свободными 
консерваторами и национал-либералами, потребовало от прави- 
тельства допущения публичного обсуждения целей войны и 
условий мира. Правительство ‘обещало удовлетворить это поже- 
лание в тот момент, когла обсуждение означенных вопросов 
станет допустимым по соображениям воепного и политического 
характера. Интерпеллянты временно удовлеткорились таким отве- 
том. Они ведь, пока-что, достигли своей пели: выразили крайнее 
свое неудовольствие по поводу мнимого несправедливого и не- 
дружелюбного отношения властей к апнексионистам и дали 
ясно понять правительству, чего ждут от имперского правитель- 
ства в вопросе об условиях мира они, господа положения 
в Пруссии. В действительности, стало быть, дело сводилось вовсе 
не к озабочивающему буржуазное большинство поведению пен- 
зурь: в будущем, а к неприкрытому выпалу против «пораженцев». 
Портому мне представлялось само собою понятным, что я, как 
оратор по данному вопросу, обязан не только выступить © жа- 
лобами на пензуру, но и охарактеризовать сопиал-демократическую 
позипию в вопросе “о проблеме мира. Но, несмотря на то, что я 
свою речь в части, касающейся пелей войны, изложил в самых 
осторожных выражениях, какие только мыслимьт, застраховав 
ее от всякого шовинистического истолкования заграницей, эта 
часть моей речи встретила суровое осуждение со сторонь: боль- 
шинства Фраклии, постановившего вычеркнуть ее. В ответ на это 
я заявил, что после устранения важнейшей части моей речи, я 
вынужден отказаться и от утратившей всякое значение остальной ее 
части, и в этом, по крайней мере, я был вполие понят тов. Генишем. 


МЕ 
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Чтобы составить себе представление о глубине той пропасти, 
которая образовалась между обеими группами во Фракции (равно 
как и в партии), необходимо припомнить речь Гениша по поводу 
бюджета министерства народного просвещения. 

Всем нам знакомы непостижимые для оопиалиста и мар- 
ксиста иллюзии известных кругов партии. Война —говорят нам— 
это купель, омолаживающая нацию социально и морально. Со- 
вместно пролитая кровь крепче спаивает части нации, устраняет 
«предрассудки» и приводит к гармоническому разрешению столь 
резкие зачастую диссонансь! классовой борьбы. К профсоюзам 
впредь не будут относиться хуже, чем к христианским союзам 
рабочих; стремления партии не будут осуждаться, как «враждеб- 
ные порядку»; социальное законодательство развернется шире, 
а очистившийся от подозрения в «неимении отечества» пролета- 
риат получит более широкие политические права. Далее, 
к внешней гармонии присоединитсл культурный подъем народа. 
В парламентах мы не усльнпим больше слов гнева и не увидим 
вспьшшек ненависти; как честные, благожелательные люди, про- 
тивники будут, наподобие рыпарей, грациозно скрешивать 
шпаги. (Сторонников Либкнехта, будь они распречестные ребята 
и вчерашние друзья сердечные, надо выбросить из партии, 
потому что у них — «дух другой», но с господами Фон-Рихтго- 
Феном и Цедлицем можно столковаться!) Национальному и со- 
циальному духу будет соответствовать прекрасная свободная 
культура. — Эта картина будущего так обольстительно хороша, 
что вдохновила Гепиша в одной из его брошюр на пророческие 
вирши: 

О, Господи, каким цветком чудесным 
Германия такая расцветет! 


Если бы Гениш не был неизлечимым галлюцинантом, его 
сразу должны были бы вернуть в реальный мир речи, произне- 
сенные представителями прочих партий во время дебатов по поводу 
сметы министерства народного просвешения. Ведь уже речь 
консерватора Фхон-Гослера обнаружила, чего эти господа ждут и 
могут ждать от войны. Утверждение х.-Гослера, будто немпы 
«в отношении культуры и нравственности обнаружили огромное 
превосходство над всеми народами, о которых теперь говорят», — 
это еще невинный цветочек. Более серьезные опасения внушало 
восхваление Гослером «попечения о перковной жизни», давшего 
теперь «обильную жатву», как и вообще подчеркивание «наблю- 
даемой во всем нашем народе глубокой тяги к внутреннему 
сосредоточению, к религиозности.. А когда оратор консерватив- 
ной партии потребовал, как чего-то само собою понятного, недопу- 
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щения «русских и японцев» в высшую школу и высказал надежду 
что «переживаемая нами великая эпоха даст толчок к общему 
распвету нашего германского искусства», то нам стало доста- 
точно ясно, что клерикальная реакция собирается пожать плоды 
войны не в одной только Франции. 

Впрочем, и речи всех остальных буржуазных ораторов но- 
сили приблизительно тот же отпечаток. Господин Кауфман из 
партии центра сказал, между прочим: «Пусть наше германское 
искусство и, в особенности, наша поэзия теперь, в этой великой 
войне, освободится, наконец, из обольщающих объятий загра- 
нидьу, с их мертвящим влиянием на немепкую душу». Напионал- 
либералу хон-Кампе принадлежат такие слова: «Школа, не про- 
никнутая духом нашего времени, ничего не стоит. В настоящее 
время школе неминуемо, как бы со стихийной силой, будут 
поставлены совершенно новые цели и указаны совершенно новые 
пути». А оратор свободомыслящих Эйкгох не только подчеркивал 
этот национал-либеральный идеал школы, но и почтительно 
расшаркивался перед духовенством. 

Как же реагировал на все это Гепиш? Изобразпл ли он, 
в противовес этой напионалистически реакционной программе, со- 
пиалистические идеалы: культуры? Будем справедливы: он против 
многого возражал, защищал международное взаимооплодотворение 
искусства и науки, порипал слишком резкие шовинистические уклонь' 
ит. д. Но центральными пунктами в его речи были отстаивание 
«гражданского мира», националистическое воодутевление и хана- 
тическая надежда на «победу». 

Карл Либкнехт как-то сказал, что в Германии, вероятно, пе 
найдется человека, который был бы настолько извращен, чтобы 
желать поражения Германия. Но со стороны социал-демократа 
такою же изврашенностью было бы желать поражения наших 
противников. Социал-демократ видит счастие всякой нации и 
торжество культуры не в насильственном подавлении той или 
другой стороны, а во взаимном согласии. Такой взгляд отстаивал 
до момента возникновения войны каждый социал-демократ; 
в этом смысле высказался также 10 марта, от имени социал-де- 
мократической Фракции рейхстага, тов. Гааве. 

Гениш стоит на другой точке зрения. Он разделяет взгляд 
тов. Ленша, который считает торжество германскаго империа- 
лизма равнозначущим с торжеством германского пролетариата и... 
марксизма; это он высказал в своей речи не менее трех раз. 
По его стопам пошел и тов. Лейнерт 5 марта, при обсуждении 
бюджета железнодорожного ведомства. 

Что хорошо для германских сопиал-демократов, то не худо и 
для русских, Франпузских и английских социалистов. Наши 
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германские товарищи не вправе осуждать их, если они, на ма- 
нер Гениша, настаивают © высоты: парламентской, а то и ми- 
нистерской трибуны, па «полной победе» своей страны. Если 
Гениш гордо именует себя‘ сопиал- демократом - гермавцем или 
германским сопиал- демократом, то, например, к Шлеханову не. 
хуже идет хитул русского, а к Вальяну —титул Французского 
сопиал-демократа. Все они помогают разлувать пламя войны и. 
добиваться «полной победы»... во славу анис р 
Интернационала! 

Не приходится удивляться тому, что такой старый и уме-_ 
ренный социал-демократ, как Герман Грейлих, говорит о «военном 
помешательстве» некоторых социал-демократов, которое он может. 
себе объяснить только влиянием «навязчивых представлений» 
(146ез Йхе5): Вполне понятно также. что, при таком расхождений _ 
во взглядах, о соглашении между обеими группами Фракции прус-_ 
ского ландтага пе могло быть и речи, ибо каждая сторона 
должна сказать о своих противниках: у них — дух другой! 

*Ж # 
* х 

Мы считаем в высшей степени отрадными и расхождение 
умов и столь неприкрытое выявление нового веяния, — нацио- 
нального социализма (можно даже сказать — национал-сопиализма, 
потому что никакой другой программы не отстаивал пастор Нау- 
ман, а Ленш превосходно вульгаризовал бывшего пационал-со-_ 
пиалиста Рорбаха): ведь © восстаповлением нормальной жизни 
ее придется самым основательным образом ве 

с заблуждениями и с идейной путанипей. 

Лишь в одном мы не согласны с Генишем, именно — с его 
убеждением, что масса германского пролетариата воспримет но- 
вое евангелие сопиализма, основывающего свои чаяния на войне. 
и связанных с нею иллюзиях, и что, в виду этого, кучке «озор- 
ников» остается покорно приступить к укладыванию своих че- 
моданов. Мы верим в обратное, потому что полвека социали- _ 
стической школы и просвешения не могло пройти для масс так. 
бесследно, как того ожидают виртуозы по части «смены вех». 

Вель на самом деле вся эта злобная ругань по адресу «озор- — 
ников», все эти бешеные угрозы мнимого большинства обнару- 
живают только нечистую политическую совесть и внутреннюю 
неуверенность. Если бы это было не так, то`почему бы стали 
так сломя голову торопиться «вышвырнуть» товарищей, все пре-_ 
ступление которых заключается в верности прежней теории и 
тактике партии, между тем как раньше, в продолжение десяти- 
летий, с кротостью ягненка терпели бесконечное «озорничание» 
ревизионистов? 
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С наибольшим удовольствием Гениш и Ко сплавили бы «озор- 
ников» немедленно, путем созыва чрезвычайного партейтага. Но 
так как это, к сожалению, невозможно, то приходится быть го- 
товым к тому, что они попытаются застигнуть «озорников» 
врасплох, созвав партейтаг в настолько ускоренном порядке, чтобы 
не оставалось достаточно времени’ для необходимой дискуссии 
в печати и на собраниях, и чтобы определенные выборные органы 
в нынешнем своем составе выступили «судьями» в своем соб- 
ственном деле. Но и такая попытка, надо полагать, потерпит 
позорное Фиаско, натолкнувшись на демократическое чувство 
и здоровое политическое чутье партийных масс. 

Если Гепиш не успеет снова, со свойственным ему провор- 
ством, «сменить вехи», то легко может случиться, что ему при- 
дется с ужасом констатировать относительно самих пролетарских 
масс Германии, что у них—дух другой! 


П. 
Разложение Фракции рейхстага. 


Берлин, 314 марта 1915 г. 


Тов. Либкнехт собирался поместить на страницах этого жур- 
нала статью, посвященную тактике социал-демократической храк- 
нии германского рейхстага. Но уже в начале января Либкнехт 
был призван в войска, и мы, к величайшему для нас прискорбию, 
лишень были возможности приветствовать его в кругу наших 
сотрудников. Кроме того, заявляем, что он и косвенно к настоя- 
щей заметке причастен так же мало, как любой другой из чле- 
нов Фракции рейхстага. Мы только собрали материал, уже опубли- 
кованный в некоторых органах, как буржуазной, так и сопиал- 
демократической печати. 

О событиях, происходящих во хракции рейхстага, буржуаз- 
ная пресса часто бывает осведомлена лучше или, по меньшей 
_мере, скорее, чем сопиал-демократическая пресса. В «Форверте’е» 
даже сообщалось об одном случае, когда «Берлинер Тагеблатт» 
в своем вечернем издании, заканчиваемом печатанием в 3 часа 
пополудни, опубликовал постановления Фракции, о которых «Фор- 
вертс», к набору которого приступают в 4. часа, мог сообщить 
лишь на следующее утро, ссылаясь на сообщение «Тагеблатт’а», 
так как дать собственное сообшение оч не мог в силу запрета, 
исходившего от Фракции. В этом, однако, как объяснил в пар- 
тийной прессе тов. Штампфер, не повинен ви один из членов 
Фракции, если говорить 0б умьишленной вине. «Кто знаком 
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с внутренней жизнью рейхстага, — читаем мы ‘у Штампфхера, — 
тот знает, как трудно Фракции что-либо сохранить в тайне. 
О всяком важном событии во Фракции уже спустя час говорят все 
в кулуарах. И причиною несоблюдения тайны почти никогда не 
бывает злой умысел; причина почти всегда кроется в случай- 
ности или в неуместной доверчивости. Напр., два члена Фракции 
вели между собою громкий разговор или же кто-нибудь доверил 
тайну человеку, с которым его связывает личная дружба, тот 
доверил ее другому и, смотришь, скоро секрег известен уже 
всему городу». В ртих строках ШтамиФер ярко изобразил ту 
страсть к сплетням и ту претенциозность, которые процветают, 
как нигде, в кулуарах бессильных парламентов. 

Но в таком случае зачем скрывать, как некую религиозвую 
тайну, от наивной 4-миллионной массы избирателей-социал-де- 
мократов то, что известно «всему городу», т.-е. каждой буржуаз- 
ной Фракции и каждому из членов правительства? Спокойное 
чувство собственного достоинства народного представителя не 
должно переходить в холодное самомнение школьного учителя, 
вроде того, какое проявил недавно один из членов Фракции 
в закрытом собрании в одном из предместий Берлина: он распек 
какого-то бойкого избирателя за «преступное любопытство», вы- 
разившееся в том, что последний задал депутату вопрос отно- 
сительно факта, известного уже в течение нескольких’ недель 
«всему городу». Что касается нас, то мы не желаем терзаться 
муками «преступного любопытства» и потому ограничимся теми 
данными, которые уже давно стали достоянием печати. А эти 
немногие вступительные слова мы сочли необходимыми для того, 
чтобы наивная масса социал-демократических избирателей не за- 
подозрила нас в намерении сделать «разоблачения», что нам со- 
вершенно чуждо. 


Сопиал-демократическая Фракция рейхстага заседала со дня 
начала войны: четыре раза. В первый раз — 3 августа 1914 г., 
когда ей предстояло решить вопросе об утверждении первого 
военного займа в сумме 5 миллиардов. Чего в тот момент ждали 
от Фракции, и чего надо было ждать от нее в соответствии 
с программою партии, с постановлениями партийных съездов, 
с постановлениями международных конгрессов, а также со всеми 
традициями германской социал-демократии, — по этому вопросу 
высказался за несколько дней перед тем, в охицпиальной бе- 
седе с Франпузской братской партией, секретарь германской 
партии Герман Мюллер: он заявил, что Фракция либо отклонит 
требуемые правительством кредить, либо воздержится от го- 
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| лосования, и что возможность голосования за кредить, по его 
° мнению, исключается. 

Фракция, однако, 78 голосами против 14 высказалась за 
°— разрешение кредитов. Декларация о мотивах голосования, сделая- 
° ная ею с предварительного согласия правительства и буржуаз- 
° ных фракций, уже развеяна ветром в пережитое с тех пор бур- 
ное время. Что касается «культуркампха» против паризма, игра- 
вшего главную роль в декларации, то в настоящее время даже 
самый ограниченный Филистер может говорить о нем только по- 
жимая плечами. Зато декларация умалчивает об аргументе, ко- 
торый имел решающее значение, по крайней мере, для части 
членов Фракции: о боязни насилий, будь то со стороны прави- 
тельства, или со стороны фанатиков вроде того, от руки кото- 
рого пал Жорес. Члень: Фракции не хотели, чтобы националь- 
ная честь была запятнана подобным актом. | 

Впоследствии стало известно, что часть ‘вотировавших кре- 
диты (приблизительно 20 или 30 человек) голосовала бы сепа- 
ратно в том случае, если бы большинство Фракции решилось 
отказать в кредитах. Когда же решено было голосовать за кре- 
дить, вопрос о сепаратном голосовании встал перед меньшинством 
в числе 14 человек, усматривавшим в постановлении большин- 
ства попрание принципов партии. Если это меньшинство все же 
не решилось голосовать против кредитов, то у него, без сомне- 
ния, были для этого очень веские основания. При оценке поло- 
жения вещей в пелом прихолилось основываться больше на 
слухах, чем на достоверных сведениях; казалось вероятным, что, 
несмотря на падение большинства, предстоят тяжелые конфликты 
с правительством; и вот, сочли необходимым избегнуть всего, 
что папоминало бы раскол в партии. Первый председатель Ц. К. 
партии, шедший с меньшинством, даже настолько подчинился 
Фракционной дисциплине, что согласился, хотя и после долгого 
сопротивления, публично ‘огласить декларапию большинства 
Фракции. 

Конечно, теперь нам все виднее, и мы можем сказать, что 
сепаратный вотум меньшинства дал бъы более благоприятные ре- 
зультаты, чем его молчание: ‘тогда за Иенским сражением вряд’ли 
‘последовала бы такая быстрая капитуляция крепостей; кроме 
того, ошеломляющее впечатление от кажушегося единодушия 
Фракции толкнуло значительное число партийных газет в объя- 
тия оголтелого шовинизма. 

ж.* 
* 

Когда рейхстаг был вновь созван на 2 декабря, чтобы во- 

тировать второй по счету военный заем в сумме 5 миллиардов, 
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ни Фракция собралась 29 ноября па предварительное совещание, 
происхождение и сущность войны: вырисовывались уже гораздо. 
яспее, чем 3 августа. К ртому времени было также пережито не- 
мало горьких разочарований. Соответственно этому, в двухлнев- 
пьх дебатах расхождения обозначались резче прежнего. Мень- 
шииство насчитывало уже не 14, а 17 человек: один перешел 
к большинству, но зато от последнего откололись четверо. Мень- 
шинство выдвинуло предложение — разрешить ему выступить 
перел пленумом со своим особым мнением. Но большинство от- 
клонило это предложение; точно также оно не поддалось и па 
настойчивые увешания известного австрийского товариша—опуб- 
ликовать рнергичное воззвание в пользу мира и против паруше- 
ния нейтралитета Бельгии. Оно не могло, однако, решиться бес- 
словесио вотировать военный заем и изготовило декларацию, заклю- 
чавшую в себе несколько предостерегающих Фраз относительно 
осадного положения, политики аннексий и бельгийского вопроса. 

Эта декларация, подобво прежней, от 4 августа, была пред- 
ставлена на просмотр правительству ип буржуазным партиям. По- 
следние, а за ними и правительство, потребовали, чтобь озна- 
чепные Фразы были вычеркнуть: или изменены. В связи с этим = 
обнаружилось, что’ действительно «всему городу» было известно = 
о том, что происходило в недрах Фракции. Статс-секретарь Дель- = 
брюк заявил, что ему известно про некоторых. членов Фракции, = 
с их же слов, что они готовы голосовать за кредиты безо вся- 
кой декларации со стороны Фракции; депутат народной партии = 
Пайер сказал, что ему лично говорили сопиал-демократические = 
депутаты, что они отнюдь не принципиальные противники за- — 
воеваний. В виду создавшегося затруднительного положения, — 
группа в 20-30 членов хракпии приняла решение, в случае = 
уступки требованиям буржуазных партий, прочитать на пленуме = 
декларацию без изменений, как свой сепаратный вотум. Под влия- — 
нием угрозы, большинство отклонило какое бы то ни было изме- 
нение или устранение тех Фраз, против которых были сделаны 
возражения. 

При голосований, в. заседании 2 декабря, члены мень- 
шинства вышли из зала; остался один Либкнехт, который, не 
поднявшись с места, этим самым открыто голосовал против 
разремения кредитов. После этого президиум Фракции опублико- 
вал в «Фопвертс’е», в номере от 3 декабря, заявление © том, 
что «глубоко сожалеет 0б этом нарушении дисциплины, кото- 
рое явится еше предметом обсуждения Фракции». Это заявление = 
не произвело никакого впечатления, между тем как мужествен- = 
ный акт Либкнехта зажег сердца сознательных рабочих, как = 
в Германии, так и за ее пределами. 
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Конечно, можно было бы сомневаться в пелесообразности 
поступка Либкнехта, отделившегося от меньшинства, которое 
так же, как и он было против разрешения кредитов. Но и по 
отношению к данпому случаю оказывается, что теперь нам вид- 
нее. Ряд неопровержимых ‹Фактов доказывает, что поступок 
Либкнехта встретил живой отклик у германских товарищей, 
а для зарубежных товарищей этот поступок был первым лучом 
надеждь1 на то, что лежащее в обломках величественное здапие 
пролетарского Интернационала будет вновь воздвигнуто. 
Нелепость утверждений буржуазных газет и даже ослеплен- 
ных социалистов, будто Либкпехт своим поступком приподнял 
дух военных противников Гермапии и, таким образом, способ- 
ствовал затяжке войньт достаточно освещается тем фактом, что 
шовинистическая пресса Франции изображала его, как прави- 
тельственного агента, разыгравшего комедию революционной не- 
примиримости для того, чтобы поднять заграницей престиж 
«императорской германской сопиал-демократии» и своим приме- 
ром виести замешательство в рядьт хранпузских социалистов. 
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В третий раз Фракция заседала 2, 3 и 4 февраля сего 1915 
года. Она была созвана по инициативе тов. Ледебура, который 
настаивал на необходимости принять решение по вопросу о вы- 
ступлениях Зюдекума заграницей в качестве добровольного агента 
правительства. 

Но в первую очередь было подвергнуто обсуждению, в про- 
должительном заседании, дело Либкнехта. Подробностей, ставших 
известными относительно этого заседания «всему городу», мы 
здесь не будем касаться: они очень чевыгодны для престижа 
партии. То же самое можно сказать, конечно, и 0бо всем деле, 
возбужденном против Либкнехта. Он нарушил хракционную дис- 
пиплину, чтобы спасти партийную дисциплину, которую ‹храк- 
пия попрала ногами. Он парушил мелкий Формальный долг, 
чтобы выполнить более высокий нравственный долг. Борцьг осво- 
бодительного движения ХУТ века говорили в подобных случаях, 
что «надо больше повиноваться Богу, чем человеку», А один из 
борпов ХХ века облек ту же мысль з несравненно более грубую 
Формулу, из которой мы предпочитаем выпустить одно очень 
не-парламентское слово. Он сказал: «В то время как одна сто- 
рона... нарушает все законы, от другой стороны требуют самого 
шепетильного соблюдения даже устава». Эти слова принадлежат 
Карлу Марксу, и, напутствуемый ими, Карл Либкнехт, надеемся, 
не станет слишком огорчаться проклятиями, которые посылают 
ему Легины и им подобные. 
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Но возбужденное против Либкнехта дело о парушении храх- 
ционной дисциплиньг не стоит того, чтобы о нем говорить 
в слишком высоком стиле. Один из тех 20 или 30 товаришей, ко- 
торые, по недавнему признанию одного из них, собирались. 
3 августа пренебречь фхракционной дисциплиной в том случае, 
если бы большинство решилось отклонить кредиты, назвал это. 
дело «липемерием и иесправедливостью». Это совершенно верно, 
если принять во внимание, что значительная, если не самая 
значительная, часть Фракции сама погрешила или, по крайней 
мере, готова была погрешить против Фракционной дисциплины. 
В пользу Фракции, как смягчающее ее вину обстоятельство, 
мь: позволим себе еще привести тот Факт, что отдельные 
пункты направленных против Либкнехта резолюций все же имели 
против себя голоса значительных меньшинств (15, 33, 39, 30, 
26 голосов). 

После дела Либкнехта Фракция занялась делом „Ледебура. 
Как справедливо указывал Ледебур, услуги, оказанные Зюдеку- 
мом самочинно германскому правительству заграницей, сильно 
скомпрометировали партию, и Ледебур сложил с себя звание 
члена президиума Фракции, мотивируя свой поступок тем, что 
президиум не реагировал на повеление Зюдекума так, как это 
следовало сделать по мнению Ледебура. Фракция решила, что 
упреки Ледебура по адресу презилиума были необоснованы, и 
что его поведение заслуживает самого решительного осуждения. 
Соответствующую резолюцию постановлено было опубликовать. 
С другой стороны, было отклонено’ предложение выразить пу- 
бличное порипание правительственному агенту Зюдекуму; храк- 
пия ограничилась пезлобивым заявлением, что члены ее не 
вправе итти навстречу «просьбам» правительства без разреше- 
пия Фракции или, если она не созвана, ее президиума, и что 
этот последний должен «воздерживаться» от дачи подобпых 
разрешений. | 

Наконец, в рту сессию Фракция обсуждала еще вопрос о 
мире, — «подробнейшим образом», как сообщил оФфФициоз пар- 
тии, и притом «без разногласий», но со строжайшим соблюде- 
нием тайны в отношении, как дебатов, так и принятых реше- 
ний. На ртот раз даже «весь город» не узнал пичего, так что _ 
наивной массе избирателей приходится совершенно подавить — 
свое «преступное любопытство». Она может, впрочем, сделать 
это спокойно, в сознании, что сокровенные мысли Фракции по 
вопросу о мире, в политическом отношении, лишены всякого 
значения. 
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После этих событий не быле ничего удивительного в том, 
что во Фракции обнаружилось полное разложение, когда она 
вновь собралась (в четвертый раз) 8 марта 1915 года, перед 
сессией рейхстага, в которой предстояло вынести решение 
по вопросу о бюджете в 13 миллиардов, в том числе о новых 
военных кредитах в сумме 10 миллиардов и о других военных 
расходах на сумму более 1 миллиарда. Накануне уже заседал 
Центральный Комитет Партии, высказавшийся за вотирование 
новых военных кредитов 35 голосами против 5, а за вотирова- 
ние бюджета в целом — 30 голосами против 10. 

Во Фракции, прежде всего, обнаружилась довольно сильная 
оппозиция против утверждения новых кредитов. Предложение 
‘утвердить только 5 миллиардов, дабы правительство не могло 
слишком долго обходиться‘ без созыва рейхстага, было откло- 
нено большинством около двух третей голосов; утверждение же 
всех 10 миллиардов было принято всеми голосами против 23, 
а считая еше двоих отсутствовавших, но позже высказавших 
свое мнение, — против 25 голосов. Еще больше затруднений 
вызвал вопрос о том, следует ли принять бюджет, как таковой. 
Здесь уже нельзя было действовать уклончиво. Оставалось либо 
отклонить бюджет, либо попрать торжественнейшие постановле- 
ния партийных съездов в Любеке, Магдебурге и Нюренберге 
и перед липом всего мира сделать нарушение партийной диспи- 
плинь! основою Фракпионной политики. Все попытки уклониться 
от этой дилеммы при помощи самых невероятных ухишрений 
оказывались сразу настолько нелепыми, что о них не стоит 
и упоминать: слишком много чести для них. Более логичны 
были сторонники вотирования бюджета, которые без дальней- 
ших околичностей заявляли, что грехопадение произошло уже 
4 августа и 2 декабря, потому что утверждение первых двух 
сумм военных кредитов, испративавшихся в порядке дополнения 
к смете, уже представляло собою два случая утверждения бюд- 
‚жета. Против этого спорить не приходится, но все же остава- 
лось некоторое различие в условиях, заключающееся в том, что, 
утверждая годичный бюджет, сопиал-демократическая Фракция 
добровольно упраздняла себя на пелый год, обрекала себя на 
безвольное подчинение всякому решению правительства в про- 
должение года и, таким образом, лишала себя всякого влияния 
на' ход войны и на характер будущего мира, притом в такое 
время, когда у партии отрезаны все прочие пути к выявлению 
своей воли, между тем как буржуазными, вдобавок очень влия- 
тельными партиями открыто выдвигаются самые невероятные 
планы завоеваний. Однако, большинством около двух третей голо- 
сов было постановлено голосовать за принятие бюджета в целом. 
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Что одними заявлениями пе достигается ровно ничего, 
в этом можно было достаточно убедиться в августе и декабре’ 
прошлого (1914) года. В марте же 1915 г. присоединилось та- 
кое обстоятельство: первый оратор по бюджету (Гаазе) произнес _ 
довольно сильную речь, но зато второй оратор (Шейдеман) нашел. 
успокоительные слова для обеспокоенных речью Гаазе буржуа. | 
Рорма, в которой в заседании от 20 марта президиум Фракции 
отрекался от Ледебура, заставила даже те заграничные партий- 
ные газетьт, которые все еще на что-то надеялись и чего-то. 
ждали, безнадежно махнуть рукою: лучшего, мол, ждать не _ 
приходится. | 
При голосовании в пленарном заседании рейхстага к тов. 
Либкнехту на ртот раз присоединился тов. Рюле: оба они голо- | 
совали против. Тридцать членов Фракции обнаружили свое 
отрицательное отношение к вотированию бюджета, улалившись 
из зала заседания. Их Фамилии весьма кстати опубликовал 
«Форвертс». Это были товарищи: Альбрехт, Антрик, Баудерт, _ 
Бернштейн, Бок, Брандес, Бюхнер, Давидсон, Диттман, Эммель, | 
Фукс, Гейер, Гаазе, Генке, Герцфельл, Гох, Гофхрихтер, Горн, _ 
Кунерт, Ледебур, Лейтерт, Пейротес, Рауте, Шмидт, Швари, 
Симон, Штадгаген, Штолле, Фогтгерр и Цубейль. К ним при- 
соединился еше тов. Кон, пе присутствовавший в заседании. 
Таким образом, «крошечная группа», или «ничтожное меньшин- 
ство», будто бы имеющее против себя «подавляющее большин- 
ство», составляет в рейхстаге около одной трети Фракции 
(в прусском ландтаге, как мы видели, даже целую половину). | 
Но распадением на большинство и меньшинство еще далеко 
не ограничивается разложение Фракции рейхстага. Внутри 
большинства брожение продолжается. Нарялу с национал-либе- 
ральными элементами, готовыми итти с правительством кула 
угодно, в большинстве имеются люди с чутьем, которые уже 
предостерегали не перегибать чересчур дуги, так как, мол, недо- 
вольство избирателей тактикой Фракции растет; эти люди сумеют 
внять голосу разума, когда наивная масса начнет проявлять 
активность. С другой стороны, и в меньшинстве нет сплочен- 
ности. Оно не все против вотирования новых кредитов: 
8 или 9 человек не соглашались только вотировать бюджет; да 
и этим еше не исчерпываются все оттенки, о чем свидетель- 
ствует уже последовательная оппозиция Либкнехта и Рюле. 
Внутреннее разложение Фракции рейхстага представляет 
собою, разумеется, весьма печальное, но вполне объяснимое | 
явление. Боеспособность пролетарской организации держится ее 
принципом; стоит только разорвать эту скрепу, и организация 
неудержимо распадется. До сих пор только Фракция поступи-_ 
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лась принципом, но этого еше не сделала партия. Пока не 
поздно, партийные массы должньг обдумать, должно ли про- 
° должаться и впредь то, что делалось в продолжение 8 месяцев. 
Уже некоторые епЁап($ {егг]ез из наших парламентариев про- 
° говорились, что сушествует такой план: немедленно после заклю- 
_ чения мира созвать партейтаг и добиться того, чтобы «крошеч- 
ная труппа» была выброшена из партии. Ну, «крошечной 
группе» не приходится бояться такого позорного сопр 4’, 
но зато у партии есть к тому полное основание, потому что, 
если бьт подобное покушение удалось, партия подверглась бы 
разложению точно так же, как в настоящее время ‹ракция 
рейхстага. 
Возврат к исконным своим принципам — вот единственный 
путь, могущий обеспечить единство партии и ее будущность. 


О 6> 


















ТлИНОЕ УЧЕНИЕ И МИХ. 
Статья А. Тальгей мера. 


«Между войной и миром». Издатели: Георг Ирмер. 
Карл Лампрехт и Франц хон-Лист. ми 
Выпуск 1. Г. Ирмер. Освободимея из-под мирового гнета 
Англии! р}. 
» 2. Ф. ‹.-Лист. Средне-евройейский союз государств. | 
» 3. А. Дикс. Война за мировое хозяйство. 
» 4. Г. Гроте. Германия, Турция и Ислам. 
» 5. Фон-Цедлиц и Нейкирх. Финансы Империи 
и союзных государств. 
» 6. О. Гецш, Россия, как противник Германии. 
» 7. К. Лампрехт. Война и культура. 
» 8. И. Рисер. Англия и мы. 
» 9. М. х.- Брандт. Китай и Янония. 
» 19. 9. Дриандер. Рождественские мысли в военное 
время. 
Ц. Петерс. Бедствия немцев в Лондоне. : 
М. Апт. Война и положение Германской Империи, | 
как мировой державы. 


Ая 


1 
» 1 


» 13. Г. Лош. редне - европейский экономический блок. 
и судьба Бельгии. [ 

» 14. Е. х.- Филиппович. Экономический и таможенный | 
союз Германии и Австро - Венгрии. ©. 

» 15. П. Фишер. Между войною и миром. з 


Много лет тому назад, одному прусскому министру юстиции | 
пришлась по вкусу известная, применяемая к тенденциозной 
юстиции поговорка: «если двое делают одно и то же, то это — 
не одно и то же». русскому министру хотелось, чтобы эти’ 
слова самым серьезным образом рассматривались, как настоящее _ 
юридическое положение. Эта знаменитая поговорка певольно 
приходит на ум, когда присмотришься к цензурной практике. 
нынешних германских военных властей. Так, напр., в ежеднев- 
пой печати не полагается обсуждать вопросе об аннексиях. 
Но империалистская пресса как будто бы пользуется в этой 
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области `гораздо большею свободою, чем печать, не сумевшая 
еше понять необходимость завоеваний. Возможно, однако, что 
Это с нашей стороны ошибка плохого наблюдателя, а потому 
не будем останавливать над этим фактом внимание читателя. 
Зато уже обширная брошюрная и журнальная литература 
дает нам осязательные доказательства в пользу положения, что 
«если двое делают одно и то же, то это — не одно и то же». 
В этой литературе политические и экономические пели войны, 
в том числе, и вопросе об аннексиях, обсуждаются и Формули- 
руются уже не в неопределенных выражениях, а с полною 
леностью и в конкретнейших деталях. Эту удивительную прак- 
тику нельзя оправдать необходимостью помнить о чужих, враж- 
дебных нам или нейтральных странах, потому что этим странам 
одинаково легко, а то еше и легче добывать брошюрную или 
журнальпую литературу, чем ежедневные газеты. В таком слу- 
чае, не руководятся ли наши власти заботами о населении 
своей же собственной страны? Если принять во внимание, что 
брошюры и журналь: представляют собою литературу, обслужи- 
вающую очень тесный круг, а наоборот, газеты: — это литера- 
тура широких масс, то невольно напрашивается странная мысль, 
что секрет неодинакового внимания цензуры к различным родам 
литературы открывается просто: по вопросу о характере и пе- 
лях войны существуют известные истинь!, которые можно дове- 
рить без опасения небольшому кругу посвященных, но прихо- 


‚дитсея держать в тайне от широкой массьт непосвященных. 


Совсем, как у некоторых философов классической ‘древности, 
которые берегли свою хилосоФию, как некое строго хранимое 
тайное учение, для круга избранных учеников, в то время как 
остальной, непросвешенной толпе подносились окутанная мраком 
миФология и наивные легенды. 

Нам возразят, что государственные люди Германии и гер- 
манские военные — не ФилосоФьт классического мира. Против 


° этого спорить не приходится: они — люди практики; они 


руководствуются, без сомнения, не воспоминаниями из античной 


жизни, а соображениями практического свойства; исторические 


сравнения к ним не применимы. 

Итак, будем держаться фактов. Лежашая перед нами серия 
брошюр посвящена именно вопросу о целях войньг; это видно 
уже из заголовков, а'еще яснее из предисловия издателей. Она 
должна, как говорят издатели, «просветить публику насчет вели- 
ких политических и экономических вопросов, которые в момент 
заключения мира будут иметь весьма существенное значение для 
жизненных интересов империи». Это «просвещение», предна- 
значенное, повидимому, в первую очередь, для буржуазной 
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публики, булет тем более желанным для германских рабочих, 
что оно представляет собою стравный контраст © теми неопре-_ 
деленными, ребяческими речами, которые преподносятея! рабо- 
чим в буржуазной и, к сожалению, не только в буржуазной 
прессе. Правда, и серия Листа и Лампрехта ие совсем свободна 
от ртой, рассчитанной на большую публику, михологии, но она. 
отступает на задний план; вдобавок, излагая эту михологию, авторы 
до того явно тут же себе противоречат, что легенла видна на- 
СКВОЗЬ. р 

Зато у авторов брошюр наблюлается трогательная солидар- 
ность в том, что составляет сушность их «просвещения», а ведь 
подобное елинодушие всегда считалось признаком истины. 
Имена авторов, сплошь принадлежащих к числу авторитетных 
буржуазных историков и политиков, ручаются за то, что про- 
светительный материал не представляет собою неавторитетных 
измышлений некомпетентных величин, а действительно раскры- 
вает тайну сердца буржуазных классов. 

Шире всего эта тайва раскрывается в брошюре Артура 
Дикса (выпуск 3). Нынешняя война — говорит он ясным язы- 
ком — ведется «под знаком империалистической идеи». «Импе- 
риализм — продолжает он — это воля к мировой власти, стре- 
мление мировых держав, в соответствии с потребностями своей 
нации, добыть и обеспечить своему народному хозяйству сораз- 
мерную его наличным силам долю участия в мировой власти. 
и в мировом рынке». Шаблонным Фразам об идеалистическом 
характере войны Дикс противопоставляет трезвую Формулу: 
«Если в древнейшие времена войны между массами велись 
из-за пастбиш, то в настоящее время опви ведутся из-за доли. 
участия в мировом рынке». Для полной исторической неоспо- 
римости этой Формулы ее необходимо немного дополнить в том. 
смысле, что движущей силой и заинтересованной стороною 
в ртой борьбе за мировой рынок всегда является не нация 
в пелом, а владельцы национального капитала. Так же полно. 
п без прикрас обрисовывает и Ирмер общий характер войны 
в следующих словах: «Пора перестать повторять, как нечто само’ 
собою понятное, что германцы выступили слишком поздно кон- 
курентами на арене борьбы за мировое хозяйство и мировую 
власть, что мир уже распределен между другими. Разве не 
происходили во все исторические эпохи новые переделы земли? 
А при новом переделе земного шара наш народ не должен, по- 
прежнему, уйти с пустыми руками. Раз мы вышли в открытое 
море мировой политики, у нас уже нет путей к отступлению, 
если мы не хотим впасть в национальный и моральный мараз 
если не хотим отречься от самих себя». Ирмер желает, чтоб 
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заняла место «Великая Германия». 
| Новый передел земли в интересах германского капитала — 
° такова общая программа. Детали выполнения этой программы 
° являются основной темой данной серии брошюр. Авторы с боль- 
° шой смелостью и уверенностью проводят на земном шаре линии, * 
намечающие будушие германские доли. Верным капиталисти- 
ческим инстинктом руководствуются они, когда намечают в ка- 
честве составных частей «Великой Германии» не только коло- 
ниальные области, находящиеся еше в прочном обладании их 
теперешних владельцев, но и значительные территории европей- 
ского континента, которые предполагается частью включить 
® в состав Германской Империи, частью объединить с Германией 
политически, экономически и в военном отношении, образовав 
«средне - европейский союз государств». Экономическое основа- 
ние это двоякой программьг нигде определенно не указано, но 
оно с полною ясностью вытекает из экономических условий 
капиталистической экспансии. С одной стороны, капиталу 
нужны, для его роста, некапиталистические области сбыта: 
_ Это — колонии, сферы интересов и т. д. С другой стороны, 
ему необходимо расширить свой внутренний центральный про- 
мьипленный очаг, чтобы иметь возможность в свободных обла- 
сетях мирового рынка выступать против своих конкурентов. во 
всеоружии технического и экономического превосходства, како- 
вое ему может дать только обширная, единая капиталистическая 
база. Кроме того, задача обороны и расширения крупного 
империалистического государства выдвигает необходимость рас- 
ширения его военного базиса. 
- В военном отношении выполнение империалистической про- 
граммы требует уничтожения морского владычества Англии. 
Это требование мы и находим уже в заголовке первого вышуска 
серии: «Освободимся из-под мирового гнета Англии». Оно же 
‚проходит красною нитью через всю серию. 

Попробуем сгруппировать, в первую очередь, колониальные 
требования. Господин Ирмер налагает руку — мимоходом — на 
Марокко: «Франпузским 46репдапсе (придатком) эта страна не 
должна стать». Господин Дикс останавливает свой взор на 
северной и средней Ахрике: первая может поставлять хлопок 
и руду, вторая — каучук. АФхрика привлекает также взоры 
господина Фон-Цедлица. Для восточной Азии господин Фон- 
Бранд предлагает программу гезб йо ш ицесгиш, т.-е. 1) возвра- 
шение Киао-Чау плюс возмещение за убытки купцов и судо- 
владельцев и 2) недопущение раздела Китая. Последнее озна- 
зает «открытые двери», а опыт ‚дрошлого учит нас, что 
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«открытые двери» — это подготовительная стадия к поглощению 
лакомого куска. С Китаем предлагается заключить оборонитель- | 
ный с0ю3. : | 
Европейская программа наших империалистов обнимает две 
веши. Прежде всего — присоединение чужих территорий на 
‚западе и на востоке империи. За рто высказывается в общих 4 
выражениях господин Фон-Лист, исходя из интересов обороны — 
границ. Гораздо яснее выражается господин Дикс. «Германское 
побережье должно доходить до Ламанша, до выхода в открытый 
Атлантический океан». Портому Бельгию «нельзя выпускать из 
рук», а «побережье от Остенде до устья Соммы» — изрядная 
часть северного побережья Франции — «не должно достаться 
политическому вассалу Англии», т,-е. должно быть отторгнуто 
от Франции. На западе господин Дикс требует еше француз- 
скую Лотарингию с ее огромными ископаемыми богатствами; 
на востоке ему желательно, чтобы был положен конец полити- 
ческому и ркономическому разобщению среднего и нижнего 
течения Вислы. Господин Лош, ркономист, подчеркивает: 
«Война между тремя западно-европейскими державами ведется 
не только на территории Бельгии: она ведется за Бельгию». 
Основание «средне-европейского союза государств» возло- 
жено, по принадлежности, на либерального профессора между- 
народного права хон-Листа. Ему и карты в руки: как юристу— 
чтобы сконструировать юридическую сторону дела, а как либе- = 
ралу— чтобы разукрасить возводимое строение хразами в «демо- = 
кратическом» духе. Мы уже охарактеризовали истинный смысл 
этого союза государств и потому можем свободно обойтись без — 
критической оценки фраз о «восстановлении разрушенных войною = 
междугосударственных уз», об оборонительных и мирных задачах — 
союза и т. д. Из самого плана ясны его задачи. «Твердое = 
ядро» союза должны образовать Германия совместно с Австро- — 
Венгрией. Союз между ними должен быть сделан еше более — 
тесным при помоши «захиксирования в конституции», военных 
конвенций и объединения торговой политики. К этому ядру — 
должнь присоединиться Нидерланды, три скандинавских госу- 
дарства; Швейпария, Италия и Балканский полуостров с Евро- 
пейской Турпией. Желательно также присоединение Франции и’ 
Испании. В итоге получается территория в 8 миллионов кв. | 
километров с населением в 200 миллионов душ. Члены: союза, 
по этому плану, пользуются ‹«полною самостоятельностью», не- 
прикосновенность территории каждого из них гарантируется. 
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взаимной порукою; дальнейшими связующими мерами служат: 
общая защита от нападений, военные конвенции, единство прин- 
ципов хозяйственной жизни и установление единства мер, весов 








ТАЙНОЕ УЧЕНИЕ и МИФ. 89 





и валюты. Германия является в этом союзе «ие гегемоном, а 
первым среди равных (ргииуз Имег рагез)». Комментарий к 
этому мы находим у господина Лампрехта, который говорит: 
«Мы в праве надеяться, что тут установится градация, при чем 
Германская Империя в пелом займет, по меньшей мере, такое же 
положение, какое до сих пор занимала в Империи Пруссия»... 
Когда господин Фон-Лист исчисляет общую сумму населения 
своего союза государств и противопоставляет этой сумме, как 
нечто равнозначащее, численность населения Англии с се коло- 
ниями, то в этой детской игре кроется глубокий смысл: этим, 
приемом затушевывается тот Факт, что проектируемый союз 
государств представлял бь1 собою в военном отношении, при- 
нимая во внимание разбросанность по всему свету частей Бри- 
танской Империи, отнюдь не равноценный с нею комплекс, а 
абсолютно ее превосходящий, и, таким образом, служил бы ору- 
дием мирового владычества. 

Судорожные попытки согласовать эту империалистическую 
программу с совершенно противоположным официальным харак- 
тером войны, как войны оборонительной, и с оФициальным 
лозунгом, отвергающим какие бы то ни было завоевания, приводят, 
вполне естественно, к комичнейшим сальто-мортале. Соответ- 
ствующие отрывки из давной серии брошюр полны невольного, а 
потому самого великолепного юмора. Мы приведем несколько 
образчиков. Господин Фон-Лист говорит, что наша война — «не 
завоевательная, а оборонительная». Через несколько страниц он 
высказывает свое убеждение в необходимости территориальных 
приобретений на Востоке, на Западе и за океаном. Как согласо- 
вать одно с другим? А вот как: «Конечной пелью войны 
является не победоносная кампания, авыгодный мир». Господин 
Дикс утверждает евангельскую гармонию, заявляя: «Даже тот, 
кому чужда агрессивная политика, все же вынужден подумать 
о переходе в наступление, как только выяснилось с несомнен- 
ностью намерение напасть на него». Это, по мнению Дикса, 
распространяется как на военные, так и на политические и эко- 
номические отношения. В настоящее время — говорит он — 
экономические пели Германии должны сообразоваться с перво- 
начальными целями наших противников. А эти «первоначальные 
пели наших противников» оказываются удивительно подходя- 
шими для того, чтобы, в противовес к ним, выдвинуть... именно 
то, что составляет программу империализма. Тут невольно 
является искушение уверовать в прелустановленную гармонию 
Лейбнипа. Франция и Россия — говорит Дикс— хотели сблизить 
восточную и западную границы Германии. Отсюда, следует, что 
мы должны раздвинуть эти границьт. Англия хотела—опять- 
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таки по словам Дикса—присвоить себе долю участия Германии * 
в мировом хозяйстве и «удушить» народное хозяйство Германии \ 
(на ртой-то почве возникло соглашение о Багдадской железной 
дороге!). Отсюда слелует: «в ответ на это» Германия должна 
«стремиться уничтожить долю участия Англии в мировом хо- 
зяйстве и нанести смертельные удары народному хозяйству 
Англии»... Великолепно! | 

Ту ж же цель выдвигает и господин хон-Цедлиц; у него 
только подход другой, «Территориальные приобретения, —говорит 
он,—в качестве возмещения за военные расходы, вполне совме- 
стимь! с тем фактом, что мы не ведем завоевательной войны». | 
Как видите, все пути ведут в Рим. 

Наконел, господин Гецш, в своей брошюре о России, опро- 
вергает с немецкой основательностью мих о борьбе против па- 
ризма, об освободительной войне. Он обстоятельно доказывает, 
что добрые отношения между Романовыми и Гогенцоллернами 
представляют собою «не легенду, как часто приходилоеь сльшшать 
в послелнее время, а неоспоримый, исторически верный Факт»: 
По поводу утверждения, будто «Гермапия воюет против паризма», 
он замечает мимоходом: «Ведь нас совершенно не касается Форма 
государственного строя другого госуларства: во всяком случае, 
она не может служить призом за победу в борьбе, в которой 
поставлено на карту самое существование государства. Истин- 
ной движущей силою коихликта является, по Гецшу, восточный 
вопрос, о котором он говорит, пародируя известные слова Бис- 
марка, что ради него «следовало бы пожертвовать костями даже 
значительного числа померанских гренадер». 

Брошюра господина Лампрехта, историка, представляет 
собою сплошную мифологию. Для оправдания этой войны он 
призывает духов нашей классической литературы и ФилосоФии. 
По ртому вопросу пусть он объясняется с господином Диксом и. 
с его «борьбой за долю участия в мировой власти». Говорить 
серьезно о таких вешах не приходится. Господин Лампрехт 
своею лептою замыкает круг метаморфФоз: после того как из — 
оФипиального мифа вылупилась историческая действительность, _ 
он эту неприглядную действительность преврашает обратно — 
в более приглялный мих. Но только уж назвать этот мих наивным — 
никак нельзя. 
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Статья Франца 'Меринга. 


Политикой инстанций мы будем называть, для краткости, 
ту политику, которую с начала войны вели большинства неко- 
торых партийных органов (Ц. К. партии, расширенный Ц. К. 
партии и хракпия рейхстага) в несомненно добросовестном, но 
пока еше недоказанном предположении, что за ними стоит 
большинство партии. Эта политика инстанций отличается чрез- 
вычайной простотой. Она рассуждает так: война есть война; 
в войне поставлено на карту существование нации; ради вопроса 
о существовании нации рабочий класс должен отречься от вся- 
кой самостоятельной политики и, жертвуя своими классовыми 
интересами, покорно итти на буксире у господствующих классов. 

Есть, однако, олин пункт, в котором представители политики 
инстанций не единодушны между собою. Одни, как, напр., Гениш, 
Кунов и Грунвальл, претендуют на право выступать в качестве 
преемственных представителей истинно-марксистского мьшшпления, 
в отличие от нас, горемычных, усвоивших себе совершенно 
окостеневший и обескровленный Формальный марксизм. Другие, 
вроде Шейдемана, самым решительным образом настаивают на 
необходимости плюнуть на ученость. 

Плюнуть на ученость—значит отречься от Лассаля, Маркса и 
Энгельса. Дело в том, что эти наши учителя, отличаясь совер- 
шенно негосударственным строем мысли, всерьез были убе- 
ждены, что без научного багажа вести политику невозможно. 
Лассаль говорил: «Политическое убеждение возможно только на 
гранитном фундаменте научного познания; одного «образа мы- 
слей» недостаточно: он является, по своей природе, продуктом 
условий, темперамента и настроения; как последнее, он пере- 
менчив». Маркс в 1850 г., отвечая «практикам» Союза коммуни- 
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стов, пасмехавшимся над его непрактичною ученостью, писал: «Я 
провожу обычно весь день, с 9 час. утра до 7 час. вечера, 
в Британском музее. Демократическим зпор!еюп’ам незачем, ко- 
нечно, так утомлять себя. Зачем этим счастливчикам биться 
над историческим и экономическим материалом? «Ведь все так 
просто», —говаривал мине пе раз бравый Виллих. Все так просто... 
в этих дурных головах». На редкость недалекие ребята! Отеюда 
ясно, что тот, кто плюет на ученость, дает отставку Марксу и 
его соратникам. 

Безусловно верно, однако, что тов. Шейдеман стоит на _ 
правильном пути. Политика инстанций, действительно, ие имеет 
пичего обшего с нашими учителями. Это пе доказывает еше ее 
несостоятельности, потому что ни Маркс, ни Энгельс, ни Лассаль 
не были непогрешимыми папами. Но она не в праве прикрывать 
свою природную окраску львиною шкурою. 

Оспаривая это право, мы, надеемся, не «озорничаем». Мы 
только поддерживаем тов. Шейдемана в его дерзком плевке, а 
другой группе главарей политики инстанций мы, заодно, под- 
кладьваем под гильотину их патриотического возмущения пелую 
тройку «не имеющих отечества молоднов». 

ОВС 
* 

Наши учителя мыслили, как историки, и потому они не 
стояли на неисторической точке зрения, что война есть война, и 
что все войны следует мерить на один аршив. 

Для них каждая война имела свои определенные предпо-. 
сылки и следствия, от которых зависело, вакую позицию надле- 
жит занять по отношению к ней рабочему классу. Насчет Фак- 
тических условий той или иной войны им случалось более или 
менее сильно расходиться во взглядах, но всегда только под 
решающим углом зрения, каким образом можно использовать 
данную войну с максимумом пользы в интересах пролетарской 
освободительной борьбы. Для их классовой политики не было 
различия межлу войною и миром, кроме, разве, того, что 
в условиях войны они требовали от рабочего класса еше большего. 
внимания к своим интересам и еше более неуклонного отстаи- 
вания этих интересов. 

В 1859 году у Лаесаля возникла весьма оживленная поле- 
мика с Марксом и Энгельсом по вопросу о войне, которую вела _ 
Франция, при поддержке России, против Австрии, пытавшейся, 
в качестве авангарда Германского Союза, втянуть в войну также 
и прочие германские государства. В Германии, особенно ма юге, 
действительно обнаружилось сильное движение против Франции, 
которое Энгельс и Маркс считали действительно национальным, 
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‚ имеющим естественные корни, стихийным и непосредственным, 
_а стало быть, —и возможным источником революционных ре- 
шений, которых они ждали, и толчком к которым должна была 
послужить война против бонапартистской Франдии. Лассаль же, 
наоборот, считал, что движение против Франции сводится к дав- 
нишней тупоумной ненависти к Франпузам, что оно внутренне 
реакциовно, и что, если немецкое правительство хочет ввязаться 
в войну с Францией, то ‘пусть ввязывается, но при этом следует 
внушить массам отврашение к этому конфликту, как реакпион- 
ной кабинетной затее, а затем из неизбежных превратностей 
этой войны извлечь пользу для революции. 

Мы выделили это разногласие из числа многих, ему по- 
добных, потому, что из него видно; во-первых, как легко воз- 
никают неодинаковые взгляды по вопросу о «Фактических пред-. 
посылках». В вопросе о пели Лассаль был солидарен с Марксом 
и Энгельсом: им важны были исключительно интересьт революции, 
которые в их глазах быми вместе с тем `и напиональными 
интересами. Энгельс писал Лассалю: «Да здравствует война, если 
на нас нападут одновременно и Французы, и русские; когда мы 
будем в положении утопающих, тогда, в минуту отчаяния, все 
партии, начиная с господствующей в настоящий момент и кон- 
чая Ципом и Блюмом, окажутся несостоятельными, и нации, 
ради своего спасения, придется, наконеп, обратиться к наиболее 
энергичной из партий». На это Лассаль ответил: «Совершенно 
верно, и вот уже два месяца, как я бьюсь здесь, пытаясь убе- 
дить людей, что если наше правительство ввяжется в войну, оно 
только сыграет нам в руку и именно по этим основаниям чрез- 
вычайно ускорит революдию». Но, — прибавил Лассаль, исходя 
из своей точки зрения,—задуманную принпем-регентом Пруссии 
войну необходимо сделать непопулярной в массах, чтобы она 
«превратилась в величайшее счастье для нации». 

В конце концов принп-регент все же не решился объявить 
войну Франции, и таким образом для поверки задачи случая не 
представилось. На дипломатическом поприше правитель Пруссии, 
конечно, не пожал лавров, что очень мало огорчило „Лассаля. 
«Й считаю, что в преданности интересам нации никому не 
уступаю,—писал он Марксу, — но, чорт побери, с какой стороны 
может интересовать меня и тебя могушество принца Прусского? 
Так как все его стремления и интересы идут вразрез с стрем- 
лениями и интересами немецкого народа, то для последнего 
именно важно, чтобы влияние принца Прусского в международ- 
ных отношениях было как можно слабее. Мошь немецкого на- 
рода—дело будлушего, и, может быть, никто не думает о ней 
серьезнее и не рисует себе ее шире, чем я! Но она явится и 
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. 
может явиться лишь тогла, когда у нас будет народоправие, 
вместо наших.... династий. Мошь немецкого народа и могуще- 
ственное положение немецких династий— это для меня две вещи, 
настолько же различные, как небо и земля». 

Эти слова не были обронены в пылу борьбы; это была 
одна из основных идей (чтобы не сказать: основная идея) нацио- 
нальной политики Лассаля. В тшательно обработанной речи: 
«Что же теперь?», в которой он призывал прогрессистов 
к рнергичной борьбе против министерства Бисмарка, он рекомен- 
довал им парализовать внешнюю политику Бисмарка, при чем 
прибавлял: «Пусть никто из вас не подумает, что я рассужлаю 
непатриотично». Политик, по мнению Лассаля, должен, подобно 
естествоиспытателю, принимать в соображение все действующие 
силь:; трудно представить себе, на какой ступени варварства еше 
стоял бы мир, если бы соревнование и взаимный антагонизм 
правительств не представляли собою испокон веков действитель- 
ного средства к тому, чтобы вынуждать правительства к про- 
грессивным рехормам внутри страны. Германская нация, — 
говорит Лассаль, — не настолько беспомошна, чтобы поражение, 
понесенное ее правительствами, заключало в себе действитель- 
ную опасность для сушествовавия самой нации. «Стало быть, 
если мы будем втянуты в большую войну, то в этой войне 
могут, пожалуй, рухнуть отдельные наши правительства — сак- 
сонское, прусское, баварское,—но из их пепла, подобно Фениксу, 
восстало бы нерушимым то, что единственно нам дорого, — 
немецкий народ!» 

Филистерь, которым Лассаль объяснял все это, кричали 
«браво!», но года через два Бисмарку все же удалось отвлечь 
их от народа и привлечь на сторону правительств; в связи 
с этим им пришлось вытерпеть немало насмешек со стороны 
партийной прессы. В ‘настоящее время, однако, обиды этих 
молодпов отомшены, и политика инстанций бросает животворя- 
щий свет на опустелые столь, за которыми они собирались. 
Она напевает национал-либеральную боевую песенку 1867 года: 
кто не умеет в надлежащий момент сменить свои вехи, тот 
обнаруживает этим самым либо недостаток интеллекта (по 
Генишу), либо излищек учености (по Шейдеману). 


* * 
* 


Как в войну 1859 года, так и во время войн 1866 и 1870 
годов разногласия в лагере социал-демократии всегда касались 
«фактических предпосылок», но никогда не касались раз на- 
всегда незыблемо установленного принципа, что рабочий класс 
при всякой войне должен вести самостоятельную политику. 
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После того как германской революции 1848 г. не удалось 
создать единую Германию, прусское правительство стало пы- 
таться использовать для династических пелей систематически 
вспыхивавшее, под влиянием экономического развития, герман- 


ское объединительное движение: вместо единой Германии, оно 


пыталось создать, по выражению тогдашнего короля Вильгельма, 
«продолженную» Пруссию. Лассаль и Швейцер, Маркс и Энгельс, 
Либкнехт и Бебель были вполне солидарнь: в том, что необхо- 
димая германскому пролетариату единая Германия может быть 
создана только национальной революпией, и сообразно с этим 
они беспощадно боролись против всех династически-партику- 
ляристических стремлений великопрусской политики. Но они 
также,—кто раньше, кто позже, в зависимости от того, насколько 
они уясняли себе «Фактические предпосылки», — сумели и при- 
мириться с горькой необходимостью, когда выяснилось, что 
на национальную революцию, вследствие трусости буржуазии и 
слабости пролетариата, нельзя рассчитывать, и когда созданная 
при помощи «железа и крови» Великая Пруссия открыла для 
классовой борьбы пролетариата более благоприятные перспек- 
тивы, чем те, которые могло бы открыть для нее восстановле- 
ние Германского Союзного Совета с его жалкой мелочной грыз- 
ней из-за местных интересов, не говоря уже о том, что восста- 
новление это бьло, конечно, делом невозможным. После Кёниг- 
греца Маркс, Энгельс и Швейцер (Лассаля не было уже в жи- 
вых), а после (Седана также Либкнехт и Бебель стали рас- 
сматривать прусско-германское государство со всей его гиблой 
и уродливой хизиономией, как акт, хотя и ие внушающий 
восторгов, но все же предоставляющий для пролетарской осво- 
бодительной борьбы более благоприятные условия по сравнению 
с ужасным хозяйничаньем Союзного Совета. 

Последние следьз диссонанса в партии проявились в июле 
1870 г. в связи с голосованием первых военных кредитов: 
Либкнехт и Бебель воздержались от голосования, а прочие 
социал-демократические депутать: голосовали за кредиты. Ноуже 
в декабре того же года, при голосовании вторых кредитов, 
единомыслие было восстановлено: все парламентские представи- 
тели социал-демократии, — эйзенахць: Либкнехт и Бебель, лас- 
сальянцы Швейцер и Газенклевер, гатпфельдтианен Менде и 
прохессионалист Фридше, — голосовали против. Все тогдашние 
Фракции сопиал-демократии образовали против милитаризма 
классового государства сплоченный Фронт, который вся партия 
сохраняла до 4 августа 1914 года. 

Насколько решительно Маркс и Энгельс в 1870 г. одобряли 
германскую войну до Седана, потому что низвержение Наполеона 
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представляло собою первостепениый иитерес для европейского | 
рабочего движения, пастолько же решительно они выступили 
после Седана против той же войны, которая велась только ради 
аннексии Эльзаса и Лотарингии, т.-е. ради пели, достижение ко- 
торой, как они правильно предвидели и предсказали, должно 
бьло создать величайшие опасности для европейской культуры 
и, стало быть, также для европейского рабочего движения. По 
словам Вальяна, осведомленность которого вне всяких сомнений, 
Энгельс даже предоставил в распоряжение правительства Фран- 
цузской республики свои соображения насчет возможных путей 
к отражению вторгнувшихся во Францию германских армий. 
С этим сообщением как будто не согласуется тот Факт, что Эн- 
гельс очень неодобрительно отозвался о «правительстве националь- 
ной оборонь» вскоре после его образования, в сентябре 1870 гола, 
и что он заявил о безнадежности дальнейшего военного сопро- 
тивления со стороны Франции; во ведь положение стало совер- 
шенно иным спустя несколько месяцев, когда Гамбета сумел 
весьма успешно двинуть в дело свои милипионные отряды. 

16 января 1871 г. Маркс писал в газету «ЮаЙу Межз»: 
«Франция, — дело которой, к счастью, далеко не безнадежно, — 
борется в настоящий момент не только за свою напиональную 
независимость, во и за свободу Германии и Европы.» Если 
Энгельс разделял этот взгляд, — что не может подлежать сомне- 
нию, — то пет никаких внутренних оснований к тому, чтобы 
сомневаться в достоверности сообщения Вальяна. 


* *% 
* 


Олнако, как ни осуждали Маркс и Энгельс аннексию Эльзаса, 
и Лотарингии, они все же были весьма далеки от того, чтобы 
присоединиться к Франпузским крикам о реванше, после того 
как аннексия стала фактом. Путеводной звездою их политики 
оставалось всегда положение: «Наше дело — посильно содейство- 
вать освобождению западно-европейского пролетариата, и этой 
цели мьг должны подчинять все прочее». С этой точки зрения 
они расценивали и жалобы угнетенных граждан Эльзаса и Лота- 
рингии. «Если им желательно, перед липом явно надвигающейся 
революции, провопировать войну между Францией и Германией, 
снова натравить оба народа друг на друга и этим отерочить 
момент наступления революции, то я говорю: Стоп! Если терпат 
европейский пролетариат, то наберитесь и вы терпения. День 
освобождения пролетариата будет и днем вашего освобождения; 
а до того момента мы не потерпим, чтобы вы становились на 
дороге борющегося пролетариата».—Так писал Энгельс в 1882 г. | 

Опасение, что Французские мечтьт о реванше могут зажечь 
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пламя новой европейской войны, никогда не оставляло этого 


преданного Экгарда европейского пролетариата. Когда был заклю- 
чен Франко-русский союз, который Энгельс вместе с Марксом 
уже давно предсказывал, как роковое последствие германской 
аннексионной политики 1871 г., и когда осенью 1891 г. крон- 
штадтские торжества отуманили головьт Франпузской буржуазии, 
Энгельс в «Аппапасв 4а РагЫ опутег» от 1892 г. предостерегал 
Франпузских рабочих не поддаваться влиянию этого угара. Спу- 
стя некоторое время он поместил ту же статью и в «Меце ей» 
(год Х, том Г. Так как мысли, изложенные Энгельсом в этой 
статье, в течение последних 8 месяцев несчетное число раз 
приводились представителями политики инстанций для воздей- 
ствия на германских рабочих, то мы остановимся на них не- 


_ сколько подробнее. 


Энгельс набросал в своей статье краткий очерк истории гер- 
манской партии. Он констатировал безостановочный рост гер- 
манской сопиал-демократии и предсказывал ее победу приблизи- 
тельно через 10 лет. Партия — говорил он— не может от- 


‚ вазаться и никогда не откажется от революционных методов, — 


но пока она пропветает великолепно, не выходя из законных 
рамок; если буржуазия (в чем не может быть сомнений) предпочтет 
взять на себя инипиативу боевой схватки, то возможно, что прево- 
сходство сил контр-революции отерочит на несколько лет торже- 
ство социализма, но тем полнее будет его последующая победа. 

Однако, — писал Энгельс во второй части своей статьи, — все 
Это остается в силе только при условии, если Германия будет 
продолжать свое экономическое и политическое развитие в усло- 
виях мира. Война изменила бы всю картину. А война возможна 
в любой момент. На одной стороне в этом случае были бы 
Франция и Россия, на другой—Германия, Австрия и, быть может, 
Италия. Социалистам всех этих стран, зачисленным в действую- 
шие армии принудительно, пришлось бы сражаться друг с дру- 
гом. И вот, возникает вопрос: что сделала бы в подобном слу- 
чае германская социал-демократия? что стало бы с нею? 

На вопрос, что стало бы с германской социал-демократией, 
Энгельс отвечает (цитируем дословно): 

«Одно верно: ни`парь, ни Фравнпузские буржуазные респу- 
бликанцьы, ни германское правительство не упустили бы такого 
прекрасного случая подавить единственную партию, которая 
является их общим и главным врагом. Мы видели, как Тьер и 
Бисмарк протянули друг другу руку через развалины Парижской 
Коммуны; а в данном случае нам пришлось бы быть свидетелями 
того, что парь, Констан и Каприви (или их преемники) кинулись 
бы друг другу в объятия над трупом социализма. » 


Интернационал. ` И 
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Лалее Энгельс ставил вопрос: к чему сводится, в виду по- 
лобной перспективы, долг германских социалистов? Должны ли. 
они пассивно покориться событиям, которые угрожают им уничто- 
жением? Должны ли они сдать без сопротивления свой пост пере- 
довых бойцов международного пролетариата? Ответ Энгельса на. 
этот вопрос мы приведем дословно, хотя бы уже потому, что. 
представители политики инстанций всякий раз, когда ссылались 
на слова Энгельса (а рто они делали песчетное число. раз), всегла 
приводили их в искаженном виде, на что у них были свой вес- 
кие причины. у 


«Ничуть, — отвечает Энгельс. — В интересах европейской у 
революции они обязаны удержать все позиции, не капитулиро- 
вать ни перед внешним, ни перед внутренним врагом. А рто они _ 
могут выполнить только веля с напряжением всех сил борьбу 
против России и всех ес союзников, кто бы они ни были. Если 
Франпузская республика предоставит свои силы в распоряжение 
его величества, паря и самодержца всея России, то германские 
сопиалисть! будут бороться против Франции, хотя и © болью — 
в сердлпе. По отношению к Германской Империи Франпузская_ 
республика может, при наличии известных условий, выступить 
представительницей буржуазной революции. Но по отношению = 
к республике Констана, Рувье и даже Клемансо, в особенности — 
же по отношению к республике, состояшей на службе у царя, 
германский социализм безусловно является представителем про-_ 
летарской революпии. 


«Война, при которой русские и ‹Франпузы вторглись бы_ 
в Германию, была бы для последней войною не на жизнь, а на 
смерть, и в этой борьбе Германия могла бы отстоять свое _ 
напиональное существование только путем применения револю- — 
ционных методов. Нынешнее правительство, наверно, не откроет — 
дороги революции, если только оно не будет к тому вынуждено. | 
Но у нас есть сильная партия, которая сумеет его принудить — 
к Этому, а в крайнем случае и занять его место: это — социал- 
демократическая партия. 


«И мы не забыли величественного примера, который явила | 
нам Франция в 1793 году. Столетняя годовшина 1793 г. при- _ 
ближается. Если завоевательный пыл паря и шовинистическое _ 
нетерпение Фхранпузской буржуазии попытаются остановить по- 
бедоносное, но мирное наступательное движение германских с0-_ 
пиалистов, то последние, — будьте в ртом уверены, — сумеют — 
доказать миру, что нынешние германские пролетарии вполне 
достойны Французских санкюлотов, и что 1893 год может занять. 
место рядом с 1793 годом. А тогда, если солдаты господина 


* 
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Констана ступят ногою на германскую территорию их будут 
приветствовать словами Марсельезы: 


Опо!! сез совог(ез егаповгез 
ЕКегатепй а 101 4апз поз {оуегз? *). 


‹ «Коротко говоря: в условиях мира, германской социал-демо- 
кратической партии обеспечена победа приблизительно через 
10 лет. В случае войны она может победить через 8 — 3 года, 
но можег также подвергнуться и полному разгрому, по меньшей 
мере, на 15—20 лет. В виду этого, со стороны германских 
сопиалистов было бы сумасшествием желать войны, которая 
поставила бы все на карту, вместо того, чтобы дожидаться вер- 
ного торжества своего дела в условиях мира. Больше того: ни 
один социалист, какой бы национальности он ни был, не 
может желать военного триумФа ни нынешнего германского 
правительства, ни буржуазных республиканцев Франции, ни — 
тем более — царя, победа которого была бы равносильна пора- 
бошению Европы. И потому сопиалисты всех стран стоят за мир.» 

Так писал Энгельс. Совершенно очевидно, что он, — с наи- 
лучшим намерением отбить у ‹хранпузских рабочих охоту 
к реваншу, к войне за Эльзас и Лотарингию, — увлекся в своей 
статье в сторону несколько смелого обоснования политики на 
определенных конъюнктурах и выдвигает для считавшейся воз- 
можной в 1893 году войны «Фактические предпосылки», несо- 
стоятельность которых в настоящее время нет надобности дока- 
зывать. Таково его утверждение, что уже в 1901 году наступит 
момент победы германской сопиал-демократии. В действитель- 
ности, приблизительно около этого времени утвердилась эра 
империализма, о которой Энгельсу в 1891 голу ничего не было 
да и не могло быть известно. Уже по одной этой причине 
тогдашние рассуждения Энгельса совершенно неприменимы 
к империалистической войне 1914 года. В них гораздо больше 
связи с прошлым, чем с будушим, потому что они представляют 
собой лишь более полное развитие высказанного им еше 
в 1859 голу взгляда, что, как только фхранпузь: займут Вбльн, а 
русские Ёёнигеберг, тотчас же пробьет час германской революпии. 

В высшей степени странно, что представители политики 
инстанций, вообще не знавшие меры упрекам Энгельсу за его 
«легкомысленную игру с огнем революции», за «опрометчивые 
пророчества» и т. п., положительно влюблены в эту статью 


нашего учителя. Но ларчик открывается просто: выдернутые 


*) Как, эти чужеземные легионы будут распоряжаться в наших 


селениях? 


У 
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из статьи отдельные Фразы: удобны для втирания очков рабочим. 
Этими фразами стараются доказать не то, что германские рабочие. 
должны: оказать сопротивление в случае нападения со стороны 
Французов и русских, — это они и сами сделают, не справляясь 
У каких бы то ни было авторитетов, — а пытаются, прикры- 
валсь именем, произносимым рабочими с благоговением, неза- 
метно внушить им представление, будто, в случае войны 
с Францией и Россией, они должны слепо кинуться в объятия 
господствующих классов. 

Ночью, несомненно, все кошки серы. Но наши учителя 
были весьма далеки от того, чтобы перенести это положение 
на войньт. В их глазах каждая война имела свой особый закон, 
и Энгельс сам отверг бы «окостеневший и обескровленный хор- 
мальньый марксизм» того, кто вздумал бы по отношению к дей- 
ствительной войне 1914 года возводить в евангельскую истину те 
требования, которые он, Энгельс, выдвигал по отношению к воз- 
можной войне 1893 года. Но если политика инстанций неу- 
станно проповедует это евангелие, то ей не следовало бы об- 
манывать верующих, держа их в неведении относительно того, 
что эта политика во всем идет вразрез с теми требованиями, 
которые Энгельс выставлял в 1891 году, как необходимое в тот 
момент условие победы германского оружия. 

Энгельс настаивал на том, что германская сопиал-демократия _ 
не должна капитулировать ни перед внешним, ни перед «вну- 
тренним врагом», пол которым он подразумевал германское пра- 
вительство. Социал-демократия — говорил он — должна прину- 
дить правительство к революционной политике или, в крайнем 
случае, занять его место. Политика же инстанций, наоборот, 
сразу пошла на буксир к правительству и без попытки сопроти- 
вления, хотя бы в легальнейшей Форме, сдала позиции пролета- — 
риата, его свободу печати и собраний, — принесла их в жертву 
на алтарь отечества. Энгельс требовал от германской социал- 
демократии политики санкюлотов 1793 года, а политика инстанций 
объявляет еретиком, — «озорником», «нарушителем диспиплины», 
а то и «шпиком», — всякого товарища, осмеливаюшегося хотя 
бы папомнить о том, что германский рабочий класс все же не 
должен в войне играть роли «бессловесного пса». Энгельс за- 





являл, что ни один германский социалист не может желать по-_ 


беды нынешнего германского правительства, а политика инстанций | 
вешает миру, что эта победа зажжет зарю германской свободы. 

Пусть она считает себя умнее Энгельса, — это ее неоспо- 
римое право. Возможно, что она и в самом деле умнее его 
(не будем здесь касаться ртого вопроса). Но, в таком случае, не. 
к липу ей жонглировать словами Фридриха Энгельса. Это — — 
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неприлично вообще и сугубо неприлично для смелых борцов, про- 
лагающих путь к лучшему будущему. 


в * 
Е 


Мы видели, что Маркс, Энгельс и Лассаль при всякой войне 
считали самостоятельную политику рабочего класса безусловной 
необходимостью, первейшим долгом момента. Но они не дожили 
до эры империалистических войн. Возникает вопрос: не руко- 
‘водствовались ли бы они при этих войнах другим принципом? 

До 4 августа 1914 г. весь социалистический мир был соли- 
дарен в том, что ответить на этот вопрос можно только отри- 
пательно. По этому предмету мы имеем вполне ясные и недву- 
‚ смысленные постановления международных конгрессов в Штутт- 
гарте (1907 г.), в Копенгагене (1911 г.) и в Базеле (1912 г.). 
Указываемый ими рабочим партиям отдельных стран маршрут 
на случай войны диктуется исключительно интересами между- 
народного пролетариата. 

При таком положении возможен еще такой вопрос: вероятно 
‚ ли, что Маркс, Энгельс и Лассаль 4 августа 1914 года прене- 
’брегли бы постановлениями международных конгрессов, как это 
сделала политика инстанций, притом — пойа Ьепе! — сделала без 
всякого на то полномочия, с грубым нарушением партийной 
дисциплины и с обвинением в ереси товарищей, достаточно добро- 
совестных для того, чтобы не отступать от единственно закон- 
ных еше и по сей день постановлений международных кон- 
грессов? 

Отрицательный ответ на этот вопрос дает вся жизнь 
и деятельность наших ‘учителей. Представьте себе Маркса 
в ноябре 1912 г. поднимающим руку на Базельском конгрессе, 
чтобы «огненными буквами» начертать грозное «мене-текел 
на стенах дворпов королей, министров и посланников», а спустя 
два года — подписывающим тою же рукою на бездушной канпе- 
лярской бумаге отказ на все время войны от пролетарской клас- 
совой борьбы! Да это просто немыслимо! Далее, вспомните, 
что Маркс впервые увенчал себя лаврами, вступив в борьбу 
не на жизнь, а на смерть с пензурою и предпочтя с честью 
исчезнуть, чем влачить жалкое существование, и представьте 
_ себе, что сказал бы тот же Маркс по поводу града мораль- 

ных внушений, которым осыпал ряд партийных газет нашу 
храбрую газетку, выходяшую в Готе, за то, что она недо- 
статочно низко склонила голову перед пензурою. Если бы 
Маркс наблюдал с высоты Олимпа эту маленькую картину 
_ нашего быта, он, паверно, удивленно потряхивал бы своей 
львиной гривой. Ведь то, что произошло с нашей партийной 
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газетой весною 1915 года, не ново для Маркса: то же самое — 
произошло в 1843 году с его газетою «ЁВейизеве беНипе». Но _ 
ему не пришлось выслушивать нравоучений за недостаточное _ 
почтение к цензуре даже от самых закоснелых до-мартовских 
Филистеров. Что за чертовщина! Куда же нашим добровольшам. 
итти дальше в смысле патриотического настроения? 

О свободе печати ваши учителя были высокого мнения, и 
к мужеству печати они предъявляли строгие требования, служа 
сами в ртом отношении безупречным примером. Когда в 1871— — 
72 гг. обозначились первые, еше робкие шаги в направлении 
«гражданского мира», Маркс изложил свои мысли по вопросу 
о «Свободе печати и слова в Германии» в упомянутом уже выше. 
письме, отправленпом им 16 января 1871 г. в газету «ОаЙу 
№ 5». В высшей степени ободряющий текст этого письма чита- 
тель может прочитать в «Меце 2еЦ», год 20, том И. В 50-х го- 
дах, когда либеральная пресса трепетала перед полицейской пал- 
кой Мантейхеля, Маркс отчитал ее в самых резких выраже- ме: 
ниях, — настолько резких, что повторить их значило бы рисковать = 
оскорбить «хороший тон» нашей высоконравственной эпохи; по- 
этому мы ограничимся приведением самого мягкого отрывка из — 
его статьи: «Она (либеральная пресса) широкими штрихами 
пачертала на своем знамени: «Безопасность — первейшая обязан- 
ность гражданина», и под этим знаком ты будешь... жить». 
В таком же духе выступил и Лассаль, когда в 60-х годах либе- 
ральная пресса без всякого серьезного сопротивления подчини- 
лась указам Бисмарка о печати; здесь мы точно также можем 
привести только самое мягкое место: «Партия, не умеюшая 
устлать свою важнейшую позицию своими трупами, не имеет 
никаких шансов ва победу». 

Разумеется, эти критические выпады наших учителей отно- 
сились во всех случаях только к либеральной прессе. При их 
жизни, да еще в течение нескольких десятилетий после них, ве 
было ни разу повода для критической оценки партийных сопиал- 
демократических газет с точки зрения взглядов Маркса и Лас-_ 
саля на задачи печати. Они считали одинаково почетной уча- 
стью для печати — жить сражаясь или умереть сражаясь. | 
Больше того: по их мнению, в политической партийной борьбе 
часто бывает так, что умереть с честью — самая важная задача. | 
А влияние подцензурной прессы Маркс еше в своей юности, 
в первых своих работах, обрисовал в мрачных, но безусловно — 
правдивых красках. 

В газете «НашЪигсег ЕсЬо», этом наиболее изменившем ста- 
рому знамени органе политики инстанций, недавно было сказано, 
что «озорники», брюзжа и ворча, бегут за колесницею рабочего, 
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движения. Эта Фраза не этой газетой придумана, но все же 
счастливо выужена ею из офФициозного моря храз. Автором ее 
является пекая содержанка Бисмарка, которая в продолжение це- 
лого ряда десятилетий боготворила своего господина и повели- 
теля, а потом, когда он впал в немилость у кайзера, уколола 
его в пятку, заявив, что он бегает, брюзжа и ворча, за колесни- 
пей имперской политики. 

Однако, с ядовитыми насекомыми шутить не следует. Поли- 
тика инстанций, применяя к другим приведенную Фразу, сама же под- 
вергается уколу. Если она в настоящее время претендует на 
правоту, то, стало быть, она в продолжение четырех десяти- 
летий слишком бегала, брюзжа и ворча, за колесницей импера- 
торской политики. Кто вотирует правительству саге Мапсве 
в области политики и двадцать миллиардов деньгами для ведения 
войны, относительно которой тысячу раз. предсказывали, что она 
должна произойти в недалеком будушем и может произойти 
в любой день, тот не должен был из года в год заявлять тому 
же правительству: «ни одного человека и ни одного гроша», 
т.-е. отказывать правительству в том, чего оно требовало, чтобы 
быть подготовленным к войне. Одно из двух надо было 
выбрать. 

Иначе говоря: политика инстанций означает полнейший 
разрыв с духовным наследием наших учителей, со всей исто- 
рией и со всеми исконными принципами германской сопциал- 
демократии. ФЛогическим следствием этой политики было бы 
образование национально-сопиальной рабочей партии, прими- 
ряющейся с милитаризмом и монархией и удовлетворяющейся 
теми ‘рехормами, которые достижимы для пролетариата на 
почве капиталистического строя. Тех представителей поли- 
тики инстанций, которые делают этот неизбежный вывод, 
надо признать более последовательными и вместе с тем менее 
опасными. 

С другой стороны, рабочее движение было бы отравлено 
на многие годы, если бы удалось громкими трахаретными ло- 
зунгами замазать и затушевать зияющую щель, отделяющую 
настоящее от прошлаго, если бы удалось вовлечь рабочие массы 
в самообман, который обрек бы их на полное бессилие. Перед 
лицом такой ужасной, кошмарной возможности, которая заклей- 
°— мена Марксом, как «самофФальсихицирование», и „Лассалем, как 
° «лживое изображение ситуации» (Ош! сеп ешег Злабо0), мы 
должны сплотиться вокруг знамени наших учителей с лозунгом 
„Лассаля: Вот — наше знамя, и в нем — наша честь! 


В О РР ро 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 


Перспективы и проекты. 


Последняя брошюра Каутского «Национальное государ- _ 
ство, империалистичесвкое государство и союз госу- 
дарств» (изд. в Нюренберге) отчасти лишь повторяет, отчасти же 
и дополняет мысли, высказанные им разновременно в «Меие 
Те» относительно нынешней войны. 

Прежде всего, Каутский исследует сушество и историческую _ 
роль напиональнаго государства и умудряется наговорить по 
этому вопросу много такого, о чем до сих пор никто не знал. 
Так, напр., мы узнаем из его брошюрь, что национальное госу- 
дарство является в одно и то же время и неотвратимым логи-_ 
ческим следствием «современной демократии крупных государств», 

и — наоборот — необходимою ее основою. «Напиональное госу- 
дарство» и «современная демократия» — это нечто двуединое, не- 
раздельное. Далее, мы узнаем, что, напр., Австрия может 
переродиться в демократическом смысле только путем распаде- 
ния на ряд национальных государств, объединенных в союз, 
что подобного раздробления на национальные государства «тре-_ 
буют» также «окраинные народы России» и т. п. В то время 
как по прежним представлениям сопиал-демократии вся нацио- 
нальная ‹Фразеология, — в Австрии, в России или в Германии, 
словом, повсюду, —служила, главным образом, для того, чтобы 
путем внесения путаницы в классовую борьбу укреплять бур- 
жуазию в ее классовом господстве, Каутский просвещает нас, — 
что напиональная борьба в недрах современного государства’ 
проистекает только из «демократического чувства», и что рта. 
борьба проявляется в Формах, тем более интенсивных, чем 
интенсивнее это чувство. } 

Таким образом, у Каутского совершенно исчезает понимание 

национального государства, как преходяшей, исторически обу- 
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словленной ‘Фазы буржуазного классового господства, — Фазы, 
давно уже превзойденной империализмом и наиболее явственным 
образом ликвидируемой как-раз в нынешней мировой войне. 
Для Каутекого национальное государство является рамкой для 
современной демократии и, в качестве таковой, заодно и идеалом 


_ будущего, даже больше того — программою сопиал-демократии! 


«От буржуазной демократии социал-демократия переняла стремле- 
ние х напиональному государству», измышляет Каутский (стр. 11), 
хотя до настоящего времени не было такой сопиал-демократической 


_ партии, которая внесла бы в свою программу подобное «стремле- 


ние», и хотя до сих пор, наоборот, считалось задачею со- 
пиал-демократии сплачивать пролетариев без различия националь- 
ностей в каждом государстве для совместной классовой борьбы 
на основе общей программы, в противовес мелкобуржуазным 
национальным домогательствам. Правда, социал-демократия при- 


знала, в Формулировке Лондонского международнаго конгресса 


1896 года, «право каждой национальности на самоопределение». 
Но между этой хормулой и «стремлением к национальному го- 
сударству» лежит пропасть, — та самая пропасть, которая отде- 
ляет социалистические принципы от буржуазных политических 
программ. Каутский мог дойти до своего поразительного откры- 
тия только благодаря тому, что, витая в туманной мгле абстрак- 
ции, он отождествляет национальное государство е демократией. 
А так как к «демократии» социал-демократия, конечно, «стремится», 
то из этого простейшим способом делается вывод, что мы должны 
«стремиться» и к национальному государству. 

Что же, собственно, представляет собою эта «современная 
демократия», которая является якобы объектом наших страстных 
вожделений? Это программа-минимум социал-демократии, поду- 
мает читатель. Ничего подобного! «Современной демократией» 
Каутский называет нынешний буржуазный парламентаризм! По 
его схеме, например, даже нынешний прусско-германский полу- 
абсолютизм должен нам представляться «современной демо- 
кратиеи». 

Послушаем, что он говорит: 

«Но втот самый период времени, когда образовались эти две 
исполинские империи (Великобритания и Россия), возникли уже 
материальные условия для осуществления демократии за преде- 
лами общины, в рамках крупного государства, т.-е. для за- 
мень: первобытной демократии современною. К этому привели 
развитие средств сообщения и распространение книгопечатания 
и грамотности. — Одновременно образовалось современное круп- 
ное государство с централизованным бюрократическим аппаратом 
и с прочно-установленной таможенной границей. Прежде всего 
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оно усилило авторитет центральной государственной власти, 
которая стала абсолютною. Но развитие средств сообщения и _ 
прессь1 создавало для населения всего государства все большую — 
и большую возможность быть осведомленным о действиях и. 
упушепиях центральной власти, обсуждать и критиковать их. 
Действия центральной власти получали, вместе с тем, все боль- | 
шее значение для каждого индивидуума, сфера воздействия го- й 
сударственной власти расширялась. В связи с ртим возникло — 
стремление получить влияняе на нее при помощи представителей, | 
избираемых и контролируемых массою. Так развилась с0- 
временная демократия, сушественными признаками которой — 
являются парламентаризм, пресса и крупные, охватывающие всю _ 
территорию государства, партийные организации» (стр. 8). 

Мь привели этот великолепный образчик их = 
ческого понимания истории дословно, дабьт читатель видел, как. 
прекрасно можно объяснить происхождение буржуазного «пра- 
вового государства» без далеких экскурсий в область классовых = 
интересов, экономических переворотов и т. д., путем простой — 
ссылки на развитие «средств сообщения и прессы». В таком 
истолковании «современная демократия» представляется—совсем, — 
как ее достойное дополнение, национальное государство —не 
в виде прозаической частицы буржуазного классового господства, | 
со всеми следами его преходящего земного бытия и с отчетли-`_ 
выми симптомами падения, а в виде чего-то, окутаяного голу- = 
боватою дымкою абстракции и ореолом долговечного идеала. 
Вель наша эпоха — это, по словам Каутского (стр. 77), «эпоха — 
роста демократии». Конечно, идеалом эта наша «современная 
демократия» становится ‘лишь в том случае, если мы обрели. 
напиональное государство в чистом виде. Так, напр., в Германии, 
«с ее поляками, датчанами и Франпузами», вовсе и не осуше- 
ствима «полная демократия», потому что, «с какими бы сильными, — 
убедительными и многозначительными словами ни обращались = 
к нам на своем языке польский политик или польский журнал 
или польская книга, им никогда не удастся воздействовать на — 
германский народ, хотя, быть может, на поляков они окажут 
влияние даже за пределами Германии. А ведь сущность демокра- 
тии заключается во влиянии на народ и через народ» (стр. 9). 

И потому лишь «внутри чисто национальных государств (на _ 
которые неминуемо должны распасться` нынешние большие госу- 
дарства’ становится возможной полная, не только Формаль- 
ная, а действительная и не бессильная демократия» = 
(стр. 11). Приходится развести руками, — неправда ли, читатель? 
наших прелестных близнецов есть, однако, еше и_ 
малая сестренка, от которой они неотделимь. Это — милиция! 
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«Всякому покушению чужой завоевательной власти па сокра- 
шение или изменение территории национального государства 
последнее...’ оказывает самое решительное сопротивление, кото- 
рое подавить надолго почти-что невозможно, и источник которого 
заключается в сильно развитом демократическом укладе жизни 
его населения. С другой стороны, пространством, сплошь заня- 
тым данною напией, напиональному государству ставятся гра- 


’ницы, через которые оно не может переступить без вреда для 


самого себя. Все это приводит к тому, что для существования 
Этого государства приобретает больше значения сила его де- 
мократии, чем могушество его армий, которые для замкнутого 
национального государства, если оно хочет остаться таковым 
(это «если» — божественно!), приобретают чисто оборонительный 
характер. Одновременно © идеями современной демократии и 
пационального государства зарождается идея милиционной армии. 
Носителями всех этих трех идей являются одни и те же партии 
и классьз» (стр. 16). Между прочим, сам Каутский не принад- 
лежит к этим партиям и классам, потому что в той же брошюре, . 
несколько дальше, задумав определить мирную программу сопиал- 
демократии, он совершенно- забывает о своей милипии и тре- 
бует... «разоружения» до половипы нынешнего численного 
состава постоянных армий. 

Опять приходится развести руками, — неправда ли, читатель? 
Спросим себя: где это на земле видань все эти прекрасные 
вещи, которые нам разрисовывает Каутский? Не Германия ли 
после 1870 г. или Италия представляют собою такое «папио- 
нальное государство» с оборонительной милипионной армией и 
с ростом демократии? Не назвать ли национальным государством 
Швейцарию, самое демократическое государство в Европе и 
наиболее близкое к милиционной системе? Или же, напр., наи- 


| т демократическое из вне-европейских государств, Соед. 


татыы Сев. Америки? Спросим себя: не влиял ли Маркс «на. 
народ и через народ» в несметном числе стран, несмотря па то, 
что он говорил только «на своем языке»? Наконеп, спросим 
себя: не утверждала ли социал-демократия постоянно, что «полная, 
не только Формальная, а действительная и не бессильная де- 
мократия» мыслима лишь при условии осуществления Экономи- 
ческого и социального равенства, социалистического хозяйствен- 
ного строя, и что «демократия» буржуазного национального 
государства, в конечном счете, всегда представляет с0бою, 
в большей или меньшей степени, шарлатанство? 
Бросим, однако, говорить о национальном государстве, о 
демократии и милиции, относительно которых все время пре- 
бываешь в неведении, разумеет ли Каутский под ними реальные 




















исторические явления, или видит их в розовом тумане своей. 
Фантазии. Они служат, во всяком случае, Каутскому лишь под-_ 
готовительным материалом для соответствующей трактовки 
вопроса об империализме. : ы 
Что такое империализм? Империализм — это только сквер- 
ный «метод». Это — применение насилия и ему подобных — 
отвратительных и предосудительных средств для достижения _ 
того, что само по себе законно и необходимо, но «гораздо — 
лучше» достигается другими методами, а именно при помощи 
«демократии». В стремлевии капитала к расширению своей — 
сферы Каутский видит законную потребность современного раз- — 
вития; он хочет только устранить приемы, империалистический = 
метод, и, таким образом, вырвать у империализма, у соперни- — 
чества в вооружениях и у колониальной политики «наиболее 
зловредное жало». ь 
Но, с другой стороны, если рассматривать вопрос при до- 
статочном свете, то, пожалуй, вовсе и нет никакого импе- 
риализма: то, что в настоящее время представляется нам та- 
ковым, в действительности — либо еше не империализм, либо 
уже не империализм. . ) 
Англия? Но ее колонии были завоеваны «задолго до импе- 
риалистического периода», а теперь связь с южно-ахриканскими = 
владениями, с Канадой и Австралией покоится на чистой демо-_ 
кратии. Против такого «типа государств», по мнению Каутского, 
вряд ли можно что-либо «возразить». ,, 
Южная Ахрика, Египет, Алжир и Персия все более и более. 
приближаются к «стадии современной демократии», а потому 
эти страны: «уже не» могут считаться объектами империализма — 
(стр. 54). Россия? Она, конечно, «еще не» может вести импе- 
риалистическую политику, потому что она сама еше нуждается 
в импорте капитала. Австрия? Она, собственно говоря, тоже 
«еще не» может преследовать империалистические пели, так как 
ей тоже еше самой нужен импорт капитала; вместе с тем она, 
однако, уже и изжила рти пели: ее «временная» империалисти- 
ческая тяга к Салопикам «давно уже прекратилась». А ее кон- — 
Фликт © Сербией вовсе не носит империалистического характера. = 
Доказательство: в основе его лежат аграрные интересы, а Сер- 
бия, с своей стороны, «еше очень далека от всяких империали- — 
стических тенденций», — она находится в стадии «национального | 
государства». Китай? Он также приближается семимильными = 
шагами к «стадии» современной демократии, сиречь националь- = 
ного государства; стало быть, и здесь «всякая империалисти- 
ческая политика становится невозможной» (о чем, очевидно, и — 
не догадываются ослепленные японцы, не читающие «Меце ей»). — 
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Словом, куда мы ни глянем, империализма либо вовсе нет, 
либо его дни сочтены, потому что везде его вытесняет рост 
«демократии». Впрочем, а Турпия-то как же? Она ведь, бесспорно, 
была объектом империализма, в особенности германского. Турция 
даже грозила стать поводом к империалистической мировой войне. 
Но и здесь как-раз перед началом нынешней войны все было 
«урегулировано». Война возникла В такой момент, когда «не было 
налицо ни одного империалистического спорного пункта» (стр. 63). 

Если, таким образом, уже до войны империализма вовсе п 
не существовало, то после войны— это предсказано Каутским еще 
в сентябре 1914 г.— он тем паче перестанет существовать. 
«Экспорт капиталов из промьшшленных государств,—этот источ- 
пик империализма и, следовательно, конечная причина войны, — 
прекрашается, по крайней. мере, на ближайшее время.» Дело 
в том, что, с одной стороны, перед европейскими промьплениыми 
государствами после войны станут «совершенно иные заботы» 
и им будет не до империализма, а с другой стороны, аграрные 
государства все больше «освобождаются» от эксплоатации со 
стороны империализма («Меие 7еЙ», № 23, стр. 970). Таким обра- 
зом, весь империализм и, в особенности, нынешняя мировая 
война представляли собою, если смотреть в корень вещей, «много 
шума из-за ничего». Как же, в копце конпов, возникла война? 
Да вот, — «только вследствие соперничества в вооружениях и 
в результате мобилизации...» (стр. 65). 

— К чему все это жонглерство? спросит читатель. К чему 
столько благородных усилий для опровержения общеизвестных 
Фактов, о которых в настоящее время воробьи на крышах чи- 
рикают? Ответ мы находим у самого Каутского в том месте, 
где ов делает такое открытие: кто «утверждает, что империа- 
лизм в нынешней стадии капиталистического производства 
является непременным аттрибутом ртого производства», тот «этим 
самым печется об интересах империалистов, усиливает их ду- 
ховное влияние на народную массу, а стало быть, и их власть» 


(стр. 22). Отсюда следует, что Каутский «утверждает» против- 


ное. Он «утверждает», что империализм вовсе не вытекает из 
экономической необходимости, а представляет собою «только 
вопрос силы», что расширение сферы влияния капитала «лучше 
всего» достигается не насильственными методами империализма, 
а «при помощи мирной демократии» (стр. 70). Как просто и`по- 
нятно! Маркс утверждал, что на известной ступени развития 
тосподство капитала представляет собою неизбежную экономиче- 
скую необходимость общественной эволюции; утверждая это, он, 
конечно, пекся об интересах капиталистов, усиливая их мораль- 
ное влияние и их власть. Энгельс утверждал, что акционерные 
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компании вытекают, как экономическая необходимость, из усло- 
вий капиталистического производства, и этим он укреплял по-_ 
ложение господ акционеров, увеличивал, падо полагать, их ди- 
видендь!. Социал-демократия утверждала до настоящего времени, 
что современный милитаризм представляет собою историческую | 
необходимость, как орудие классового господства капиталистов; 
стало быть, она действовала в интересах милитаристов, усили-_ 
вала их влияние и их власть. Все рто ясно, как день, и Лас- 
салю, привыкшему «говорить то, что есть в действительности», . 
остается вторично лечь в могилу. * 
Но только Каутский забывает одно: нас мало утешает, — 
в конце концов, его спасительное открытие, что империализм не — 
является исторически необходимым, а представляет собою «только» = 
вопрос силы. Ведь его «сила» на больших исторических расстоя- — 
ниях точно также является, — как некогда разъясвил Энгельс — 
своему Дюрингу, — экономическим Фактором и имеет свои корни _ 
в экономически необходимых условиях. Далее, Каутский забы-_ 
вает, что его империалистический «метод», который он хочет 
отменить, как чисто внешний, безобразный придаток капитализма _ 
наших дней, в действительности является для последнего весьма | 
существенным. Говоря о насильственном характере империали- ы 
стических методов, он видит перед собою только внешний, шум- | 
ный, воинствующий облик империализма. Он забывает, что б0- 
лее симпатичный ему процесс «мирной» и «демократической» _ 
экспансии капитала (железнодорожное строительство и введение — 
товарного обращения в отсталых странах) точно так же, но — 
только бесшумно, сопровождается длительным насильственным — 
разрушением существующей социальной организации, при бес-_ 
престанном насильственном вмешательстве со стороны государ- 
ства. Он совершенно забывает, что и английская свободная тор- = 
говля, блестяшую работу которой в Китае он восхваляет, про- — 
тивопоставляя ее империализму, пробила себе «открытые двери» _ 
у Желтого моря при помоши пушек и военных жестокостей, | 
равно как и бесчисленным множеством менее громких актов на- 
силия и обмана на протяжении времени с 1839 по 1900 год. — 
Одним словом, все усилия Каутского провести различие между 
законным ркономичееким ядром и отвратительной «насильниче- 
ской» оболочкой, которую он пытается отделить от капитализма, 
как нечто случайное, представляют собою чистейший плод ка-_ 
бинетного мудретвования. В обагренной кровью действительно- 
сти империализм не имеет ни ядра, ни оболочки, — в нем то и_ 
другое сливается воедино; экономическая необходимость и приемы 
насилия идут здесь бок-о-бок, меняясь поминутно местами. То’ 
и другое может быть преодолено только путем устранения ка-_ 
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питализма. План Каутского цивилизовать нынешний империализм, 
«демократизировать» его и привить ему мирный характер, вы- 
рвать у него «жало», сводится, в конце концов, к чему-то вроде 
«сопиалистической» колониальной политики Давида. Слишком уж 
очевиден утопический характер всех подобных стремлений обре- 
зать тигру когти и убедить его, что ему следует «лучше всего», 
в его же собственных интересах, питаться медом и овошами. И 
если можно было удивляться всем этим Давидам, которые измьии-' 
ляли свои мелкобуржуазные утопии за много лет до нынешней 
войны, то гораздо больше приходится удивляться Каутскому, ко- 
торый в настоящее время, в огне и грохоте великой всемирно- 
исторической, империализмом” вызванной катастроФьг находит 
повод к тому, чтобы весело и беззаботно, как юная пцикада. 
в траве, распевать свою песенку о «разоружении», о «напиональ- 
ном государстве», о «демократической эволюции» и о «свободной 
торговле», как о ближайших перспективах капитализма «в его 


_ собственных интересах». Ясно, что на основании данных ны- 


нешней мировой войны невозможно нарисовать историческую 
перспективу, более извращенную и более непригодную для того, 
чтобы дать пролетарию возможность ориентироваться в текущих 
событиях. 

Но у этой странной исторической концепции есть и очень 
серьезная сторона. Всякому’ “ясно, что пробуждение, поворот 
к международному классовому сознанию — как в рядах германской 
социал-длемократии, так и в прочих странах — будет совершаться 
в зависимости от того, насколько быстро рабочие будут осво- 
бождаться из-под власти националистического гипноза, в состоя- 
ние которого они были введеньг как господствующими классами, 
так и своими же партийными вождями в период нынешней 
бойни, — в зависимости от того, насколько они сумеют уяснить 
себе империалистический характер войны и проистекающие из 
него для рабочего класса великие задачи. Но вот Каутский как 
раз в момент разгула напионалистических оргий разжигателей 
войны выступает с крайней апологией национализма, выдвигая 
самым решительным образом напионалистическую идею, отож- 
дествляемую им с «демократическим чувством»; с другой сто- 
роны, он окутывает теоретическим туманом империализм, как 
историческую ‹хазу. А мораль всей этой истории — «мирная 
программа» сопиал-демократии, заключающая в себе, наряду 
с отклонением аннексий, разоружение до половины! или до четверти 
нынешних составов (об этом смотри «Меше 2ей» от сентября 
1914 г., стр. 971) и союз европейских государств или таможен- 
ный союз с торговыми договорами на основе свободной торговли. 
(Стало быть, опять проекты и рецепты! Вместо активного высту- 
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® 
пления, вместо классовой .борьбы, Каутский считает самой неот- 
ложной нашей задачей в нынешней ситуации подавать буржу- 
азному обществу советь: относительно того, как ему «лучше 
всего» устроить свои дела при помоши демократии, свободной. 
торговли и симпатичных пебольших оборонительных войн, при- и 
чем предполагается, что на ртом, тихо пылающем историческом — 
огне незаметно доварится и суп пролетариата. А что эти прият- | 
ные перспективь: послевоенного периода, могущие «сменить» 
империализм и соперничество в вооружениях, он же, Каутский, 


. 7 


в «Меше 1еЦ» от 11 сентября 1914 года, разрисовал, как _ 
священный союз «империалистов», т.-е., надо полагать, как | 
нечто противоположное демократии и свободной торговле и, ско-_ а 
рее, как эру самой черной реакции, — это, повидимому, ии- = 
сколько не должно нас смущать. Каутского, повидимому, ничуть ы 
не смущает и то обстоятельство, что его союз. государств, сви- — 


‹ 
речь таможенный союз, представляет собою не более, как сле- и 
пок с проектов реакционной таможенной политики, обращенных — 
острием то против Соед. Штатов, то против Англии, — проектов, | 
выдвигавшихся раньше прохессором Юлиусом ВольФом и Мак- 
сом Шиппелем, а теперь неустанно выдвигаемых официаль- & 
ными глашатаями империализма, вроде Лоша, Листа и им по-_ } 
добных. ео. 
Каутский в своей брюшюре ополчается против «правого = 
крыла» партии, против социал-империалистов. У них он хочет ый 
своею исторической перспективою вырвать почву из-под ног. 
Одновременно с этим, чтобы сохранить свою «центральную» по- | 
зицию, он не забывает разок-другой размахнуться и по адресу 
«крайней левой». Оп доносит на нее, что она состоит из людей, 
во -первых, стремящихся «заменить» парламентаризм «массовой = 
забастовкою» "), и во-вторых — желающих противопоставить. 
империализму социализм, «т.-е. не одну только пропаганду с0- 
пиализма, которую мы уже в продолжение полувека противопо- = 
ставляем всем Формам капиталистического господства, а немедлен- — 
ное его осуществление» (стр. 57). Нам думается, что Каутекий 
оказался бы в немалом затруднении, если бы кто-нибудь самым 
вежливым образом остановил поток его словоизлияний и по- 
просил бы его не отказать в любезности точно указать, где, 
когда и кто в партии думал «заменить» парламентаризм массо- 








А 
*) «Но эта замена оказывается, если лучше вникнуть в дело, хормою — 
примитивной демократии. Это относится и к прямому народному законо-_ 
дательству и к более энергичной разновидности его, к массовой ваба-_ 
стовке» (стр. 92). Массовая забастовка — «разновидность» прямого народ- 
ного законодательства и, в качестве таковой, «Форма» поземельной общины! 
Что за белиберда? 
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вой забастовской, или пазвать чудака, который требует. «не- 
медленного осуществления» социализма. 

Подобно тому, как Каутский первым открыл травлю про- 
тив «озорников», начав с первых же дней войны: предостерегать 
от «самочинности» и «критики», как величайших преступлений 

® («Меце 2еЙ» от 21 августа 1914 г., стр. 846), точно так же он 
°— шп теперь оказывает выдающиеся услуги правому крылу, изобра- 
жая в хантастических, нелепых, и штрихах взгляды 
и намерения «озорников». 
Еще больше, однако, выдвигаемая им ныне в брошюре и 
«Меце, ей» теория способна облегчить дело сопиал-империа- 
листов, против которых он хочет бороться, тем, что она сеет 
в партиях величайшую неразбериху относительно исторической 
ситуации, ее истинных тенденций и задач рабочего класса. И 
потому эти пространные теоретические мудрствования опаснее 
«новых ориентаций» Гейне, Зюдекума, Гениша и им подобных.. 
Эти последние ярко выраженным характером своих выступлений 
‘сами в достаточной мере предостерегают от себя, между тем. 
как теории Каутского способны вырвать «жало», — конечно, не 
У милитаризма и империализма, а у... соцпал- демократии. 
и Впрочем, в брошюре Каутского мы находим хорошее вза- 
ключительное слово. Империалистическому «методу» — говорит 
он — мы должны объявить «решительную борьбу». «Чем силь- 
нее даст себя чувствовать могучее сопротивление рабочих, тем 
непреодолимее будут те преградь!, которые ставятся здесь капи- 
‘талу», — тем в большей степени капитал будет оказываться вы- 
нужденным, как в Формах эксплоатации, так и во внешней по- 
литике, итти похвальной демократической стезею и исправляться. 
Но, как бь там ни было, во всяком случае ясно одно: что «мо- 
гучее сопротивление» и «непреодолимые преграды» ` имперна- 
лизму непохожи на нынешнюю линию поведения партийных 
инстанций и па поведение самого Каутского с момента возник- 
°  мовения войны. Так Каутский в конце своей брошюры обмол- 
_ Виля словом резкого осуждения по адресу офФициальной так- 
°  Тики сопиал-демократии. И, это его заключительное слово, по- 
_жалуй, единственное в его работе, против которого нельзя ни- 
чего возразить, 


д. 


Мортимер. 


Грубая попытка обмана. 


Генрих Кунов опубликовал «Открытое письмо по поводу 
внутреннего разлада в партии», снабдив его заголовком: «Не 
_ крушение ли партии»? Это «Открытое письмо» представляет со- 
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бою не что иное, как грубую попытку извратить сущность «вну- 
треннего разлада в партии». 

Что касается «крушения партии», то так называемые «озор- 
ники» усматривают крушение в том, что партия, бессчетное 
число раз предсказывавшая с уверенностью империалистическую 
мировую войпу и дававшая себе торжественный обет, в случае 
возникновения войны, вступить на путь определенной политики, 
Фактически ведет как-раз противоположную политику © того 
момента, когда война действительно началась. В этом — вся суть — 
«внутреннего разлада в партии», и ее-то Кунов не касается пи 
единым словом, ни «открыто», ни хотя бы в прикрытой Форме. _ 
Он морочит своих несчастных читателей, рассказывая им, будто. 
оппозиция негодует потому, что «германская социал-демократия = 


не оправдала надежд, возлагавшихся на нее этими лицами». Й 
Нет, товарищ Кунов, «внутренний разлад в партии» возник по- 
тому, что официальная полигика партии не согласуется © теми = 


требованиями, которые предъявляла к себе сама партия в целом = 
ряде торжественнейших манифестаций, в ясном предвидении гря- 
луших событий. 

Ивзврашая совершенно действительность и изображая «озор- 
ников» в виде кучки разочарованных в своих иллюзиях субъек-_ 
тов, Кунов выступает против Этого Фантома с самым устаре- 
лым, заржавевшим оружием из практики и теории марксизма. 
Маркс и Энгельс — видите ли — в годы Коммунистического Ма- — 
нихеста и еще позже представляли себе конец капиталистиче- = 
ского способа производства слишком близким, но в 1850 г. они — 
своевременно обнаружили снижение революционной волны; ра- | 
бочий принадлежит не только к известному классу, но и к опре- — 
деленной нации; напии представляют собою попросту продукт = 
истории и т. д., и т. д. Все это Кунов доказывает с таким жа- — 
ром, что, под обаянием его доводов, Макс Коген, Макс Грун- — 
вальд, Генрих Шульц и Конрад Гениш написали длиннейшие = 
восторженные статьи об этих, самых` новейших открытиях. Нас, — 
«озорников», судьба не балует: в наших рядах нет ни одного 
такого патентованного «марксиста»; а в премудрости Кунова для. 
нас нет ничего нового. Что же касается его положения, что 
империализм представляет собою исторически необходимую сту- 
пень в Эволюции капитализма, то этим он бьет не «озорников», 
а своего собрата по оружию, Каутского, притом разбивает его 
на голову. (Смотри выше отзыв о последней брошюре Каутского). 

Еще один пример несерьезного отношения Кунова к своей 
работе. В доказательство своего положения, что напии предста- 
вляют собою «попросту продукты истории», он ссымается на не- 
сколько статей «Новой Рейнской Газеты», в которых, как он 
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° утверждает, Маркс объявил южно-славянские национальности 

" Австрии неспособными к историческому развитию. Но автором 

® этих статей является вовсе не Маркс, а Энгельс, что должно 

[. было бы быть известно Кунову, если бы он поинтересовался 

этим вопросом. Вдобавок, у Энгельса это была не научная ра- 

° бота, а резкая отповель южно -славянским 'народностям Австрии 

° ва услуги, оказанные ими в революпионные годы контр -рево- 

людции, причем Энгельс, по поговорке, выливая из ванны воду, 

°— заодно выплеснул и ребенка. А эти, народы, между прочим, 

с тех пор успели доказать свою историческую жизнеспособность. 

°^ Таким образом, при всей правильности положения, что нации 

® представляют собою «попросту исторические продукты», пре- 

° тендующая на «марксизм» аргументация Купова оказывается 
таким же грубым 4! рго 410, как и вообще вся его работа. 

В общем, он производит впечатление разгневанного слона, 

врывающегося в открытые двери пустующего помещения. Мы 

опасаемся, что это зрелище не приведет «озорников» в такое тор- 

_ жественно - умиленное настроение, как Грунвальда и его компанию. 
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Вбубление. осн. о, 3 лы 

Н Н [ 
Восстановление Интернационала, — статья Р. Люксембург 3 
Кто будет расплачиваться за войну? — статья И. Кемпфе] 
Куда ни глянь, везде социализм! — статья П. Ланге .. 
Наши женщины и „женская служба нации“, — статья Е. 


Борьба за мир, — статья К. Цеткин. ........ 


Из парламентской жизни: й 


ед 
1. Трещина во фракции прусского ландтага, — статья Г. Ш 
2. Разложение фракции рейхстага... 


и 


Тайное учение и миф, — статья А. Тальгеймера..... 
Наши учителя и политика партийных инстанций, — статья Ф. 
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